

4706

306-1

1714

ПОЛЫМЯ

БЕЛАРУСКАЯ ШТОМЕСЯЧНАЯ
ЧАСОПІСЬ ЛІТАРАТУРЫ
ПОЛІТЫКІ ЭКОНОМІКІ
ГІСТОРЫІ КРЫТЫКІ

05
Ba 1348

Nº 1
1929

ПРОЗА: Гушча Тарас—На „Святой Зямлі“. Вайскоф Ф.—
Бладай што нарадны конь Родзевіч А.—На вытрымаў.

ПОЭЗІЯ: Александровіч А.—Нараджэнне чалавека. Мара-
коў Валеры—Мая поэма. Хадыка У.—Гарманіст. Анцін Паў-
люк—Францыя. Салагуб А.—Вабіць, смяецца...

АРТЫКУЛЫ: Сярбанта В.—Наш сыяг—ленінізм. Кноры В.—
Заметкі да гісторыі дыктатуры пролетарыяту ў Беларусі. Яраслаў-
скі Ем.—Пяць год на шляху Леніна. Сталевіч Ан.—Імпэрыя-
лізм польскага фашызму і беларускае пытаньне. Расін А.—На-
родная гаспадарка БССР на шляху Кастрычніка. Піотуховіч М.,
проф.—Пад знакам рэволюцыйнай грамадакрасці і загартаванасці (да
20-цігоддзя літаратурнай дзейнасці Цішкі Гартнага). Імшэнь-
нік Х.—Цішка Гартым, як селькор „Нашае Нівы“ 1908—10 г.г. Вазь-
нясенскі А.—Ля вытокаў мастацкай прозы Якуба Коласа. За-
межнік М.—Да пытання культурных зносін з Чэхаславакіяй.

БЕЛАРУСКАЕ ДЗЯРЖАУНАЕ ВЫДАВЕЦТВА

ПАДПІСВАЙЦЕСЯ на 1929 год і ЧЫТАЙЦЕ

VIII-мы год
выдання

ШТОМЕСЯЧНЫ БЕЛАРУСКІ ЧАСОПІС
ЛІТАРАТУРЫ, ПОЛІТЫКІ, ЭКОНОМІКІ,
ГІСТОРЫІ, КРЫТЫКІ

VIII-мы год
выдання

„ПОЛЫМЯ“

ПАД РЭДАКЦЫЯЙ:

А. Баліцага, Я. Васілевіча, Э. Жылуновіча (аднажны рэдактар), Я. Купалы, М. Чарота.

У 1929 годзе ў склад супрацоўнікаў „ПОЛЫМЯ“ ўваходзяць:

Александровіч А., Акіта Удзюк (Японія), Байкоў М., Баліцкі А., Бандарына Э., Баркоўскі С., Бываеўскі Н. (Яз. Дыла), Быхаўскі Б., Бузук П. проф., Бонч-Асмалоўскі А. (Масква), Барычэўскі Е. К. проф., Барысёнак С. (Кіеў), Бэхэр І. (Берлін), Васілевіч Я., Васілеўскі Д., Віткоўскі Я., Вольны А., Вольфсон С. проф., Вайскопф Ф. (Чэх-Славакія), В. Ванчура (Чэх-Славакія), Гартыц Ц. (Жылуновіч Э.), Галадзед М., Гарэцкі М., Гарабурда К., Гародня А., Гарэцкі Г., Грамыка М., Гурло А., Градынгер М. проф., Герчыкаў І. (Саратаў), Глыбоцкі Т., Гора Я. (Чэх-Славакія), Даркевіч П., Дзяржынскі Ё. (Чаржынскі), Дружыц В. проф., Дудар А., Езавітаў К. (Латвія), Жарынаў Э. проф., Замоцін І. проф., Зарэцкі М., Залудкі В., Замбржыцкі С., Зімёнка А., Івашын Я., Ігнатэўскі Ёс. проф., Ішмэньнік Ф., Карклін М., Каліноўскі Ё., Каган А., Кіпель Я., Колас Я. (Тарас Гушча), Купала Янка, Кіорын В., Касьпяровіч М., Каваль В., Кіш П. (Берлін), Лёск Яз., Кесэрд І. (Берлін), Клейнборт А. (Ленінград), Ліманаўскі Я., Лявонны Ю., Ластоўскі В., Ляск Б. (Берлін), Лайцен А. (Латвія), Маракоў В., Марук Я., Мачульскі В., Моркаўка А., Мялешка М., Некрашэвіч С., Нёманскі Я. (Пятровіч), Нікановіч М., Окіншэвіч А. (Кіеў), Палішчук В. (Харкаў), Пічэта Ё. проф., Пфляумбаум Е., Піотуховіч М. проф., Прышчэпаў Э., Панковіч П., Поль Г. (Берлін), Родзевіч А., Расін. А., Руткоўскі Е., Сташэўскі В., Салагуб А., Сьнежка Зым., Самусь М., Сянькевіч А., Трус П., Фінкальштэйн., Фучык Ю. (Чэх-Славакія), Хадыка Ёл., Харэвіч А., Хлябцэвіч Е., Хэрсонскі Х. (Масква), Цьвяткоў Л., Цьвікевіч А., Цьвікевіч Ів., Чарот М., Чарвякоў А., Шатэрнік М., Шыпіла Ів., Шлюбскі А., Шчакадзіхін М. і інш.

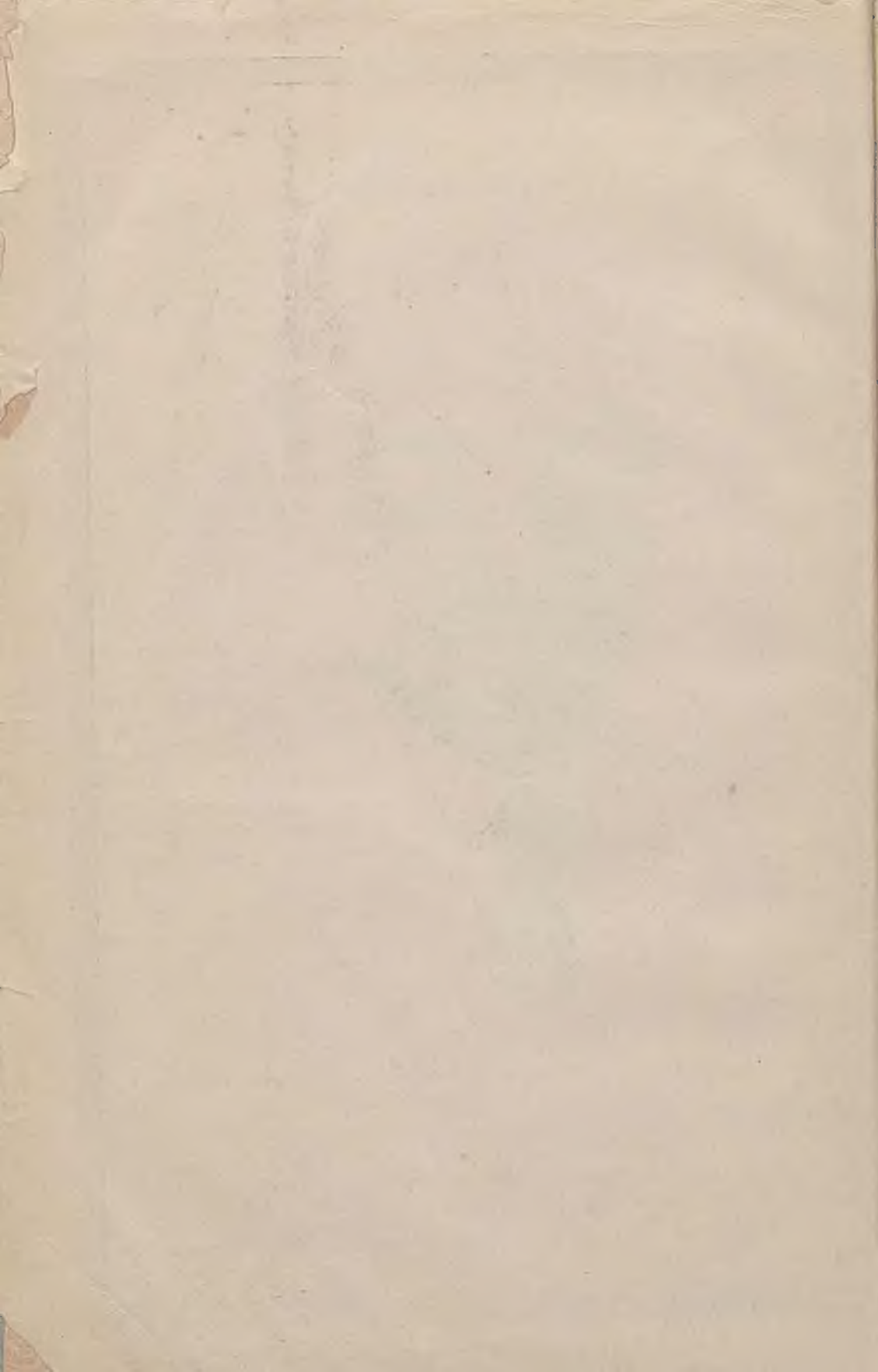
ДА ВЕДАМА СУПРАЦОЎНІКАЎ „ПОЛЫМЯ“

Рэдакцыя „ПОЛЫМЯ“ захоўвае за сабою права скарачаць і рабіць зьмены рэдакцыйнага характару ў матэрыяле, які падыходзіць да друку ў „ПОЛЫМЯ“.

Малазначныя рукапісы і вершы, ня прынятыя да друку, не захоўваюцца і ніякай перапіскі з аўтарамі гэтых рукапісаў рэдакцыя не вядзе. Рукапісы, прысланыя ў „ПОЛЫМЯ“, павінны быць акуратна надрукованы на машынцы і на адной старонцы ліста.



УЛАДЗІМЕР ІЛЬІЧ УЛЬЯНАЎ-ЛЕНІН
(1870—1924)



В. СЭРБЭНТА

НАШ СЬЦЯГ—ЛЕНІНІЗМ

(Да 5 гадавіны з дня сьмерці Леніна)

Найвялікшы чалавек эпохі пролетарскіх рэволюцый, геніяльны правадыр гэтай эпохі—Ленін пакінуў нам і наступным пакаленьням у спадчыну наймагутнейшую зброю рэволюцыйнага ператварэньня ўсёй грамадзкай структуры мінулага ў новы соцыялістычны строй. Гэтай зброяй зьяўляецца рэволюцыйная тэорыя пролетарыяту—ленінізм.

5 год ужо як Леніна няма. Але праз яго няўмірушчыя творы Ленін і сёньня, як жывы, зьяўляецца лепшым паказчыкам і ўказчыкам у асноўных пытаньнях нашага сёнешняга штодзённага змаганьня і творчасьці. Больш за гэта. За апошнія гады соцыялістычнага будаўніцтва наша краіна, ідучы па заветах У. І. Леніна, надзвычай вырасла. Выраслі і сталі больш складанымі тыя задачы, што перад намі стаяць. Паявіліся новыя пытаньні і задачы. У асноўных сваіх рысах, яны ўсе, часта-густа нават у сваіх дробязях і часнасьцях, прадбачаны Леніным. У гэтым геніяльнасьць вялікага правадыра. Літаральна ніводнай галіны грамадзкай дзейнасьці ня было, дзе-б Ленін ня даў нам свайго ўказаньня. І іменна такога ўказаньня, якое, быццам магутны прамень вялікага прожэктару, кідае сьвятло далёка ў будучыню. Пры кожным павароце ў соцыяльных адносінах ён асьвятляе іх з новай сілай, дзейнічае якой мы дагэтуль не заўважалі ў вялікай спадчыне правадыра. Чытаньне і перачытваньне ленінскіх артыкулаў кожны раз, колькі-б мы іх ня чыталі, узбуджае ў нас новыя найкаштоўнейшыя мысьлі і з новай сілай падахвочвае да дзейнасьці, да змаганьня.

У пакінутай Леніным спадчыне закрануты, распрацаваны, асьветлены ўсе грунтоўнейшыя пытаньні пролетарскай тэорыі. Грунтоўнейшыя і самыя глыбокія пытаньні філёзофіі, гісторыі, эканомікі, арганізацыі, тактыкі і стратэгіі сусьветнай пролетарскай рэволюцыі ніводны вучоны, ніводны профэсар ці акадэмік, больш за гэта, усе яны разам не распрацавалі з такой глыбокай навуковасьцю, як гэта зрабіў Ленін.

Вялікі правадыр дасканала ўсьведамляў і паказаў, што толькі веданьне законаў грамадзкага разьвіцьця, разам з майстэрскім іх ужываньнем, дасьць магчымасьць пролетарыяту, які мае на чале жалезнага кіраўніка—добра зорганізаваную, дысцыплінаваную, згуртаваную партыю,

зрабіць пролетарскую рэвалюцыю, замацаваць яе і пабудаваць соцыялізм. Без рэвалюцыйнай тэорыі, без вялікай класавай сьвядомасьці пролетарскіх мас нельга ні зрабіць рэвалюцыі, ні весьці краіну да перамогі соцыялізму.

Таму так упарта, так востра ставіў Ленін пытаньне аб павышэньні класавай сьвядомасьці пролетарыяту, аб культурным тэорэтычным пад'ёме працоўных мас.

Самую класавую сьвядомасьць пролетарыяту Ленін разумеў як сродак прыйсьці да дыктатуры пролетарыяту і праводзіць соцыялістычнае будаўніцтва, ідучы на чале ўсіх працоўных, усіх прыгнечаных і, у першую чаргу, на чале сялянства.

Проблема гегемоніі пролетарыяту так глыбока, як ніколі і нікім іншым, распрацавана Леніным. „Хто зварачае ўвагу, наглядальнасьць і сьвядомасьць рабочай класы выключна, ці хоць-бы пераважна, на яе-ж, той не соцыял-дэмократ“,—пісаў Ленін у „Што рабіць?“ 5-69

Класа, якая ставіць перад сабой задачу рэвалюцыйнага ператварэньня грамадзтва, ня можа замыкацца ў сабе. Яна павінна стаць авангардам, гегемонам, правадыром у адносінах да іншых соцыяльных груп, яна павінна ўмець перацягнуць на бок рэвалюцыі адных, выкрыць, расслабіць другіх, адстараніць загадзя тых, хто на рэвалюцыйным шляху акажацца класавым ворагам. Адсюль ленінскае разуменьне сьвядомасьці пролетарыяту, як разуменьне класавых суадносін, зьменлівых на кожным новым гістарычным этапе. „Самапазнаньне рабочай класы неразрыўна звязана з поўнай выразнасьцю ня толькі тэорэтычных... вярней нават сказаць: ня столькі тэорэтычных, колькі па практыцы політычнага жыцьця выпрацаваных прадстаўленьняў аб узаемаадносінах усіх (курсыў Леніна) клас сучаснага грамадзтва“. Ленінская пастаноўка пытаньня аб сьвядомасьці пролетарыяту выходзіць ня толькі з усьведамленьня інтарэсаў сваёй уласнай класы. Абмежаваньне сьвядомасьці пролетарыяту толькі ўсьведамленьнем сваіх уласных інтарэсаў „глыбока шкодна і глыбока рэакцыйна па сваім практычным значэньні“,—кажа Ленін, налягаючы на гэта „толькі“. „Сьвядомасьць рабочых мас ня можа быць сапраўды класавай (курсыў наш. В. С.) сьвядомасьцю, калі рабочыя на канкрэтных і прытым канечна надзенных (актуальных) політычных фактах і падзеях не навучацца наглядаць кожную з іншых грамадзкіх клас ва ўсіх праявах разумовага, моральнага і політычнага жыцьця гэтых клас“ (курсыў наш. В. С.). І далей Ленін піша, што сьвядомы рабочы, член партыі „павінен ясна прадстаўляць сабе эканамічную прыроду і соцыяльна-політычнае аблічча памешчыка і папа, саноўніка і селяніна, студэнта і басяка, ведаць іх моцныя і слабыя бакі, умець разьбірацца ў тых хадзячых фразях і ўсіх магчымых софізмах, якімі прыкрывае (курсыў Леніна) кожная класа і кожны пласт свае эгоістычныя папаўзеньні і сваё сапраўднае „нутро“, умець разьбірацца ў тым, якія ўстановы і законы адбіваюць і як іменна адбіваюць тыя ці іншыя інтарэсы“ (Ленін. Збор твораў, т. III, стар. 146—147).

Ночны 1929 г. 1

Гэтыя задачы, якія Ленін ставіў перад сьвядомым рабочым, перад партыяй бальшавікоў і кожным яе паасобным членам пры закладаньні фундаманту партыі, застаюцца ў поўнай сіле і сёньня, калі мы ўжо 5 год бяз Леніна робім яго вялікую справу. Мы ідзем пад сьцягам ленінскай тэорыі. Ленінізм стаў ядына правільнай навукай соцыялістычнага будаўніцтва і сусьветнай пролетарскай рэвалюцыі. Гэту навуку мы „павінны вывучаць“, пад яе сьцягам падыходзіць да ўсіх надзеяных практычных задач. Кожны сьвядомы будаўнік соцыялістычнага ладу ў 5 гадавіну сьмерці правадыра павінен падвесьці агулы выкананьня ленінскіх заветаў, павінен паставіць сабе пытаньне, як нёс ён ленінскі сьцяг, павінен уясьніць сабе тое асноўнае, на што цяпер трэба зьвярнуць больш за ўсё ўвагі надалей. Павінен стаць паленінску сьвядомым, г. зн. улічыць усе тыя зьмены ў класавых суадносінах, што адбыліся за 5 год бяз Леніна, усе тыя зьмены ў эканоміцы і політычных умовах, каб знайсці „тое зьвяно, за якое трэба ўчапіцца“ для пераходу да вышэйшай ступені.

За 5 год бяз Леніна дыктатура пролетарыату—гэта аснова асноў пролетарскай рэвалюцыі—узмоцнілася далей па ўсіх лініях як ва ўсім СССР, так і ў БССР.

Адзін з вялікіх дапаможнікаў пролетарскай рэвалюцыі і дыктатуры пролетарыату—правільнае вырашэньне нацыянальнага пытаньня. Соцыялісты плякадзяржаўнай нацыі, які не бароніць „права прыгнечаных нацыі на самавызначэньне, і іменна ў політычным сэнсе слова, г. зн. права на політычнае аддзяленьне“,—пісаў Ленін у 1915 годзе,—„ёсьць шовіністы“. З другога боку, „соцыялістыя прыгнечаных нацыі“, піша далей Ленін, „у сваю чаргу, павінны бязумоўна змагацца за поўнае адзінства *рабочых* прыгнечаных і прыгнятаючых народаў. Ідэя аддзяленьня адной нацыі ад другой ёсьць рэакцыйная ідэя“ (т. XIII, I выд., стар. 108—109). Абарона гэткага вырашэньня нацыянальнага пытаньня з боку адных і другіх даводзіць да „болей выгодных для масы і больш адпавядаючых *эканамічнаму разьвіцьцю* (кусыў наш. В. С.) „саюзаў паміж дзяржавамі“, атрымаўшымі магчымасьць у пролетарскай рэвалюцыі політычна аддзяліцца. Ленінскае вырашэньне нацыянальнага пытаньня выходзіць, у першую чаргу, з інтарэсаў працоўных мас і для гэтых мас. Ленін выступаў супроць нацыянальна-культурнай аўтономіі, як рэакцыйнай ідэі. Затое з вялікім націскам ён зазначыў на патрэбнасьць дапамагчы больш адсталым народам падняцца эканамічна. 5 год бяз Леніна ў БССР паказваюць ленінскую пастаноўку і ленінскі шлях у гэтым пытаньні. У БССР за апошнія гады разьвіцьцё соцыялістычнага сэктару прамысловасьці ідзе хутчэй, чым ва ўсім СССР. Валавая прадукцыя прамысловасьці за 1927—28 год дала павышэньне 20,9%, тады як у СССР мы маем 16,5%.

Колькасьць электрычных устаноў, Асінбуд, капітальныя ўтвары прамысловасьць ставяць перад сабою задачу падняць прамысловасьць

Беларусі пры дапамозе Савецкага Саюзу да агульнага эканомічнага ўзроўню з ўсімі іншымі братнімі рэспублікамі. І ў гэтым эканомічным фундаманце для культурнага жыцця і развіцця пролетарыату і працоўных мас Беларусі заключаецца асаблівае ланіскага разумення вырашэння нацыянальнага пытання.

Быстры наступ соцыялістычнага будаўніцтва на капіталістычныя элементы ў вёсцы і ў горадзе, узрост колгасаў за апошнія пяцігоддзье амаль у 3 разы, значнае павышэнне таварнага абароту і яго ўдзельнай вагі па лініі коопэрацыі, па лініі дзяржаўнага гандлю разам з узростам таварнай часці сельскай гаспадаркі паказвае на быстры тэмпы соцыялістычнай рэканструкцыі пакуль яшчэ пераважна сельска-гаспадарчай Беларусі. Капіталістычныя элементы, якія балюча адчуваюць гэты наступ соцыялізму, кідаюцца ў апошні адчайны бой. Разгортваецца клясавая змаганне па ўсёй лініі, і з асаблівай упартасцю паміж кулаком ды беднотай, якая ідзе разам з пролетарыятам. Працоўнае сялянства аб'ектыўна зацікаўлена ў тым, каб ісці за пролетарыятам у цесным саюзе.

Пролетарыят і яго авангард—куністычная партыя—ніколі не баяліся клясавога змагання. Яго пролетарыят абвешчаў адкрыта. З клясавога змагання сьведомы пролетарыят чэрпаў свае сілы. Праз адкрытае змаганне са сваімі клясавымі ворагамі партыя і пролетарыят заўсёды адваёўваў сабе прыцяцеляў і саюзнікаў сярод тых пластоў працоўных, якім капіталізм, буржуазія ня могуць прынесці нічога, акрамя прыгнечання і зруйнавання.

У 5 гадавіну сьмерці правадыра, калі соцыялістычнае будаўніцтва і яго цяжкасці выклікалі асабліва ўпартае супраціўленне рэштак варажых соцыялізму кляс, мы павінны яшчэ больш ясна ўсвядоміць завет Леніна: „рэвалюцыйная кляса для ажыццяўлення сваёй задачы павінна аўладаць усімі без найменейшага вынятку, формамі ці бакамі грамадскай дзейнасці“. А гэта зрабіць нельга без адчайнага клясавога змагання і, перш за ўсё, без вялікай клясавай сьведомасці клясы-гегемона—пролетарыату. Гэтую-ж сьведомасць трэба разумець па-ленінску, г. зн. як дасканалое веданне ўсіх кляс, і, у першую чаргу, сялянства. Рознымі, часамі зусім няпрыметнымі, шляхамі гэтыя клясы робяць уплыў на пролетарыят, адхіляюць яго часці, паасобныя часці яго партыі ад правільнага ланіскага шляху. Уменьне пад данай канкрэтнай формай пастаноўкі эканомічных, палітычных, у нас таксама культурных і нацыянальных пытанняў, выявіць сапраўдную клясавую існасць, „клясавы эгоізм“, хістанне дробнай буржуазіі, якая бывае і рэвалюцыйнай і рэакцыйнай, і часцей рэакцыйнай, чым рэвалюцыйнай,—вось гэтае ўменьне, поўнае аўладанне гэтым ўменьнем і дзеянне ў яе выніку—гэта тая вялікая задача, якую мы павінны выканаць. Ідучы па шляху ланіскіх заветаў, пад сцягам ланізму.

Творы Леніна ёсць найлепшая крыніца для гэтага.

НА „СВЯТОЙ ЗЯМЛІ“

I

Нічога добрага не спадзяецца Мар'янка, зачуўшы няроўны, перарывісты шум старога лесу. І здаецца, нічога асаблівага няма ў гэтым шуме. Проста гудзе лес, гудзе працяжна і густа, то заціхаючы, то ўзнімаючыся ў сваіх грозных тонах. Але Мар'янчына вуха ловіць у гэтым шуме цалую сымфонію рознастайных галасоў, поўных глыбокага сэнсу і значэння. Яна толькі ня можа зразумець гэтага сэнсу, растлумачыць яго прытоеную існасць, і ад гэтага ў яе сэрцы ўзнікае непакой і трывога. Праўда, яе сэрца даўно ня ведае ні радасці, ні таго, што людзі звычайна называюць шчасцем, і душа яе ўстрыможана, прыгнечана, як-бы туды зышоў мрок. А калі задзьме гэты вецер з-за Круглага лесу і загудуць старадрэвіны-хвой, прыгнуўшыся і працягнуўшы рукі-галіны, як-бы просячы ратунку, то непакой і нават страх яшчэ з большаю сілаю апаноўваюць Мар'янку. Была нейкая залежнасць паміж гэтым бушаваннем ветру і тымі падзеямі, што шлі за ім сьледам. Так прынамсі здавалася Мар'янцы.

Глядзіць Мар'янка, як мітусацца хвой, прыслухоўваецца да шуму, што ідзе з лесу. Часамі да гэтага шуму далучаецца глухое, здушанае бухканьне вады на рэчцы каля млына, дзе жыла раней Мар'янка.

Джу-джу-джу!

Прагрыміць у стаўку і заціхне, бо вецер, абагнуўшы крыло лесу, забягае лагчынкамі паміж узгоркаў на млын, падхопіць гэты шум вады і са злосцю кідае на балота, каб пахаваць у густым хмызе. Тады Мар'янцы робіцца яшчэ цяжэй, бо шум вады каля млына болей праходзіць па яе душы, як нейкая дарагая страта.

Яна ўздыхае і пераводзіць вочы на свой хутар і на гэтую „Святую Зямлю“, дзе хутар стаіць.

„Святая Зямля!“

Здаецца, горшай насмешкі і прыдумаць нельга, бо на гэтай „Святой Зямлі“ адбываюцца далёка не святыя справы, і яны не даюць Мар'янцы ні жыцця, ні спакою, лёгшы непраходным рубяжом паміж ёю і Амяльлянам. Яны разьбіваюць яе надзеі на людзкое жыццё і на нескладанае сялянскае шчасце. Але Мар'янка яшчэ ня траціць веры, што Амяльлян адумаецца, паслухае яе і ня будзе рабіць таго, што

робіць, тулячыся ад людзей. Эх, каб ён слухаў яе, а не свайго бацьку! Цёмны чалавек Сьвірыд, яе сьвёкар, і яна так баіцца яго.

Сьвірыд, Амяльлянаў бацька,—хурман па профэсіі, і ня просты хурман, а панскі. У яго нават і постаць панская: паважны, з доўгімі вусамі, спущанымі крыху ўніз. Ходзіць унурывыся, гаворыць мала, усё нешта мяркуе, думае. І погляд яго жорсткі, ня добры.

З гэтага хутарка відаць той маёнтак, дзе жыў раней Сьвірыд. Сьвірыдавага пана цяпер там няма. У адну позынюю восень пранёсься такі вецер, што пазьдзімаў адгэтуль паноў, як пыл з дарогі ў засушлівае лета, і пагнаў іх на захад. І Сьвірыдаў пан мусіў кінуць свой маёнтак. Але час ужо быў небяспечны. Ды Сьвірыд не пакінуў пана ў бядзе—памог яму перабрацца туды, дзе паном яшчэ жывецца вольна і выгодна а сам астаўся тут і астаўся ня з пустымі рукамі, бо Сьвірыд—чалавек ня дурны, і нюх у яго добры. Панюхаў ён гэты вецер і дазнаўся, што вецер ня шкодны і яму якраз на руку, у спіну яго падганяе. Панюхаўшы, вызначыў сабе адпаведную соцыяльную катэгорыю і з гэтай катэгорыяй пайшоў шукаць новага месца на сьвеце. Доўга шукаць ня трэба было: калі з хутара на „Сьвятой Зямлі“ відаць маёнтак, то з маёнтку відаць таксама і хутар. І ўбачыць яго лёгка: хутар стаіць на горцы, а каля хаты растуць высокія ліпы. Сам-жа хутар і зямля каля хутара належаць да касьцёлу. Вось чаму і называецца яна „Сьвятою Зямлёю“. На гэтым хутары і спыніўся Сьвірыд. У Сьвірыда ёсьць і знаёмства сярод асоб касьцельнага круга. І гэтыя асобы—людзі спрытныя і таксама з добрымі насамі. Яшчэ не пасьпела, як мае быць сфармавацца новая ўлада, а яны ўжо патрапілі арганізаваць касьцельны камітэт, каб замацаваць „сьвятую“ зямлю за „сьвятою“ комунаю. Сьвірыдава соцыяльная катэгорыя памагла яму асталявацца на „Сьвятой Зямлі“. А к таму часу яго сын Амяльля ажаніўся з Мар'янкаю.

Мар'янка—дачка мельніка. Была яна дзяўчына рухавая, з прыгожымі, як ільняны цвет, вачамі і з чорнымі брывамі. Прадавала ў бацькі на гаспадарцы і з дзявочым замілаваньнем хадзіла каля кветак у гародчыку пад вокнамі хаты. Выходзячы замуж за хутараніна, радавалася, што будзе гаспадыняю на сваёй гаспадарцы. Ды ня вышлася так, як думалася.

У першае ж лета, калі Сьвірыд пачаў гаспадарыць на зямлі, ён пабачыў, што дзяржаць у руках плуг зусім ня тое, што дзяржаць лейцы, седзячы на панскай брыццы, і махаць касою аказалася шмат цяжэй, чым пугаю, з шыкам вязучы пана.

Адвёў тады Сьвірыд вочы ад „Сьвятой Зямлі“ і стаў аглядаць яе цёмныя закуткі. Такіх закуткаў знайшлося тут ня мала. З аднаго боку лес, малады і стары, з другога—поле, парэзанае на вузкія палоскі. За полем ізноў лес, пануры, яловы. А рэшта „Сьвятой Зямлі“ агортавалася балотамі з вывернутымі карчамі, выглядаўшымі нячыстаю сілаю, з густым хмызам, лам'ём, бярэзьнікам і лазьняком. Месца зацішнае, глухое, прыхованае ад людскога вока.

II

— Слухай, Амяльлян, гаворыць да сына Сьвірыд, а сам на яго не глядзіць зьбірыся вечарам, ідзі да Броніся Гамыры. Толькі як добра сьцямае.

Па бацькаваму тэару Амяльлян бачыць, што справа тут на палавіну зроблена.

Бацька і сын стаяць у ямцы за калюняю пад аховаю маладой дзікай грушы. Перад імі ляжыць балота з густымі зарасьлямі. З балота пазіраюць на іх карчы цёмнымі плямамі, узняўшы лапы і раскінуўшы доўгія хвасты-каўнны. І погляд іх, здаецца, надзвычайна ўважлівы, як бы прыслухваюцца да гаворкі Сьвірыда і Амяльяна. Можа ім цікава пачуць ад людзей гую гаворку, якая даўно чакаюць ад іх нашы балоты. Але Сьвірыд і Амяльлян гавораць ціха. Не, ня тая гэта іх гаворка! І балота глядзіць маркотна-панура.

— „Скакалу“ перапраўляць?—пытае Амяльлян.

Шарганулі гладка, і сок не пацёк, гаворыць Сьвірыд.

— А на колькі тавар?—цікавіцца Амяльлян.

— Як на царскія, рублёў пяцьдзесят ды яшчэ дзевесці.

— Ну? радасьць і здзіўленьне Амяльянава чуваць у гэтым „ну“

Ты толькі глядзі, каб не засыпацца. А Калюгу лепей абмінуць.

— Праз Доўгі Брадок сьвісьнем.

— Во, во!

Гавораць яны ня зусім зразумела, але разумеюць адзін другога вельмі добра.

Да з гэтаю сваёю размазынію гавары меней.—перасьцерагае Сьвірыд сына. Нічога не адказвае на гэта Амяльлян, толькі па чарэс высморквае ноздры. З жонкаю, прызнацца, сьцьць такі клопат. Прыходзіцца таіцца ад яе, лгаць ёй, але гэта яшчэ не такая бяда цярпець лгаць так, каб яна не падкапалася, каб гэтае лганьне было падобна на прауду. І нарэшце усё гэтае хітраваньне яму абрыдла, і ён сьледам за бацькам абрываў яе злосьна і груба, калі яна пачне дапытвацца і дахадзіць праўды.

З некаторага часу Мар'янка заўважыла, што яе сьвёкар і Амяльлян аб чымся шушукваюцца, стараючыся схавалца ад яе. А тут яшчэ пачалі даведвацца сюды розныя людзі, малазнаёмыя і няпэўныя, а калі Мар'янка і знала каго, то знала, як людзей, з якімі лепей зусім ня знацца, як і вось гэты самы Гамыра — ліхі чалавек. Зьвяжыся з ім — дабра нябудзе. Мар'янка чуе адзіноту сярод усяе гэтае кампаніі. Яна ведае, што яна лішняя і непатрэбная тут і што дарогі іх зусім розныя.

Амяльлян уваходзіць у хату. Мар'янцы нічога не гаворыць, толькі зрэдка зьвернецца з запытаньнем, дзе тая ці іншая патрэбная рэч. І у той-жа час ён адчувае на сабе жончын погляд. Ад гэтага погляду яму робіцца не па сабе.

— Чаго ты так глядзіш на мяне, як-бы я ўкраў у цябе што?—ня выцерплівае Амяльлян.

— Ня добра ты робіш, Амяльлян!

Мар'янка цяжка ўздыхае. У яе голасе чуваць затаены боль.

— А што я раблю? Амяльлян крута павярочваецца да жонкі і глядзіць на яе ў упор.

Ён ведае, што гэты грозны погляд яго наводзіць на яе страх і змушае замаўчаць. На гэты-ж раз яна ня змоўчвае.

— Амяльлянка, міленькі, залаценькі! Адумайся ты! Што ты робіш? На што наважыўся ты? Жыві, як людзі.. Ці табе работы няма на гаспадарцы? Куды ходзіш ты і дзе прападаеш?.. Не ганяйся ты за лёгкім хлебам і ня рэж ты мне сэрца! Паслухай мяне, адступіся ты ад гэтае шайкі!

І хватае яго за рукі, як-бы за тым, каб не дапусьціць іх да злачынства.

Амяльлян ад нечаканасьці прыходзіць у замяшаньне. Ён нейк зразу заціхае, як-бы ашаломлены. Яму нават шкода стала Мар'янке, а разам з гэтым яму робіцца чагось страшна. Цэлы клубок усялякіх пачуўцяў варушыцца ў ім. Нарэшце яго пашыбае злосьць.

— Адстань, зараза,—уб'ю!

І вырывае рукі з яе рук.

— Ня пушчу! Ня пушчу! Забі мяне, ня пушчу!

Сьвірыд чуе з двара крык у хаце. Зразу дагадваецца, у чым там справа, і злосьна ідзе ў хату, спыняецца на парозе. Бачыць гэтае палтужаньне. Сьвірыд шчэплівае зубы, згортвае кулак і зьверам налятае на нявестку. У шалёнай злосьці кідае яе аб зямлю, таучэ нагою, раз, другі.

— Пікні толькі мне, скажы хоць слова задушу! хрыпіць Сьвірыд, нахіліўшыся над маладзіцаю і прабіваючы яе дзікім зьвярыным зрокам.

Амяльлян адцягае разьёшанага бацьку. Мар'янка борзда ўстае і кідае сьвёкару:

— Душагуб, злодзей!

Мар'янка, маўчы! —перасьцерагае яе Амяльлян.

— Ня буду маўчаць! Усім скажу, што ён душагуб і злодзей і цябе на злодзейства падвучае.

І кідаецца ў дзьверы.

— Куды, гадзіна?! скрыпіча зубамі Сьвірыд і шпурляе нявестку ў другі кут хаты. Яна падас ў барахло дзесь каля ложка.

— Мар'янка, маўчы! —грозіць ёй ізноў Амяльлян:—не становіся мне упоперак дарогі, не тваё гэта дзела. іначай—тут табе магіла!

— Ідзі, Амяльлян! я тут яе дагляджу.

Мар'янка кідаецца тварам у падушкі. Здушаны плач трасе яе ўсю.

Амяльлян борзда зьбіраецца, выходзіць з хаты. За ім ідзе і Сьвірыд. Абодва ўзрушаны і пануры.

Плюнь на гэта, — адзваецца нарэшце Сьвірыд: — а правучыць яе ня шкодзіць.

— Не чапай яе болей, — панура адказвае Амяльлян.

Яны перастаюць гаварыць аб Мар'янцы і абмяркоўваюць свае справы.

Паволі падыходзіць вечар. Бяшумна засьцілаецца балота чорным покрывам цені. Заціхае лес, нібы да чагось прыслухоўваючыся, а гэтыя сем хвояў з краю лесу тояць нейкую многазначную ўсьмешку.

Амяльлян спускаецца з горкі, ідзе лагчынкаю, тулячыся поміж нізкіх бярозак і кустоў.

III

Ляснымі дарожкамі, глухімі і цьмянымі, сунецца Амяльлян адзін, як воўк. Ён ідзе на Гамыраў хутагок. І розныя думкі лезуць яму ў галаву. У яго вачох стаіць Мар'янка ў розных постацях. Бачыць яе, як плача яна, заціснуўшы галаву ў падушкі. Яму неяк няпрыемна, і жаль да яе варушыцца ў яго сэрцы. Як-бы хтось збоку шэпча яму, што Мар'янка добрая жанчына і трэба яе паслухаць. Але Амяльлян не зважае на гэты голас. Ён стараецца давесці сабе, што Мар'янка вінавата сама, бо яна дурная. Другая памагала-б табе, а яна толькі перашкоды робіць і замінае. Занадта ўжо законьніца вялікая. Ды што возьмеш з яе, калі апроч млына і мяшкоў з мукою нічога ня бачыла яна? Пабыла-б на вайне або паглядзела-б, як буржуёў гэтых трыбушылі, то іначай пазірала-б на рэчы. І які дурань жыве па закону? І што такое закон? Праўда, што яго прыдумалі хітрыя і дужыя, каб стрыгчы дурных і слабых.

Амяльлян пачынае разважаць, каб апраўдаць тую справу, за якую нядаўна яны ўзяліся. Ён ведае многа прыкладаў, як борзда людзі багатеюць, калі толькі яны ня сыпаць у шапку і прасьцей глядзяць на рэчы, адкінуўшы гэты дурны страх.

Амяльлян выходзіць на край лесу. Каля бітан дарогі стаіць вялізны пусты дом, даўно закінутая дача з цагляным падвалам. У гэтым падвале ня так даўно знойдзены трупы і людзкія косці. Чые гэта трупы і як яны папалі сюды, ня ведае ніхто. Раз толькі ўночы, калі праходзіў па чыгуны будачнік, чуў ён крык у гэтым цёмным падвале, а на Гамыравым хутарку заліваўся брэхам сабака.

Амяльлян мінае гэты дом.

Па другі бок дарогі ў лагчынцы пры лесе мільгае ў вокнах агоньчык. Тут і ёсьць Гамыраў хутар. Амяльлян аглядаецца і асьцярожна прабіраецца да хутарка.

Хрыплы і заядлы сабачы брэх сустрачае Амяльляна. Амяльлян чуе сьвіст, сабака перастае брахаць і толькі скавыча, круцячыся каля гаспадара.

Гамыра чалавек ужо не малады, гадоў за пяцьдзесят, прысадзісты і карчавіты. Некалькі разоў яшчэ да вайны судзіўся за канакрадства.

Два разы яго моцна зьбілі сяляне, і гадоў дзесяць пасяля таго сядзеў ён ціха. А як пачалася разруха, ізноў выступіў на арэну і ня грабаваў ніякімі спосабамі, дзе пахла пажываю. Наўперад трохі займаўся самагонам, але самагон мала цікавіў яго: папершае, было многа конкурэнтаў, а падругое, самагон занадта прымітыўны спосаб і мала выгоды. Ад самагону перайшоў да контрабанды, насіў з-пад граніцы польскі сьпірытус „Злоты клос“. У яловым лесе быў у яго паграбок, дзе і хаваўся сьпірытус. Разам з гэтым займаўся і бандыцтвам, выходзячы на дарогу. Аграбіў аднаго докгара, абманам заклікаўшы яго да „хварога“, і невядомага падарожнага адправіў на той сьвет. А калі бандытаў сталі лавіць і вышкідаць, Гамыра прыціх, а потым зноў вярнуўся да свайго старога профэсіі, да канзкрадзтва, арганізаваўшы яго належным парадкам і падбраўшы адпаведную кампанію.

Амяльлян і Гамыра сталіся каля хлява пад засгрэшкам і ціханька абмяркоўваюць плян работы на гэтую ноч. Самае важнае у гэтай рабоце — адвесьці каня пад граніцу, дзе Гамыра меў „нэўнага чалавека“. Гэты „пэўны чалавек“ і заплаціць ім грошы.

— Я пакажу табе, сынку, дзе конь, а ты яго павядзеш. Я буду чакаць цябе у ляску каля Мураванага сьлупа. Там і грошы возьмем.

Яны ціха выходзяць з двара.

У лесе прыпыніліся, пасядзелі, бо яшчэ было трохі рана.

— Ну, пойдзем!

Некаторы час ідуць краём лесу, а потым зварочваюць на сьцежачку, ідуць без дарогі; Гамыра — наперадзе, Амяльлян у двух кроках за ім, угнуўшы галаву і адводзячы рукамі галінкі, каб ня білі па твары. Праз поўгадзіны Гамыра спыняецца, глядзіць у цёмны ельнік, як-бы прыслухоўваецца ці разглядае месца. Амяльлян таксама глядзіць у ельнік, а потым пераводзіць вочы на Гамыру. „Няужо нешта зьніюхаў, стары крумкач? — думае Амяльлян і мімаволі паддаецца страху. Можа сяляне каравуляць іх тут, знашоўшы каня?“

Але думкі яго перабівае Гамыра.

— Тут, — гаворыць ён ціха і сунецца ў гушчар.

Ступаюць яшчэ колькі крокаў. Гамыра чыркае запалку.

У лесе ціха. Запалка гарыць спакойным агоньчыкам. У яго бляску на момант вынікаюць постаці злачынцаў, іх панура-суровыя твары, загнуты Гамыраў нос і срэбра жорсткай шчаціны на вусах і нябрытых шчоках, а навокала зьвешваюцца густыя яловыя галіны. Гамыра паднімае запалку вышэй і перад ім вынікае з мроку постаць ладнага каня і зараз жа зьнікае у цёмры ночы і густых елак. Амяльлян заўважыў толькі масьць і высока задраную ўгару галаву каня, каб ня мог заіржаць і падаць аб сабе голасу.

Гамыра адвязаў каня, пагладзіў па крутой і пругкай шыі рукою зна-така.

Трыста рублёў на золата, — гаворыць Амяльлян аддаючы яму каня.

— Вядзі, сынку!

Яшчэ прыпыніліся на кароткі час, і нарэшце Гамыра сказаў:

Счакай трошкі, сынку, тут, няхай добра аціхне. Я пайду пама-леньку і буду чакаць. Калі там што няладна, падам знак, а ты ўжо ведай, што рабіць.

— Ну, годзі ўжо! сярдыта гаворыць Амяльлян і адыходзіць з канём.

Гамыра сунецца ў мрок і зьнікае.

Жутка нейк зрабілася Амяльляну, калі астаўся з канём адзін у лесе. Застаяўшыся на месцы, конь нецярпліва кудысь памыкаўся, можа каб размяць сваё занямае цела, а мо' каб вырвацца ад няпрошаных гаспадароў. Амяльлян супакойвае і гладзіць каня з лагодным шэпатам і сунецца з ім на лясную дарожку, мяркуючы дзе-б папасьвіць каня, каб прабавіць час у зацішным месцы. А сабакі на хутарох брэшуць так жудасна, што Амяльлянаў страх узрастае яшчэ болей.

IV

Чым больш глушэла ноч і заціхала зямля, тым спакайней становілася Амяльляну. Ды чаго баяцца? Калі-б яго і сталі лаўіць, то уночы ён лёгка ўцяча, а ногі ў яго шпаркія.

Покі дарожка вывівалася лесам, ён вёў каня на павадку. Бедная жы-вёліна паслушна ішла за ім, хватаючы на хаду траву, і лісьце арэшніку.

Скира, падла: і корму ня прынёс, а конь галодны стаяў.

Гэта ён так думаў аб Гамыру.

Вышаўшы з лесу, пусьціў каня ў авёс. Конь прагавіта хрумстаў збажынку, а Амяльлян разлядаўся і прыслухоўваўся.

З поўгадзіну папасьвіў каня, а потым выводзіць яго на дарогу, са-дзіцца-вярхом і едзе.

Запусьціў каня рысьсю. Конь паслушны і лёгкі.

З табою, брат, не прападзеш, — сам сабе пасьміхаецца Амяльлян і трэпле каня па пругкай крутой шыі.

Амяльлян агібае хутаркі і пасёлкі, выбірае глухія дарожкі і сысьцежкі. Едучы, думае, ці зашоў на месца Гамыра, ці усё там добра.

Не даяжджаючы сажаньў сто да Мураванага слупа, Амяльлян злазіць з каня, вядзе яго у кусты, прыязвае, а сам выходзіць на дарогу, разглядаючыся і прыслухоўваючыся. Ён чуе як-бы чыесь галасы, прыцішаныя, нясьмелыя.

— Фіў!—сьвіснуў Амяльлян.

— Фіў!—пачуўся адказны сьвіст у бок Мураванага слупа, і зараз-жа затухкалі чыесь крокі. Амяльлян стуліўся за бярозаю, улядаецца ў той бок.

— Гэ!—адрывіста і ціха гукае Амяльлян.

— Гэ, гэ!—яшчэ цішэй адказвае Гамыра.

Дзьве цёмныя постаці сунуцца па дарозе. Амяльлян выходзіць на-сустрач. Усе трое спыняюцца.

— Ну?—пытае Гамыра.

Амяльлян паказвае ў кусты.

— Там.

— Нічога ня было ў дарозе?

— Ні бога, ні лысага чорта.

Амяльлян да некаторай ступені адчувае сябе героем і таму гаворыць з адценьнем заліхвацкасьці.

— З лысым чортам, сынку, не вытыркайся,—строга заўважае Гамыра:—добра, і дзякуй богу.—Ну, пойдзем.

— Ня будзем траціць часу, бо скоро і разьвідніцца, —падганяе незнаёмы чалавек.

Амяльлян прыглядаецца да яго: ці ня Калман гэта, што да вайны трымаў крамку і меў патайны шынок?

— Здаецца, Калман?

— Ну?—адзваецца той.

— Нічога... Спрятны ты чалавек.

Пхэ!—адказвае Калман і змаўкае, бо што сказаць на гэтую пустую заўвагу? А што Калман чалавек спрытны, то хіба гэтым будзе ён хваліцца? Каб і не хацеў, то спрытным зробішся тут.

Калман абыходзіць каня. Напрактыкаваным вокам акідае ўсю яго постаць. Потым бярэ за грэбень, пробуюе зрушыць каня з месца. Конь стаіць, як укопаны.

Конь на дзіва! А бяжыць пяруном смаіць! Вецер па завушшу сьвішча!—натхнення гаворыць Амяльлян.

— Го, конь! на заказ, браце, конь! Каму ня трэба—трыста рублёў на золата!

— Пхэ!—ківае галавою Калман.

Гэтае нявыразнае „пхэ“ можна тлумачыць і так і сяк.

— Што ты пхэкаеш? Гэты конь ня варты трыста рублёў? —частуна Амяльлян.

— Выведзі на кірмаш, можа табе дадуць і чатырыста, —гіранічна заўважае Калман.

Па кірмашавай часьці гэта ўжо ты спэцыялісты.

— Мы-ж на трыста рублёх не сьцімо,—заўважае Гамыра, —але-ж меркавацца трэба па тавару.

Ой, браткі мае! цяпер гэтая справа так небясьпечна, так небясьпечна!—уздыхае Калман. —куды ні павярніся—і вочы іх і вушы іх!..

— Колькі-ж даеш!—пытае Амяльлян.

— Цана вядомая: пяць рублёў ад капцыта.

— Гэта што-ж? выходзіць на брата дзесьць рублёў?

Выяўнае нездавальленьне чуваць у Амяльлянавым голасе.

— А дзесьць рублёў дзе валяюцца?

— Ну, гэта ты, васпане Калман, так сабе сказаў. Дзе-ж бачыў? трэба-ж такі і на тавар зважаць,—трохі крыўдзіцца Гамыра.

— Па дзесяць рублёў?! — шыпіць Амяльлян і насядае на Калмана.

— А на маю долю колькі прыдзецца? у сваю чаргу пытае Калман: — вы-ж думаеце, што гэта лёгкая і простая справа? Палажыў у кішэню і пайшоў? Сьпірытусу бутэля і з тою трэба хавацца, а то цэлы конь!

Калман гарача гаворыць аб труднасьцях і небясьпецы.

— Дзесяць рублёў?! — перапыняе яго Амяльлян, павышаючы голас.

— Дзесяць рублёў, — стаіць на сваім Калман.

— На чорта-ж нам было трусіцца, ня спаць ночы?.. Дзесяць рублёў за такога каня! Як-жа цябе пасля гэтага назваць? За што-ж мы кроў пралівалі? Буржавізде ла ты сьвінячае! эксплёататар! гарачыцца Амяльлян,

— Ну, як сабе хочаце.

І гэтыя страшныя словы не кранулі Калмана.

Нарэшце ўсё-ж такі вытаргавалі ў Калмана дзесяць рублёў золатам і невялікую надбаўку: бутэльку сьпірытусу на двух, а Амяльлян вымучыў яшчэ загранічны шарф ён успомніў пра Мар'янку, а правесыці каня таксама рэч рызыкаўная.

V

Шмат чаго перадумала Мар'янка за гэтую кароткую ноч, толькі-ж ня было з кім падзяліцца сваімі думкамі, бо яна тут адна, зусім адна. Асабліва адзіноцтва гэтае адчулася востра пасля дзікай расправы з ёю ўчора вечарам. Застаецца адно з двух: або маучаць, зацяўшы зубы, і аставацца тут, або кідаць усё ды ісьці, куды вочы глядзяць. Наняцца хоць за наймічку да чужых людзей: ніхто ўжо больш не пакрыўдзіць яе так, як пакрыўджана яна тут.

Ні да чаго пэўнага ня прышла, аднак, Мар'янка ў сваіх думак, бо калі пачнеш думаць-гадаць, то заўсёды знойдзецца гібель перашкод... Эх, прасторны і шырокі сьвет, а чалавску ў ім цесна!

Раненька паднялася Мар'янка і вышла на двор. Амяльлян яшчэ не вярнуўся, а Сьвірыд стаяў на горцы каля дзікае грушы і паглядаў на дарогу ў бок Круглага лесу. Угледзіўшы сьвірка, Мар'янка бордзенька адварнула ў другі бок, каб ня бачыць гэтай ненавіснай постаці. Сьвірыд-жа, заўважыўшы нявестку, таксама, відаць, пачуу няпрыязнь да яе і накіраваўся ў хмызьняк на балота. На хутары асталася адна Мар'янка. Яна ўздыхнула крыху вальней.

Сонца толькі-толькі выкочвалася з-за краю зямлі, утыкаючы агнявыя пучкі стрэл у проразі лесу. Хмызьняк на балоце, акроплены буйною расою і агорнуты цяністаю прохладзёзю раніцы, яшчэ больш выдаваўся сваёю гушчынёю і поўнацеласцю. З рэдзенькага ляска на тым-жа балоце даносіліся маркотна тужлівае куклачыны зязюлькі. І поле, і лес, і балота, і празрыстыя прасторы надзем'я зьвінелі птушынымі галасамі, а ў гэтым звоне чулася сумятлівая паўната жыцьця.

Мар'янка стаяла, як прычарованая, атупелая і чужая гэтаму вясенню дню і гэтай шумнай радасьці зямлі, дзе на кожным пункце і ў кожны

момант біўся пульс жыцця. Далёка за рэчкаю купаліся ў золаце прамсеньняў прыгожыя ўзгоркі, а за іх выбіваліся чубатыя голавы старых бяроз на Віленскім шляху.

Мар'янка ня ведала, за што ёй узяцца і што рабіць. Яна нават і ня думала аб гэтым. Па прывычцы ўзяла вядро і пашла пад калодзеж. Чарада кур, згледзіўшы гаспадыню і спадзяючыся пажывіцца каля яе, кінулася да яе з усіх канцоў двара, сакачучы на розныя галасы. Мар'янка як-бы крыху ачулася, паставіла вядро на дол і вярнулася у хату, каб вынесці курам а рэштак ад учарашняй вячэры. Пастаяла, покі куры падбіралі крошкі хлеба і бульбы.

З суседніх хутароў выганялі кароў на пашу. Мар'янка пашла ў хлeў, а пустое вядро так і засталася стаяць на дарозе да калодзежа. Яна хадзіла, варушылася, пынячы сякія-такія гаспадарскія справы, мыслі-ж яе былі далёка і ад гэтага хутарка і ад гэтых работы. Пастушок Міхалка, з суседняе вёскі, дзе была замужам Мар'янчына сястра, стаяў каля вярот, чакаючы, калі Мар'янка падоіць карову, і паглядаў на гаспадыню, здзіўлены яе засмучаным тварам.

Дзе-ж, Міхалка, будзеш ты пасьвіць?—зпытала, каб сказаць хоць што-небудзь і пачуць людзкі голас.

— Паганю ў алешнікі,—адказаў Міхалка і хвасянуў лёсенька разы два пугаю.

Пакарміўшы сьвіней і загатаваўшы ім зельля, Мар'янка зачыніла хату, павесіла замок на дзверы, а сама вышла на сьценку, што цягнулася полем у бок тае вёсачкі, дзе жыла Мар'янчына сястра. Паліць жа у печы ня будзе: усё роўна ладу ў іх жыцці няма. Яны жывуць па сабе, і да Мар'янікі ім няма ніякага дэла. Яна лепш сходзіць да сястры Каці, бо больш блізкага чалавека ў яе няма. Яе агарнуў такі горкі жал, што яна прысела на мяжу і залілася слязьмі, закрывшы рукамі твар, і цела яе траслося ад здушанага плачу.

Чаго яна плакала? Плакала, бо няма ёй тут месца. няма ёй долі, і ніякай прасьветліны ня відаць у яе жыцці. Каму яна міла? каму патрэбна? І за чалавека тут ня маюць яе... Прапала жыццё, марна загублена моладасьць.

Мар'янка! пачула яна каля сябе знаёмы голас.

Яна ўся здрыганулася, але нічым ня выказала свайго хваляваньня каля яе стаяў Амяльлян, а рука яго мякка апусьцілася на яе плячо.

— Чаго ты плачаш, дурная?

Ён прыблізіў свой твар да яе твару. Ад яго вёсла гарэлкаю. Мар'янка не парушылася, не аднімала рук ад твару.

— Ну, годзі, ня плач!

Амяльлян падсеў да яе і абняў яе за плячо.

Адстань, Амяльлян!—ускінула рэзка плячом Мар'янка. Амяльлян памаўчаў.

Такія мінуцы прымірэння Мар'янцы вядомы. Яна кожны раз уступала Амяльлян, паддаючыся яго кароткім мужчынскім ласкам, каб потым зноў цяпець горкую крыўду і знявагу. Не, цяпер яна ня будзе ўступаць. Трэба так ці іначай выйсці з гэтага тупіка, зрабіць нейкую змену ў жыцці і адносінах да Амяльяна.

Амяльян сядзеў колькі хвілін моўчкі. Маўчала і Мар'янка.

— Ты паглядзі, Мар'янка, што я табе прынёс. Думаеш я аб табе ня думаю?

Амяльян дастаў з-за пазухі шарф і разгарнуў яго перад жонкаю.

Мар'янка глядзіць на шарф, але не бярэ яго. Твар яе спакойны і строгі. Ні сьледу радасці.

Амяльян абражан, але не паказвае гэтага.

— Гэта я табе прынёс. Паглядзі, які ён, вазьмі ў рукі—ня ўкусіць цябе.

— Дзе ты ўзяў яго?

— Дзе ўзяў, то ўзяў, але прынёс табе.

Мар'янка ўсміхнулася.

— Мусіць лёгка дастаўся, што даруеш мне.

А потым дадала:

— І ў рукі яго не вазьму і насіць яго ня буду: ня трэба мне яго.

І Мар'янка адводзіць вочы ад шарфа.

Амяльян глядзіць на жонку, вочы становяцца злымі.

— А што-ж табе трэба?

Гнеў чупаць у голасе Амяльяна.

— Мне трэба каб ты быў чалавекам, і мяне каб меў за чалавека, ды каб нахамі не прападаў там, куды ня ходзяць добрыя людзі.

— А ты ведаш, дзе я прападаў?

— Ведаю.

— Дык шарфа не бярэш?

— Не, не хачу, ня трэба.

Амяльян хватае шарф, камечыць яго і хоча рваць. Спыняецца, мяняе тон

— Знойдзецца такая, што прыме і падзякуе.

Мар'янка нічога не гаворыць, устае і моўчкі ідзе сьценкаю ў бок чыгункі.

— Вернешся. Нідзе цябе чарці ня дзенуць.

І Амяльян ідзе на свой хутар.

VI

Перш чым схаваць дзеве залатыя пяцёркі, Гамыра яшчэ раз паглядзеў на іх, нават лёгенька пашараваў іх адну аб другую і пагоцкаў у руцэ. Вось ліха ім і малыя, падлы, а важкія. І ёсьць у іх нейкая сіла: глядзеў-бы і глядзеў на іх, проста вачэй не адводзіў-бы. І што цікава: іх вага павялічвае тваю ўласную вагу і прыводзіць у добры гумар.

І сапраўды, Гамыра адчуваў сябе вельмі добра: каня сплавілі гладка, выпілі таксама ня кепска. Гэтая ўдача і гэтыя залатыя кружкі прывялі Гамыру ў добры настрой. Некалькі разоў за гэты час жорсткая шчаціна яго нябрытых шчок ад'яжджала ў два бакі ад носа на крыльях усьмешкі. Гэта былі мінулы адпачынку, мінулы ўзнагароды пасья цяжкіх і небяспечных турбот. Але няпрыметна гэтыя шчаслівыя хвіліны скончыліся (ня век-жа і цягнуцца ім), і Гамыра ўвайшоў у звычайную каляіну свайго авантурніцкага жыцця.

У Гамыры ўжо была, наўперад няясная, а потым больш выразная думка аб тым, што каб ён управіўся з канём адзін, то ў яго цяпер былі-б ня дзеве, а чатыры залатыя пяцёркі. Ды ўжо-ж гэтага ня вернеш. Але ў Гамыры ёсць адна камбінацыя, дзе ён здолее абыйсціся без памагараў. Яго даўно ўжо цягнулі Папоўскія хутары, восемнаццаць вёрст адгэтуль. Ёсць там добрыя коні. Над гэтай камбінацыяй ён ужо трохі памазоліў галаву і зрабіў належную разведку. Ён абмеркаваў і самы плян свайго паходу, абмазваў усе выпадкі, што маглі налучыцца яму ў гэтай справе.

Гадзіны за тры да заходу сонца цянькамі накіраваўся Гамыра на Папоўскія хутары, а апоўначы быў ужо на засадзе, вартуючы выганы і папары.

Ноч была цёмная, зорная і ціхая. Кожны гук далёка несься ў вільготным паветры, гулка аддаючыся ў Гамыравых вушах. Гукаў-жа гэтых, як сумыслу, было многа. Дзесь далёка сьвязіўся ў лесе агончык, і бляск яго то прабіваўся, то нікнуў у густой цемнаце. Відаць, каля агню мітусіліся людзі і засланялі яго сабою. „Напэўна які-небудзь гаспадар з хутара гоніць самагон“, дагадваецца Гамыра. Часамі адтуль даляталі прыцішаныя галасы. Злыя хутарскія сабакі пераклікаліся заядлым брэхам, жудасным і трывожным. Гамыра напружана ловіць гэтыя гукі і поўныя нейкай пагрозы шолахі ночы. Ужо некалькі разоў памыкаецца ён зрушыць з месца і прыступіць да справы. Яго ўвагу займае конскі храп і пазвоньванне жалезнага пута. Напэўна-ж конь не благі, калі гаспадар спутаў яго жалезным путам. Гамыра намацвае ў кішэні напільнік, яшчэ раз аглядаецца, слухае. Час як-раз зручны. Конь наставіў вушы, высока падняў галаву, але зараз жа заспакоіўся і захрумстаў траву. Трымаючы ў руцэ пута, каб ня так зьвінела, Гамыра напружана зашоргаў напільнікам. Работа была трудная, а рукі трасьліся ад страху. Конь не стаяў на месцы і падаваўся наперад, згрызаючы траву. Час ад часу Гамыра прыпыняў работу, слухаў. Пот з яго ліўся градам. Нарэшце жалезныя зьвеньні распаліся, і ногі каня былі вызвалены ад гэтых конскіх кайданоў.

Глухімі воўчымі сьцежкамі адыходзіўся Гамыра з канём, тулячыся ў кустох пры кожным падазрэнным шуме.

Ужо разведнілася, калі Гамыра адышоўся вёрст за пяць ад Папоўскіх хутароў. Цяпер Гамыра ехаў па бітай дарозе, напусьціўшы на сябе від

спакойнага чалавека. Часамі прыпыняўся, азіраўся і слухаў. Раз яму здалося, як-бы дзесь за ім ззаду затухкалі конскія капыты. Гамыра пагнаў каня. Зноў пачулася тухканьне цяпер шмат бліжэй. Азірнуўся Гамыра і задрыжэў ад страху: селянін бяз шапкі з ускудлачанымі валасамі віхрам імчаўся на шпаркім кані.

Уперадзе, трохі збоку, стралою нёсся кудлаты сабака!

— Злодзей! Злодзей! Канакрад! Вось ён! Дзяржы яго! дзікім голасам крычаў селянін, малоцячы нагамі конскія бакі.

Сьцебануў тады Гамыра каня, каб задаць драла. Конь пад ім быў ванадта грузкі і для верхавой язды не падаваўся. З кожным момантам пагоня была бліжэй. Бачыць Гамыра, што яго насыцігаюць, махнуў ён з каня і кінуўся ў лес, у кусты. „Покі будзе лавіць каня, я тым часам схаваяся“, мяркуе Гамыра. А з таго месца пачуліся яшчэ галасы. „Будуць лавіць!“ І дзікі страх ахваціў старога канакрада, і ён бег, на колькі хватала сілы. Сэрца яго калацілася моцна, ён увесь упарыўся, у горле перасохла. Прыслухаўся—кроках у ёго ад яго загаўкаў сабака, як відаць, гонячыся па сьлядох.

— Кусі яго! кусі!—чуўся той-жа дзікі голас.

Гамыра зноў бяжыць, ды бегчы ўжо няма куды: яго нагнаў кудлаты сабака і пераняў яму дарогу. Адбіваючыся ад сабакі. Гамыра шыўся глыбей у хмыз. Азірнуўся—той самы селянін з ускудлачанымі валасамі як бура наганяе яго.

— Стой!

Гамыра зьмерыў яго вачамі: вораг яго шчуплы і кволы на від чалавек.

Я стаю,—адказвае Гамыра і скаліць зубы. „Даць яму так, каб і не падняўся“, думае Гамыра і рыхтуецца сустрэць ворага. Момант, і Гамыра пачуў, што ён—малое дзіця ў руках гэтага шчуплага чалавечка. Жалезным абручом здушыў ён Гамыру, ускінуў яго на вышыню плячэй ды так гвазнуў аб землю, што ў Гамыры ўсё пацямянела ў вачох, і ён ня мог паварушыцца.

Ачнуўся Гамыра каля яго злыя твары сялян. Яму кінулася ў вочы перарэзанае пута і напільнік, знойдзены ў яго кішані.

— Браткі! пусьцеце, даруйце!

— Зладзюга!—зашыпеў каля яго злосны голас, і чыясь нага з усёй сілы таўкнула яго ў твар.

Закружылася і мільгатнула неба ў яго вачох, і на яго глянулі страшныя вочы доктара, таго самага, што абманам завабіў у лес...

У газэтнай хроніцы таго часу было напісана:

„...знойдзен труп пажылога чалавека з усімі адэнакамі дзікага самасуду.

На шыі забітага знойдзена перапілованае жалезнае пута...”

VII

— Чуў? на Папоўшчыне знайшлі забітага чалавека, а на шыі — перапілованае жалезнае пуга.

Стары Сьвірыд здрыгануўся.

— Ё ведаеш хто гэта? — пытае Амяльлян, пазіраючы бацьку ў вочы.

— Гамыра?

— Гамыра.

Бацька і сын з хвіліну маўчаць.

— Дасьціпны быў чалавек.

— Дасьціпны, сынку. Залішне дасьціпны.

Адаўшы гэты падатак памяці нябожчыка, Сьвірыд і Амяльлян завялі гутарку аб другім.

— Ну, а для нас можа і ляпей, што яго так укаюкалі, прынамсі, ніякага ня было сьледства, — заўважае Сьвірыд.

— Ну, гэта яшчэ невядома: ня можа быць, каб не запыталі аб яго кампанейцах.

— Ты так мяркуеш?

— Да ўжо-ж без гэтага не абышлося.

— Ё пагналі-ж яго чэрці туды, каб яму зямля калом! Пасядзеў-бы, гад, трохі ціка.

Вестка аб сьмерці Гамыры моцна ўскалыхнула Сьвірыда і Амяльляна. Яна была для іх грозная перасьцярога. Яны адразу прыціхлі і павярнуліся тварам да зямлі, да сваёй гаспадаркі. Цэлыя дні капаліся і соваліся каля дому, як самыя заўзятая гаспадары. Але на душы ў іх было неспакойна, толькі аб гэтым гаварылі яны мала. Для іх было невядома, пры якіх абставінах забілі Гамыру і ці выказаў ён сваіх хаўрусьнікаў. Ё ўсе гэтыя першыя дні над імі вісеў страх і пагроза, што ў кожны час да іх завітае міліцыя.

— Калі, сьцеражы божа чаго, дапрос які будзе, ты, Амяльлян, ведай адно: знаць нічога ня знаю!

— Да ўжо-ж, вядома, хваліцца ня стану, — адказвае Амяльлян.

— Да слухай яшчэ: баюся гэтае твае кралі: не да нашага двара яна.

У Амяльляна былі і свае прычыны непакоіцца з-за жонкі, але ён ня выказаў іх і толькі заўважыў:

— Ну, чаго там баяцца бабы?

— Не сабака страшан воўку, а яго зьвяга. Разумееш, сынку?

Ё дадаў:

— Нешта цягацца пачала, дома не сядзіцца... Глядзі, Амяльлян, каб носа табе не нацягнула. Ня спускай ты яе з вока.

Амяльлян нічога не сказаў на гэта, але бацька заўважыў, што страла папала ў цэль.

Мар'янка-ж толькі што вярнулася на хутар. Амяльлян не пабег, ня кінуўся да яе, ня выказаў і цені радасці, хоць яму і прыемна было адчуваць, што верх узяў ён і што Мар'янка ўсё-ж такі вярнулася. Не, Амяльлян не такі чалавек, каб падаць за бабаю—няхай бабы падаюць за ім: гэтага добра на свеце не бракуе. У Амяльляна-ж і гонар ёсць: Мар'янка абразіла яго тым, што адмовілася ад шарфа. Можна яна і добра зрабіла, што не ўзяла яго, бо загранічны шарф у хаце мог-бы нарабіць ня мала клопату ў такі час, калі кожны момант можна спадзявацца вобыску.

Мар'янка таксама нічым ня выказала таго, што было ў яе на душы. Наадварот, Амяльлян паказалася нават, што Мар'янка вышай задзірае нос і ніколечкі не зважае яго, Амяльляна. Што гэта значыць? Напэўна-ж ёсць тут нейкая прычына? Ці завяла ўжо дружбу з кім? О, гэтыя бабы: сцеражыся іх, як агню! Пад'едуць з такога боку, што толькі ахнеш.

Амяльляна пачынала забіраць злосьць і нецярпенне. Яму хацелася як-небудзь завязаць з жонкаю гутарку. Некалькі разоў прайшоўся ён па тых сцэжках, дзе можна было знячэўку спаткацца з ёю. Падыйсці-ж проста да яе было нейк нязручна, бо гэта значыла-б паказаць, што ён уступае, прызнае сябе вінным і хоча з ёю пагадзіцца. Супроць таго, каб пагадзіцца з жонкаю, ён ня мае нічога, асабліва цяпер, калі набралася столькі ўсялякіх сумненняў і калі Мар'янка выяўна не зважае яго.

Як ні злаўчаўся Амяльлян, яму ніяк не ўдавалася зацапіць жонку так, каб не паступіцца сваім гонарам. Мар'янка нібы ведала яго патайныя думкі і ня йшла ім на спатканьне.

Тады Амяльлян змяніў сваю тактыку: хіба ён ня мае права запытаць сваю жонку, як грозны муж, дзе прападала яна гэты час? Хіба няма ў яго падставы прыцягнуць яе да адказу?

Наставіўшыся на такі лад, Амяльлян падкаравуліў Мар'янку і з выглядам грознага і пакрыўджанага мужа падыходзіць да яе.

— А я думаў, што ты ўжо ня вернешся, аж вышла на маё.

У Амяльлянавым голасе чуваць насмешка. Ён загадзя абдумаў сваю гутарку. Наўперад ён пасьмяецца з яе, каб прынізіць яе і падняць свой гонар на належную вышыню. Няхай ня думае, што ён першы ідзе на ўступкі.

— Ну, гэта яшчэ невядома, як выйдзе на тваё,—адказвае Мар'янка, не падымаючы вачэй. Голас яе цвёрды і спакойны. Яе адказ укалоў яго моцна.

Дзе-ж гэта набралася такой фанабэры?

Амяльлян зразу адступае ад праграмы свае гутаркі.

— А ты хацеў-бы, каб я лістам слалася перад табою?

— Дзе цягалася? Гавары!—Амяльлян робіцца злым і звярынымі вачамі глядзіць на Мар'янку.

— А ты кажаш мне, дзе сам цягаешся? Дзе хацела, там і была, у цябе ня пытала.

— Ты нешта занадта паразумнела...

Далей Амяльляня ня вытрымлівае.

— З кім звыюхалася?—і чырванее ад злосці, гатовы разарваць жонку. Мар'янка спакойна вытрымлівае характар—годзі гнуцца і цярпець,—хоць там, у нутрах, усё кіпіць і калоціцца ад крыўды. Каб яшчэ балючай укалоць Амяльляня, усміхаецца і кажа:

— Да ўжо-ж не з Гамырам!

Амяльляня раптам бляднее, зьбіваецца з тону і не знаходзіць, што казаць далей.

Задушы гэтую гадзіну! крычыць а-за дзвюхрэй Сьвірыд і ўрываецца ў хату. Амяльляня перагараджвае бацьку дарогу. Бацька і сын момант валтузяцца і раптам палохаюцца, апускаюць рукі, нямеюць: на дварэ голасна забрахаў сабака і кінуўся к варотам.

VIII

Нізенькі чалавечак сярэдніх гадоў, з чырвонаю бародкаю, з маленькімі цёмнымі вочкамі стаіць каля варот, стуліўшыся за шулам. Відаць, ня хоча заходзіць у двор, каб не папасьціся каму на вочы, але робіць від, што баіцца сабакі. Гэты маленькі чалавечак—Макар Гудзілка, адзін з хауруснікаў Гамыры, заядлы контрабандыст і канакрад. Зачуўшы трывогу, ён прывалок сюды, каб схваць у хмызе, цэлы пак загранічных скурак.

Сьвірыд адагнаў сабаку. Гудзілка быстра ўскідае неспакойныя вочкі, як-бы шчупае Сьвірыдавы мыслі і стан яго души.

— Здаецца, напалі на сьлед,—са страхам і таемнасьцю ў голасе гаворыць ён.

Нядобра, Гудзілка, гудзеш, —заўважае Сьвірыд, і твар яго выцягваецца.

— Гуў-бы лепш, да няма чым. Даказаў хтось, няйначай... Чуў? Калмана забралі.

Сьвірыдаў твар выцягваецца яшчэ болей.

— Калі?—пытае апаўшым голасам.

— Вот у гэтую ноч.

• Гамырава работа, каб яго лепей былі пярэны забілі малога!

• Не, Сьвірыд, не кляплі на нябожчыка. Гамыра быў цвёрды чалавек. Ды і ня было калі яму спавядацца: тым-жа таксама трэба хаваць канцы. Што-ж, пойдучь яны хваліцца: вось, моў, забілі мы злодзея, канакрада, ён у падзяку нам за сваю сьмерць выказаў Калмана, Гудзілку, Сьвірыда і Лыскуна? Не, браце, тут справа ня так стаіць, бо з усіх канцоў крумкачы ляцяць: заварушыліся мілітоны, як ганчакі, лётаюць пагранічнікі. Пашла такая катавасія, што хоць ты пад кіпець залезь. А што пачалі з Калмана, то гэта толькі даводзіць, што папалі ў самую цэнтру.

— А-а-а! заварваецца каша,—дзярэ патыліцу Сьвірыд. Жорсткія праклёны і град лаянкі сыплюцца з яго языка.

— Калі ўжо да Калмана дабраліся, то пішы прапала. Пераловяць усіх, як вераб'ёў на гняздзе... Як ты мяркуеш, Макар?

— Як ні мяркуй, а справа дрэнь, безнадзейным тонам адзваецца Гудзілка:—і трэба нам пагаварыць, каб трымацца аднаго хронту і не кляпаць адзін на аднаго... Бачыш ты, Сьвірыд: я ўсё думаю, што тут нехта свой капае яму, хтось такі, што ведае нашу хэўру, бо іначай і і быць ня можа.

„Мар'янка!“ Як агонь, праносіцца ў Сьвірыдавай галаве, і ён ня чуе, што гаворыць Гудзілка. Яму робіцца горача. І як гэта яму, старому дурню, ня прыйшло ў галаву?!

... К прыкладу, мяне спытаюць: „Судзіўся?“ Я скажу: „так точна, гаспада таварышы судзьдзі, судзіўся!“ Бо тут ужо запірацца няма чаго: папершае, сорак сьведак пакажуць, што я судзіўся да і ў паперах у іх гэта будзе запісана, а, падругое, судзіўся я пры цару. А ўсё, што было пры цару, цяпер скасавана. І бывае так, што суд пры цару табе толькі ў руку, бо, значыцца, ты—забастоўшчык, прыгнечаная нацыя, вораг, значыцца, старому рэжыму...

Гудзілка захапляецца настаўніцкаю роляю саматужнага адваката, хоць больш гаворыць для ўласнага заспакаеньня, і вучыць, як трэба трымацца на дапросе, на судзе. Да Сьвірыдавага вуха далятаюць асобныя словы, абрыўкі сказаў. Ён нават не зважае, што яны пераходзяць у болей патайнае месца так займае яго думка аб Мар'янцы. І тое, што выходзіла яна з хутара, яшчэ больш упэўнівае яго, што іх хэўру выказала яна... Ах, гадзюка, гадзюка!

А Гудзілка сваё гудзе:

— І трэба меру тут, браце, ведаць: дзе можна гладка салгаць—сып, а калі бачыш, што цябе ўперад загналі, кажы: несьвядомасьць мая рабоча-сялянская! А самае важнае—другога не капай: усё роўна карысьці табе ад гэтага ня будзе, а сам горш укачаешся.

— Дык ты мяркуеш—нехта свой?

Сьвірыд ня можа адкараскацца ад страшнай думкі—так яно ўсё на праўду падобна! Гэтая думка яго гняце і душыць, карціць, як вострая стрэмка ў целе. Ён хоча абмеркаваць, абсудзіць з Гудзілкаю. Гудзілка—прайдзі сьвет, стары арыштант, і нюх у яго востры.

— Ці маеш на ўвазе каго? пытае Гудзілка, адразу мяняючы тон і настаўляючы вушы. Востранькія вочкі ўпіваюцца ў Сьвірыдаў твар.

— Не... так... А ці ня мог Калман зрабіць гэтага?

Калман? ня думаю. Калі-б ён і выказаў, то ня так борзда. Калман галава ня дурная, чалавек ён спрытны. Капаць без патрэбы сваю хэўру ня будзе: і пабаіцца і гэта яму нявыгодна. Перш чым зрабіць, ён дзесяць разоў падумае. Ты лепш кажы, Сьвірыд, каго падазраеш. Памяркуем гэта вельмі важна. Можа выстукаецца што.

Сьвірыд крыху мнечца.

— Ведаеш, брат... Калі ты сказаў, што данёс хтось свой, то мяне як варама апарыла, і я адразу падумаў... сказаць страшэнна: на сваю нявестку! Я даўно чую ў ёй найлюцейшага ворага. Не спачувае яна... Колькі клопату было з ёю! Таіліся ад яе, як ад агню, як ад заразы... Апошнія два дні дома ня была. Сёння толькі прывалаклася.

— Гм! Вось яно што!.. Запытаць трэба!

— Так яна табе і сказала!

— Трэба запытацца так, каб сказала.

Гудзілка робіцца жорсткі і влы.

— Напалохаць трэба. На зыхер узяць.

Да іх падыходзіць Амяльлян. Гудзілка і Сьвірыд змаўкаюць. Пераглядаюцца. Свірыд маргае Гудзілку. Гудзілка ківае галавою.

Вось [што, Амяльлян, Гудзілка вострымі вочкамі ўядаецца ў Амяльяна:—твая Мар'янка—шпег. Яна садзіць нас усіх у падвал.

Амяльлян бляднее, мяняецца ў твары.

— Нажылі сабе цацку!—панура буркае Сьвірыд.

Амяльлян скрыгіча зубамі і цэдзіць:

— Агнём і жалезам вырваць у яе праўду!

Усе трое зьбіваюцца цясьней у кучку і аб чымся гутараць прыцішанымі галасамі.

Ну, а што рабіць, калі праўда?—пытас Сьвірыд.

— Задушыць і болей нічога, шыпіць Амяльлян.

— Не парэце гарачкі,—стрымлівае іх больш ураўнаважаны Гудзілка:—дайце дайці да праўды, а там будзе відней. Язык ёй трэба завязаць, гэта перш за ўсё, каб маўчала. Толькі гэта... пакуль што. А заварваць новую кашу ня трэба. Ты, Амяльлян, вартуй тут. А-мы пойдзем дапрос учыняць. На зыхер возьмем,—канчае Гудзілка арыштанскім жаргонам.

Амяльлян астаецца на дварэ, а Гудзілка і Сьвірыд ідуць у хату.

IX

Надвячорак.

Мар'янка стаіць каля акна.

З захаду насоўваецца хмара. Павявае вецер, пакалыхваючы хмыз на балоце. Журботна сьцелецца цень ад лесу, і сходзіць усьмешка дня з твару зямлі. Журботна і на сэрцы ў Мар'янке. Не—тут няма жыцця ёй і месца няма. Амяльлян усё далей і далей адыходзіць ад яе. Ці-ж ёй чакаць, покі выжануць яе вон, покі яе месца ня зойме другая?.. Страшна тут, і навокала страшна, а гэты хмыз на балоце пазірае так жудасна, і само балота як-бы замерла ў сваёй адвечнай зацятасці. Жывая чалавечая душа не пакажацца тут, толькі шворацца нейкія злачынцы. Часамі чуваць тут стрэлы ды праімчыцца на кані пагранічнік... А аб чым гэта лян ўтрох намаўляюцца?.. Ідуць у хату!..

Мар'янка памыкаецца выйсці з хаты, але ўжо позна.

Уваходзяць.

— Ну, маладзіца, прысядзь трохі: маю штось у цябе запытаць,— лагодненька пачынае Гудзілка.

Зірнуўшы на разбойніцкія твары Гудзілкі і Сьвірыда, Мар'янка ўся затраслася.

— Стань, Сьвірыд, тут, каля маладзіцы,—прыказвае Гудзілка, як нейкі начальнік,—а ты, маладуха, будзеш адказваць мне, што я запытаю.

— Помні, Мар'янка: справа тут ідзе не на жарты. Гавары толькі праўду,—папераджае Мар'янку Сьвірыд.

— Ня ўмешвайся, Сьвірыд, маўчы! Будзеш гаварыць, калі я скажу,— абрывае Гудзілка Сьвірыда і, зьвярнуўшыся да Мар'янікі, кажа:

— Паглядзі мне ў вочы!

Зьбітая з тропу, Мар'янка прыходзіць у поўнае замяшаньне: жарты гэта ці дзівацтва п'янага? Але іх зьверскія морды паказваюць, што гэта ня жарты.

— Ну, паглядзі мне ў вочы!

— На ліха ты мне здаўся, каб глядзець табе ў вочы?

— Мне праўда трэба, чуеш? праўда! грывіць Гудзілка і стукае кулаком па сталае.

— Якая праўда? —голас у Мар'янікі ападае, сэрца стукае моцна-моцна.

— Куды хадзіла пазаўчора?—пытае Гудзілка і пранізвае яе злымі вострымі вочкамі.

— Хадзіла да сястры.

Воля яе зломана, і Мар'янка, шырока раскрыўшы вочы, адказвае, як сапраўднаму сьледчаму.

— Ага, да сястры... Дойдзем і да брата...

Дык-жа няма ў мяне братоў!—простадушна прызнаецца ашаламленая Мар'янка.

Задаволены пачаткам сьледства, Гудзілка цярэбіць рэдкую бародку.

Знойдзем зараз і брата твайго. Кажы: у воласьці была?

Мар'янка маўчыць.

— Ну, чаго-ж маўчыш? Была?

Мар'янка стаіць, апусьціўшы галаву, і не адказвае.

Гудзілка расхіляе халат і раскручвае доўгую, тоўстую вяроўку.

— Вось гэта бачыш ты? Вяроўкаю б'юць і на вяроўцы вешаюць даносчыкаў,—паясьняе Гудзілка.

Пахіснулася Мар'янка і асела на падлогу. Яе падхватае Сьвірыд і таўчэ каленам.

— Гавары: данасіла ў міліцыю?

— Дзядзечка, я-ж толькі па пашпарт хадзіла. Я нічога нікому не казалала!

„На што-ж я прызналася!“—каецца сама сабе Мар'янка. Гудзілка і Сьвірыд пераглядаюцца.

— А на што табе пашпарт?

Маўчыць Мар'янка. І хто-ж гэта раскажаў, што яна надумалася кідаць хутар? Вось у чым віна яе! І няўжо ёй прызнацца ў гэтым?

Амяльлян даўно ўжо прыслухоўваецца і наглядае ўсю гэтую камэдыю дапросу. Ня бачыць ён, як прасунуліся лагчынкаю постаці людзей вярхамі на конях. Воўчай пароды сабака бяжыць паперадзе, нюхаючы сьляды. Гэта—пагранічнікі. Яны ловяць чалавека з контрабандаю. Гудзілкавы шкуркі зьбілі з тропу сабаку. Сабака напаў на Гудзілкаў сьлед, прывёў на пакунак са скуркамі, а цяпер бяжыць у Сьвірыдаў хутар.

У самы напружаны момант дапросу, калі ў хаце падняўся гармідар, Амяльлян пакідае сваю варту і бяжыць у хату.

— Прызнавайся, сьцэрва!—ня вытрымлівае Сьвірыд і кідаецца на нявестку.

— Гавары!—трасе яе Амяльлян.

Усе яны ўваходзяць у запарку і насядаюць на няшчасную маладзіцу. Змучаная, страціўшы напалавіну прытомнасьці, Мар'янка дзіка авіраецца і выкрыквае:

— Нікому я нічога не гаварыла!

Ня хочаш прызнацца? Ну, добра. Павесіць яе! загадвае Гудзілка і бярэ вярхоўку. Гэта і ёсьць Гудзілкаў сьледчы спосаб „узяць на зыхер“.

Мар'янку хватаюць, валакуць у сені.

— Стой!—чуецца грозны голас.

На парозе стаіць пагранічнік з рэвольверам, а воўкаваты сабака кідаецца на Гудзілку і хвае яго за каўнер.

— Дзяржаце гэтага малайца!—паказвае пагранічнік на Гудзілку і недаўмежна аглядае гэтую нязвычайную сцэну.

— Што гэта тут у вас?

Да вот, завяліся трохі з бабаю, —тлумачыць Сьвірыд,—бледны, як сьмерць.

Мар'янка з выглядам вар'яткі пазірае на пагранічнікаў.

— Што з вамі тут рабілі?— пытае яе пагранічнік.

Мар'янка не глядзіць на яго і як-бы сама сабе гаворыць.

— Нікому-ж я нічога не казала.

— Эгэ, да тут цэлая шайка! Справа ясная! Арыштаваць усіх!

Ф. ВАЙСКОПФ

„БАДАЙ ШТО ПАРАДНЫ КОНЬ“

Апавяданьне

„Самотна толькі шума на хвалі, яе велічыня—
выпадковая...“

Больш я нават і ня думаю схіляцца перад
параднымі конямі і возьніцкімі шаўлюжкамі гіс-
торы“.

Георг Бюхнер.

I

Апошні дзень —уласна гэта быў ня цэлы дзень, а толькі пара аба-
драных даабедніх гадзін здаваўся бясконцым.

Нават і не таму, што ён ледзь мог дачакацца яго ад журбы па волі—
ён ня быў больш наваком і перажываў гэtkі „апошні дзень“ ня ў
першы раз.

І не таму, што сядзеў ён у каморы зусім адзін і павінен быў так ці
інакш „абчасаць“ час. Божа мой, ён здорава прызвычаіўся да адзінот-
нага жыцця—сапраўды не заусёды была кумпанія ў „гасьцінных“ пакоях
далёкіх жандарскіх пастоў ці сьпіжарань сялянскіх пажарных дэпо.

Што-ж цягнула так доўга і нясьцерпна гэтыя апошнія гадзіны ўвязь-
неньня; чаму ня мог ён ні на лаўцы сядзець і чакаць, ні пагультаіць
ля ваконнага карнізу і пашукаць блох у кашулі ў апошні раз з чыстага,
як кажуць, палу да паляваньня і звыкласьці; нешта другое ганяла яго
неспакойна ад аднай сьцяны да другой.

Уласна:—калёсы!

Але, але, калёсы! Ці больш буда Ці хто мог палічыць за буду
„падагрычную“ і якімсьці чудам уцалеўшую каламажку з нізкім брэзан-
там? Дык вось буда: яе перадаў Франта Галабурда пры сваім паступ-
леньні ў вострог пану даглядчыку за сьхоўняй і за чатырнаццаць цэлых
месяцаў ўвязьненьня ледзь адзін ці два разы павярхоўна падумаў аб ёй.

У кожным выпадку цяпер ён думаў аб ёй.

Так упарта і настойліва, што яму здавалася, быццам ён ні аб чым
больш у жыцці і ня думаў.

Сапраўды-ж, аднак, улезла яму ў галаву праклятая буда толькі сёньня
рэзідую, зусім непасрэдна, якраз у той момант, калі ён хацеў вылавіць
адзіную плямачку кавалак сала з гарачай і звычайна прыгарэлай зупы

І вось з таго моманту засела буда ў Галабурдавай галаве і нельга было яе дастаць адтуль таксама, як нельга было зьнішчыць пах прыгарэлага крупніку з куткоў каморы ды калідору.

З таго моманту не давала яму думка спакою:

„Божа, а што-ж, калі дрэва тымчасам так струхлела, што буда з першым рухам разваліцца? што тады?!“

Быццам за чатырнаццаць месяцаў ён мог хоць кропельку арабіць, каб захаваць буду ад трухленьня?

Ну, але думаць аб ёй, ён, бязумоўна, ня думаў, але што-б гэта дапамагло? Можа... урэшце...?

Не, гэтага ня было-б! Нарэшце...

Думку гэту, на жаль, нельга было прагнаць гэтым сысьвярджэньнем, і яна зноў зьяўлялася:

„А што, калі буда так струхнела, што разваліцца—што тады?!

Але, што тады?!

Адказау на гэта Галабурда ня ведаў.

Ён ведаў толькі, што буда проста належала да жыцця „там“, таму... ну, таму, што яна заўсёды належала.

Ці не заўсёды?

Але гэта была занадта старая гісторыя, і, да таго, прыпамінаў яе Галабурда толькі тады, калі быў п'яны.

Цяпер-жа ён быў цвярозы—у належнай сугучнасьці, з поўным духу найстражэйшай цвярозасьці і найцвярожшай строгасьці „ўнутраным распарадкам для павятовых вастрогаў“ і не прыпамінаў, такім чынам, таго мінулага.

Якраз наадварот:

У яго ўспамінах буда бразгатала за ім па коўзкіх, пакрытых ігліцамі лясных купістых дарогах;—дзе-небудзь у лесе прыпынак, раскладалі вогнішча і пачыналі смажыць: бульбу ці—калі было шчасьце—кавалак мяса, а мо' і курку, а мо' яшчэ і цюцкку. Шпарка трэба засмажыць смажаніну, пакуль хто не надыйшоў. Так, а потым ляжым сабе сыты і гультайні на сьпіне і пыхаем у паветра дымам з люлькі...

У яго ўспамінах рыпала разьвіханая буда па мяккаму беламу пылу сялянскіх дарог, абсаджаных сьлівамі—яны адаюцца бясконцымі, па іх адчуваеш сябе зусім вольным і шчаслівым, і нават жандар, які нездаволена калупаецца ў рызьзі буды і нешта бурчыць аб незаконным гандлі ды арышце, ня можа папсаваць настрою...

У яго ўспамінах грукае буда па падобнаму да кацячых галоў бруку малых млястэчак і рэзка акомпанавала даўно не практыкаванаму крыку...

Голья, ведае яшчэ ён гэты акомпанімент?!

І ён прабуе, зусім ціха, зусім сьцішна, аднастайны выгук:

Рызьзё?! Косьці?!

Рызьзё?! Косьці?!

Заячыя скуркі! Трусавыя скуркі!

II

Але ўрэшце і гэты даабедні час прыйшоў да канца і нават была прароблена дырамонія водпуску!

Водпуск!

Пачынаецца яна з пераапраанання: „уласнае“ адзеньне зноў тут, „старыя добрыя таварышы“ ўжо трасуцца каля членаў цела. Праўда, яны пахнуць крыху затхай і складам, дэзынфекцыяй ды парашком ад молі, але пахнуць таксама боляй, вясковай дарогай, хлебнай гарэлкай і сьвежым вясковым хлебам.

І канчаецца яна адчыненнем цяжкіх варот (як справаджэнне разьві- тальных слоў. буркотліва вымаўленых з ласкай войчыма і добраахвот- насьцю ката: „ну, каб мы вас ня так хутка зноў убачылі, Галабурда, а то...“).

Але паміж пераапраананьнем і адчыненнем варот ляжыць яшчэ цэлы ланцуг марудных здарэнняў.

Сьлярша маруднае і ўсё-ж ткі ўзварушаючае чаканьне ў канцылярыі: бярадасна голая яна з двума шчуплымі крэсламі, з беспрацоўнай эма- лёвай плявалкай, куды і плюнуць не адважваешся, са зьблеклым пор- трэтам прэзыдэнта. Побач скрыпаюць сумна старыя-старыя пёркі, а праз дзьверы даходзіць аднастайная музыка лічэння бялізны:

Насоўка, ручнік, анучы!

Насоўка, ручнік, анучы!

Потым „візыты“: доктар пахмура аглядае цябе праз крыва сідзячыя акуляры: што? яшчэ адзін?—Што з вамі?—Нічога? Тады пішэце: „ад- пушчаны суб'ектыўна здаровы“—Яшчэ што? —Ну, дзякуй богу!“ І ўжо вынес ён свае ногі ў майтках з жалобнымі фальбонамі турботы і „лю- стэркамі“, і зноў сядзіш у канцылярыі і чакаеш, і чакаеш.

Пасьля пратакол водпуску: сухі шолах жоўтых пыл(ь)ных актаў; дражлівыя пытаньні; ціхі, зусім ціхі рух аматара на росчыркі пёрка падаўга і пэдантычна складанай паперы.

Потым зноў чаканьне ў канцылярыі.

Потым выплаты „ашчажанага“: „і вось вам вашы грошы! Глядзеце, ня прапеце іх зараз у першым шынку, а то зноў адразу да нас! Зра- зумелі?“

І нарэшце запрашэньне: „ну, на дзядзінец!“

Там, унізе, перад хлевам яшчэ апошнія затрымка.

Узбуджанае чаканьне, пакуль нагледач знойдзе ўрэшце сярод сваіх ключоў які трэба і адчыніць тады дзьверы хлева.

І вось ён стаіць!

Рукі, якія ўхапілі дышла, трасуцца так, што на момант яму трэба спыніцца. Тады толькі выцягвае ён буду з цемры хлева на яркае сьвятло.

— Непапсутая!

„Яна—цэлая!“

Факт. Яна цэлая і непаспудатая. Брээнт, рама, колы—усё тут і ўсё ў парадку. Няма толькі невялічкай торбачкі. „Торбачкі для гузікаў“, куды ён хаваў адпоратыя ад рызья гузікі, ён іх продаў і меў з таго надзвычайны заробак.

А торбачка была, калі Галабурда здаваў буды. Мала таго: яна на тры чвэрці была поўная. Гэта ён дасканала ведае.

„Такія прыгожыя гузікі!.. На тры чвэрці поўная, гэта становіць... паглядзімо... гэта становіць, калі яўрэй надаюць яшчэ неспраўдныя цэны, становіць... прыблізна...“

Такім чынам, яго сумныя здагадкі, што з будай уласна нешта здарыцца, ня былі беспадстаўныя. Прапаў надзвычайны заробак! Праклён!

А ўрэшце і ў канцы ўсё-ж ткі лепш, што торбачка прапала, а ня буда, ці ня праўда? Калі яна і...

У гэты момант нагледач, які ўжо адчыняе вароты, брэша:

„Што там? Ці ня хочаш ты нарэшце тут і застацца?!“

Тады Галабурда рушыць з месца, бярэ вяроўку на сьпіну і цягне.

За зачыненымі варотамі, за высокім зубчастым мурам зьнікаюць шэра-жоўтыя будынкi з доўгімі шэрагамі кратчатых вакон, чорныя коміны і каменны крыж на сярэднім фронтоне.

Колы буды пачынаюць сваю рэзкую музыку.

Пры кожным кроку, які робіць Галабурда, хрымсць у кішані на грудзях сьвежа складзеная папера аб вызваленьні:

Прозьвішча: Францішак Галабурда.

Сын: бацька невядомы.

І: Божэны Галабурда, незамужкі- табачнай работніцы.

Нарадзіўся: 7-га ліпеня 18...

У: Мрхванціцы.

Належыць да: туды-ж.

Па суду пакараны: неаднокраць (§§).

Асобныя прыметы: скалечаная правая рука, няма двух пальцаў.

III

На фронтонах страката пафарбаваных дамоў рыначнага пляцу туга і бліскуча ляжала сонечнае сьвятло.

Галабурда, цягнучы за сабой буды, вынырнуў з цёмнага жарала вузкай, як кішка, ценявой бакавой вулічкі і спыніўся асьлеплены:

„Здорава!“

Яму траў было раней працёрці вочы, пакуль ён не разгледзеў усяго—потым ён сплюнуў задаволена:

„А, пляц... ага!“

Сьмяючыся, выцягнуў ён рукі:

„Вось гэта—правільна!“

Дарогаю па цемных, вузкіх вуліцах ён яшчэ не ўразумеў, што ён зноў вольны, але тут на пляцу зусім другая рэч! Тут адчувалася гэта вельмі добра. Тут была прастора, і паветра, і далячыня—і наогул, гледзячы на гэты пляц, можна было дайсьці да думкі, што жывеш дзесь у другім месцы, у другім горадзе... так падобны быў гэты пляц да пляцоў другіх невялічкіх вясковых гарадкоў.

Тут таксама расьлі кругом клёны і была таксама бязводная студня; з шэрага каменнага парапэта яе пры урачыстых выпадках гаварыліся прамовы, але звычайна яна зьяўлялася трыбунай для хлапцоў глядзець на парачкі і на дзяўчат, якія шпацыравалі на другім боку паміж гасьцініцай „Срэбны звон“ і аптэкай (і нішто га другім баку, прыблізна, ля цукерні і „Бэмскай кароны“).

Тут таксама і заспаны гадзіннік на вежы, і вусаты поліцэйскі, і так сама засланёныя мусьлінам вокны, з якіх цячэ нуда бяскондых фортэп'янных гам. Перад кожным вакном сьвеціцца чырвоныя галоўкі пэлярго-ній, толькі там, на другім баку, чырвань крыху цямней: тут жыве напэўна пан прокурор—у яго—бэгоніі, бо ён знатнейшы і атрымлівае іх з вастрожнага саду. І тут таксама ёсьць і вакно з фуксыямі—яны належаць удаве, якая мае шмат часу...

Таксама стаіць тут дзесь у кутку пшчанаай фарбы статуі Непомука бляшаны златабліск з адным чырвоным і двума белымі ліхтарамі папсаваны, і нос сьвятога пакалечаны (яго адбілі, пэўна, члены саюзу „Вольная думка“ ў апошні „Гусак“ дзень, бо чатырнаццаць месяцаў таму на-зад быў ён яшчэ цэлы).

І таксама сьвеціцца па абедзвюх гасьцініцах белая пляма заўсёды і ўсюды аднолькавых картак патраў:

Сёньня сьвежыя:

Сьвіная смажаніна з клёцкамі з гароднінай.

Гусак з клёцкамі і гароднінай.

Галабурда кінуў свае разгледзіны і ўхапіўся за дышла. Потым накіраваўся ён наўскасяк пляцу на шынок „Чатырнаццаці сьвятых патронаў“, стракатая шыльда якіх весела яго вітала.

„Так! Тут прыпынак!“

Ён схінуў повад і ўвайшоў. У шынку было прыемна, прахалодна і цёмнавата. Толькі два госьці сядзелі ззаду за пакрытым цыратай сталом і гулялі ў „дваццаць адно“. Шынкар гультаяваў сьпераду за стойкай і калупаў сваім нажом у старой скарынцы ад сыру.

„Невялічкую, хлебную!“ сказаў Галабурда, прыступаючы да стойкі.

Бязмоўна працягнуў шынкар руку і пачаў чакаць, пакуль Галабурда не адлічыў яму на далонь поўгрошаў адзін за адным. Толькі тады даў ён гарэлкі.

„Яшчэ адну!“

Кароткае сьпешнае гіканьне; ціха правёў ён языком па губах.

„Яшчэ адну!“

„А як справа з грашыма, што?“ запытаўся шынкар, але, убачыўшы скамечаную асыгнацыю, якую Франта выцягнуў, наліў яшчэ. „Ого, паглядзі, чырвоненькая!“ і ён адразу, як-бы прачнуўшыся, заварушыўся, прапануючы каўбасу і марынованыя селядцы ў бляшанках, якія блішчалі на буфэце. „Даўно ўжо ня былі, чаму?“

Адказ прыйшоў не адразу, бо гэту чарку Галабурда піў ужо разважна—галаву крыху на бок і назад. каб паднябеньне і язык таксама трохі пакаштавалі! Толькі добра глынуўшы, ён адказаў:

„Доўга?—Парадкам. Чатырнаццаць месяцаў!“

Шынкар ціха сьвіснуў праз зубы:

„А так..!“

І зноў пачаў наліваць:

„Чатырнаццаць? Праклята доўга!“

„Ах што—што прайшло, то прайшло, гэта галоўнае—яшчэ адну!“

„Божа—вось хлебная гарэлка! Толькі панюхай яе і ўжо зробіцца цёпла“.

„А як пахне, як царква ў вялікдзень—у мінулыя гады—на вёсцы—калі былі яшчэ малымі хлапцамі—але—калі пасьля вялікоднай службы біліся яйкамі перад царквой—стракатымі цвярдымі яйкамі—але—і яго яйка ў гульні амаль заўсёды заставалася зусім цэлым.“

„Але, былі часы!“

Устае цёплае, мяккае расчуленьне, прыемна варушыцца ў галаве і крыху засьцілае смуткам вочы.

„Былі часы! Кругом дзяўчаты ў стракатых істужках ды і наогул...“

А шынкар тымчасам:

Добра, прынамсі, яму жылося?

Пры пытаньні Галабурда палохаецца:

„Як?“

„Ах так, але! Добра? Ну, зразумела, як там каму можа жыцца. Зразумела, ня так прыгожа, як у шынку, ці ў прыстойнай адрыве, не, ха-ха-ха! Ёсьць месечечкі больш прыемныя. Але ўсё-ж ткі—ня было там найгорш: ён прадаваў у качагарцы.“

Калены пачынаюць дрыжаць. Толькі зусім навольна, зразумела, бо што-ж для гэткага чалавека, як ён, пяць „маленькіх хлебных“? Толькі-б шынкар ня быў такім жывасрэбным! Здрава галава круціцца, калі на яго глядзець...

І Галабурда ўпірае локці ў стойку.

Так! цяпер можна глядзець на шынкара без запамарокі.

Як бегалі яго губы?!

„Што-небудзь паесьці? так? можа марынаванага селядца?—ці салонага гурка? зусім сьвежыя!—Не? А можа добра вытрыманага сыру, ці...?—Нарэшце, нічога? ох—? Але яшчэ чарачку запрабуеце, што? Ну, я так і думаю!“

І пакуль ручнік хутка бегает па бляшанай покрывуцы стойкі ды шаруе яе да бляску:

„У качагарцы нарашце, гм...“

У качагарцы, так! А што гэтае „гм“ абазначае?! Можа ён думае, што стары Галабурда нічога ня цяміць у рабоце там, хэ?! Тады, ня будзе ін стары Галабурда, ня абыходзяся ён пяць год з машынамі, так!

„І з якімі машынамі, міленькі! Ня з гэтакімі дрэннымі, каля якіх можа хадзіць кожны прыбегшы гультай, калі толькі ён... ік!.., але з сапраўднымі... ік!.. паравымі машынамі, якія цэлую фабрыку... ік!.. але, міленькі, пяць год... ік... і калі-б праклятае кола ня два пальцы тут... ік, ік!..“

Пакалечаная рука высока ўздываецца і скача ўзбурана перад вачыма шынкара... Вызвалены струмень успамінаў, нельга больш утрымаць:

Але, качагарка...

Медзяныя часткі блісьцяць, як золата...

Сіняя, заплямленая рабочая блуза,—але увечары-ж цынамоновы сурдут і белы каунер, а у нядзелю,—ого, у нядзелю...

У суботу зарплата ў паперы. Напісана на ёй машыністы і прозьвішча яго. А ў сярэдзіне грошы, добрыя грошы, так...

І маленькая хата з гародчыкам, а у ім старакатныя шклянныя кулі на высокіх палках...

Абодва госьці ззаду адклалі ў бок карты і значную хвіліну прыглядаюцца. А зараз падыходзіць адзін з іх ціха да стойкі і злёгка дакранаецца да пляча Галабурды:

„Ну, а зараз? Усё забыта ад майстраваньня з машынамі, ці ня так! стары?!“

Галабурда важка абварачаецца. Яго шклістыя вочы бачаць пару рабых ад воспы фарбы сыру шчок, рэзка выгнуты нос, круглыя пукатыя вочы, рудаватыя паласы, якія выходзяць тустымі пасмамі з пад цвёрдага капялюша.

„Забыта? што ты? Дай мне машыну, я табе адным пальцам скрану яе, ты...“

„Ну? дык мы з табой зрабілі-б справу, стары!“

І ён цягне Галабурду назад да пакрытага цыратай стала, дзе ён прыдапамозе свайго партнёра ў картах доўга і настойна яго набухторвае.

Потым яны ўтраіх пакідаюць шынок.

Але хутка пасля Галабурда зноу тут і міргае шынкару:

„Дзьве поўкварты—але шпарка! Вы думаеце, я пайшоў за чымсьці забытым?“

„Грошы дасталі?“

— Грошы ёсьць, але часу няма—дзе пляшкі?“

„Тут!“

І з сытым булькатаньнем знікаюць абедзьве пляшкі у глыбіні прасторнай Галабурдавай торбы.

„Бывайце здаровы!“

IV

Па дарозе ад гораду да цукерні грукаціць бяэрэсорная каламажка. Дарога караскаецца шырокімі каленамі па схілу ўзгоркаў, якія валам акружаюць горад. Яна жалабаватая і кандобістая, але шчыліны і дзіркі закаваны пад таўстым пластом мяккага, белага пылу.

Страшэяна горача.

Ігрушы па абодвух баках дарогі нізка звешваюць свае галіны. Невялічкія зялёныя ігрушкі спакушаюць высахшае паднябеньне, і здараецца, што седакі каламажкі сквапна хапаюць іх, калі яна робіць падскок вышэй. Але таксама шпарка, як абшчываюць галіны, ігрушы доўгай дугой адлятаюць:

Праклятыя ігрушы зусім пескаватыя.

„Чаму-ж ты ясі..?“

• „Калі-ж я паміраю ад смагі..!“

„Ну, вытрымаеш яшчэ, стары! Ты і без таго поўны да краёў“.

„Такі поўны! Усё ўжо высахла!“

Галабурда гаворыць гэта з сумнай мінай, але імкнецца заставацца сур'ёзны, бо ў торбе смяюцца абедзье пляшкі гарэлкі.

Зараз-жа ён палохаецца. Як-бы не заўважыў той рабы з шынку, што сядзіць цяпер тут ля яго.

Але не, той не заўважыў. Ён паказвае зараз сваё зялёнае карвнье зубоў і крэхча:

„Ага? высахла? На жаль, нічога ня зрабіш, бо пляшкі піва растуць тут на дрэвах толькі на Коляды...“

Ён смяецца. Яго шчокі фарбы сыру пры гэтым мякка трасуцца.

„Ха-ха-ха, на Коляды! Ці ня праўда, пане вахмістар?!“

Сьмех яго цяпер больш не лагодна-пагардлівы, а пакорліва-забігаючы. Але жандар, якога гэта датычала, аказвае незадаволена:

„Калі толькі наогул ёсць яшчэ...!“

Ён ужо даўно прымушаны быў распіліць свой формены каўнер і глядзіць цяпер, як толькі што выцягнуты з вады тоўсты карп.

Прокляцце! Чаму якраз яму выпала няшчасце ў гэтую пякельную гарачыню глытаць тут пыл?! і нашто? Каб гэты нягоднік — вербаўшчык ды яго машыністы... ха-ха, далікатны машыністы! Пападзіся ён яму дзе небудзь па дарозе...

Бег яго думак перапыніўся рабам:

„На фабрыцы напэўна знойдзецца чаго папіць, пане вахмістар! Яшчэ крыху часу, і мы там!“

Буда дасягнула высокага месца. Справа і злева па схілу ўгару і ўніз бягуць даўгімі палосамі палі. Рэпа, рэпа. Толькі зрэдку паласа жыта ці бручкі, халупка палявога вартаўніка, маючая выгляд невялічкага са-ламянага даху, страціўшага сваю хату.

„Там!—Вось яна ўжо там!“

У лагчыне ўнізе паказваецца цукерня, як цацка велічынёй: тры рудажоўтыя квадраты і на сярэднім едзе конна высокі чырвоны комін. Ён якісьці нярухомы: ён ня курыцца.

„Мы спынімся тут, вядома, яшчэ раз. Лепш каля дрэў перад апошнім заваротам... і пасыля вы, пане вахмістар, можа пойдзеце крыху да фабрыкі...“ гаворыць рабы і прабуе пры гэтым, скрывіўшы твар, прышпіліць упартыя канцы свайго цэлюлёіднага каўняра да гузіка кашулі. Пры гэтым яго бледныя шчокі ў першы раз крыху афарбоўваюцца. „Гэта з-за людзей, вы разумееце-ж, пане вахмістар?! Я не хацеў-бы, каб вы падрыхтавалі нам -гм прыём, як учора. Калі яны адразу бачаць зялёную форму, у іх гіне, пэўна, ахвота кідаць каменьне...“

Што? Яшчэ пехатой праз гэты пыл?! Гэта-ж ужо... І ён абурана бурчыць:

„Кідаць каменьне? Яшчэ што!?—Глупства! Нікому і ў галаву ня прыдзе, калі я сяджу на каламажцы!“

А рабы, паціскаючы плячыма:

„Не? Ну, зразумела, як вы думаеце. Але калі тады што здарыцца...“

Спалоханы ўласнай адвагай і пагражаючым бурчаньнем другога („Oro! ты ў мяне яшчэ казыраеш?!“), ён спыняецца. Потым неразважліва: „Але не! Не! Гэта, пэўна, ня так... мы, зразумела, дасiedz да фабрыкі, калі пан вахмістар думае... я хацеў толькі... бо якраз учора вы...“

У вачах яго мільгае водсвят змешанага міганьня зрады, ярасьці, жаху, якое ўчора зьявілася ў іх пры сутычцы з бастуючымі рабочымі цукерні.

Нічога не прадчуваючы, зьлезьлі яны з сваіх каламажак, ён і другі вербаўшчык, і той ледзь-ледзь яшчэ знойдзены машыністы, і дзьве тузіны штрэйкбрэхераў. Нідзе нікога ня было відаць, але як толькі яны падыйшлі да фабрыкі, дык уся бастуючая свалатва раптам згуртавалася: натаўп людзей з паднятымі каламі і высока выцягнутымі кулакамі пачаў крычаць і пагражаць. Уперадзе за ўсіх, натуральна, жанчыны-ведзьмы! Адразу на яго і другога вербаўшчыка: „пачакайце, падлы, прападзе ў вас ахвота прыводзіць штрэйкбрэхераў...!“

Сапраўднае цуда, што яны выйшлі адтуль цэлымі. Але папацець ім, ліха на яго, давялося, як ніколі! Калі яны праз пару гадзін вярнуліся, дык не знайшлі больш аніводнага з сваіх людзей. Праўда, пару штрэйкбрэхераў можна было-б адразу знайсці (даволі было рабочых-сялян; былі і русіны, якія ня ведалі мовы і з усёй справы разумелі толькі адно, што нарэшце зноў можна будзе атрымаць цёплую яду і пару крон зарплат), але без машыністага былі гэтыя людзі некарысныя, а дастаць машыністага было чорт ведае як цяжка!.. Яшчэ шчасьце, што выпадкова занесла яму ў рукі гэтага Галабурду! Яго мінулае машыністага здавалася праўдай, у вастросе прынамсі засьведчана, што ён ведае машыны. Вельмі пэўным ён не здаваўся, але гэтая закллюка была з усімі людзьмі, якіх

пастаўлялі ён ды яго таварышы—вербаўшчыкі. Тут ужо ня было чаго рабіць. Галоўнае-ж было тое, што ён неяк пусціў паравую машыну. І з гэтым, ёсць надзея, ён справіцца.

Погляд круглых пукатых вачэй выпытывае спачывае на Галабурдзе, які панурыўся ў мірныя думкі, і зварачваецца трывожна на вельмы вырашшую тымчасам фабрыку. (Ці ня кішчыць там перад варотамі ўзбураны натоўп людзей? Праклятае сонца! Сьлепіць так, што ледзь бачыш!).

Го-го!

Коні даюць ходу.

Тады жандар раптам кажа:

„У такім разе мы тут усё-ж ткі спынімся! Я, уласна, прайду кавалак уперад. Калі засьвішчу, прыяжджайце да мяне, зразумелі?“

Яму прыйшла у галаву думка, што пакінутыя ля фабрыкі яго людзі сядзяць нярухома ў шынку і п'юць піва, а ён у гэтай проклятай гарачыні...

Ён пляскае шапку сабе на галаву і ярасна зашпільвае каўнер:

„Ну, пачакайце, браткі, калі я вас там злаўлю ўсю варту ў шынку...!“

V

У гэты раз яны ня зьлезьлі перад фабрыкай, але уехалі (бягою) на дзядзінец.

Залішняя асьцярожнасьць! Жандары, падбухтораныя паводле ўсіх правіл грозным вахмістрам, узяліся за справу з падвоенай энэргіяй:

„Прэч!“

„Не стаяць разам!“

„Не схадзіцца!“

І потым імем закону тупы ўдар прыкладам у чалавечыя рэбры ды рэзкі крык шалёна ў уцякаўшых жанчын.

„Цю—цю... цю-цю...“

Сыгнал сьвістком прымушае жандараў спыніць перасьледаваньне.

Павольна едуць бягою, яны, чырвоныя, чмыхаючы, спацеўшыя, да варот фабрыкі і становяцца ў дзьве шэрагі. Срэбная прасьніца штыкоў прадзе на сонцы залатыя ніці.

„Адступіць!“

Ззаду іх фабрыка прагнулася да рознастайнага жыцьця: вокны адчыняюцца, дзьверы кракаючы адчыняюць замкі, лесьвіцы вохкаюць, ланцугі пачынаюць грукатаць, жалеза зьвініць, вугаль грукае, чуваць сотні розных гамаў, зьмешваюцца, зьліваюцца ў адзін.

Галабурда стаіць у поўным нярухомасьці машыновым аддзяленьні:

Ён адзін.

Другія ўсе там! Яны баяцца, што баставаўшыя могуць зноў прысьці, і завальваюць варогы ці паказваюць русінам самыя неабходныя спосабы працы.

Толькі загадчык цэху яшчэ раз варочаецца, але на момант толькі, як віхор:

„І машыны трэба зараз-жа пусьціць у ход, разумееш, я кажу! Зараз-жа!“

На гэта Галабурда нешта бурчыць:

„Але, але... зараз-жа! але, але..!“

А загадчык зноў ужо там.

І чуваць ужо дзе-небудзь ззаду на дзядзінцы хрыплая сварка.

Галабурда робіць яму знак: „зараз! але натуральна!“ і ставіць якраз на падлогу бляшанку з машыновым маслам, якую ён трымаў дагэтуль у руках. Потым асыярожна—кідаючы вокам на дзверы і шэраг вакон—дастае з сваёй торбы дзеве пляшкі гарэлкі.

„Але натуральна: зараз пусьціць! А ці ня трэба наперад намасьліць...?“ і ён робіць добры глык.

Праз пэрлямут вакенных шыб цячэ сонечнае сьвятло тоустымі бурштынова-жоўтымі палосамі і ляжыць дрыжачымі круглымі лужынамі на каменных шашках падлогі. Яны бягуць, чырвоныя і пясочна-жоўтыя, доўгімі шэрагамі ад Галабурдавых ног да машыны, якая, закапаўшыся напалову ў зямлю, ляжыць тут, быццам драпежны зьвер у засадзе.

Галабурда стаіць, глядзіць.

Застаялы пах машыновага масла, поту ды палёнага покульля ласкача яго шырокі нос, які радасна раздуваецца.

„Але, машына!“

Вось стаіць яна, як дзяўчына на кірмашы.

Што гэта?

Зусім ня круціцца?

Гопля..!

Не, нічога ня круціцца. Усё стаіць, як стаяла яна дагэтуль, і толькі бліскучыя мядзяныя накрыўкі масьлёнак і шпунтаў мономэтраў абарачваюцца ў стракатыя шклянныя кулі, старыя знаёмыя з вядомага, таксама добра знаёмага гародчыка, а на почапцы ў кутку раптам цяляпаецца знаёмы цынамонавы сурдут, а ў левай кішэні яго—але, але, зусім правільна!—павінен быць белы каўнер!

Галабурда ціха бурчыць ад асалоды і павольна ідзе з масьлёнкай у правай руцэ ды пляшкамі гарэлкі ў левай да машыны і абыходзіць кругом. Потым ён ставіць бляшанку ды пляшкі на адлегласць рукі ад сябе на падлозе і пачынае скубсьці сабе жмуток покульля.

Адно з вялікіх вакон адчынена. Але чуваць толькі шум работы русінаў, якія працуюць нязграбна з нязвычнымі прыладамі, толькі лаянка ды праклёны майстра, толькі хрыпае камандаваньне загадчыка. Гук аддалёнага шуму, які павінен быў-бы даносіцца з канца вёскі, з шынкі „Кароль Юры Подзіброд“, заглушаецца бліжэйшымі гукамі, і таму Галабурда ня чуе пагражаючых крыкаў ды абураных воклічаў, якія раздаюцца, як

толькі член забастовачнага камітэту кіне перад шынком асабліва дзейнае слова ў густую сыяну скрыўленых ад болю ды ярасьці тварау.

Шум працы, гарлавыя, загады мяшаюцца з сыкаючым гукам, калі Галабурда шаруе сваім покульлем мэталы машыны. Часамі, правільнымі перапынкамі спыняецца гэта сыкавыя званам шкла аб камень, калі пляшка пасья добрага сёрбу зноў ставіцца на пліты падлогі.

І пасья кожнага сёрбу зноў блішчаць стракатыя шкляныя кулі гародчыка ды зьзяе ў бліскучай белаце каўнер у левай кішэні цынамонавага сурдута:

„Так, вось быў яшчэ час, тады! Вось быў час..!“

Цёплае сонца, цёплы пах масла, цёплая гарэлка ў глотцы.

Цёпла, як добрая пасьцель.

VI

Яны супакоіліся амаль занадта неспадзявана. Толькі ў адзіночкі нямногіх выгукх дрыжэў апошні шматгалосны крык — пасья змоўклі і гэтыя выгукі.

З свайго наглядальнага пункту ля ліпы пры капліцы бачыў вахмістар, як чалавечы натоўп перад шынком „Кароль Юры Подзіброд“ заварушыўся, рабіўся рэдкім і пачаў крышыцца.

Вось: зараз ішлі яны дамоў.

Ён паглядаеў яшчэ хвілінку пільна туды, потым паправіў рамень ад карабіна і павярнуўся:

„Ну, цяпер можна нам і паесьці пайсьці. Напэўна, яны выдумалі яшчэ што“—ён падумаў аб руках, якія два разы пагражаюча паднімаліся: „лось яны галасавалі!—але зараз яшчэ нічога ня будзе..“

Ён адчуваў вялікі голад.

Здалек вабіў фабрычны буфэт.

Тады пусьціўся ён бягом.

Цішыня.

Гарачыня.

Сонная нярухомасьць позна-летняга пасья палуднёвага часу.

Як старая кошка, якой вельмі прыемна цяплыня, выгінае дарога сваю шэрую ад пылу сьпіну, як толькі выходзіць з ценю апошняга дому.

Апошні дом ёсьць „Кароль Юры Подзіброд“

За шчыльна зачыненымі невялічкімі вокнамі ў нізкім шынку, які поўны цэлай масы квасных пахаў—піва, сыру, хлебнай супы, марынаваных гуркоў, творагу ды поту, сядзіць „чацьвёрка“—„чацьвёра“ з забастовачнага камітэту—і слухаюць Яру Голубэка, свайго старшыню, як ён дыктуе свайму сыну Лойзіку ліст, аб якім пастанавіў раней агульны сход.

У сына шчокі расчырванеліся ад гордасьці і абурэньня, ён піша, нахіліўшы галаву, нос амаль што на паперы, піша вялікімі крывулямі.

„Да таварыша—машыністага...“

„Як?! Таварыш?! Гэты штрэйхбэхер-падлюга?! А яшчэ і машыністы? Ну, далей ісьці нельга—бадзяга і...“

Ярасна ўскочыў машыністы Заруба і махае ў паветры сваімі доўгімі камлатымі рукамі, абвітымі сінятатуяванымі якарнымі канатамі (ён стары мораплаўца). Ледзь супакойвае яго Голубэк, заўсёды разважлівы; яны называюць яго „пане профэсар“ за яго разважлівасьць і таму, што ён носіць на пляскатым носе скрыўленыя акуляры ды ўмее добра гаварыць.

„Пакінь, Заруба! Заўсёды ты з дубінай! Гэтым ты нічога ня зробіш, скажу я табе! Усякую справу трэба політычна разглядаць, політычна, кажу я табе!“

Але Зарубу ня так лёгка супакоіць. Нарэшце пасьля доўгіх спрэчак спыняюцца на канчатковай формуле. Лойзіку трэба ўзяць новы аркуш і пачаць нанова:

„Таварышу Галабурдзе, зараз пры машыне!“

Яны, бач, даюць веры, што ён сумленны чалавек і не падкуплены, ды ўпэўнены, што ён сымпатызаваў-бы (Лойзік пісаў слова гэта дакладна пад дыктоўку: с-ы-м-п-а-т-ы-з-а-в-а-ў), калі-б даведаўся толькі аб сапраўдных абставінах справы: чаму яны ўласна бастуюць ды ўсё іншае. А справа вось якая: галоўны майстар не даваў дзяўчатам супакою—усё рукой іх па задзе... пакуль Шкатулова Марыля не дала яму аднойчы па руцэ. Пасьля гэтага яе звольнілі. Таксама зараз і сястру яе, бо яна абазвала майстра юрлівай сьвіньнёй, фактычна такі ён і быў. І кожны іншы, хто адважыцца протэставаць, будзе ў кампаніі абедзвюх сясьцёр. (Далей ішло дакладнае пералічэньне майстравых штук, якімі было прыпраўлена чытаньне гэтае абвесткі). Гэтага даволі было ўсім рабочым, і яны пайшлі дамоў, кінулі працу, пакуль абедзве дзячынны ня будуць прыняты назад, а майстар ня будзе звольнены.

Вось абставіны справы.

Іх забастоўка, нарэшце, ёсьць чыстая і справядлівая справа, і яны запрашаюць яго падтрымаць.

Ён, бач, і так належыць да іх... („Супакойся, Заруба! Хто атрымаў даручэньне напісаць гэты ліст, ты ці я? Таму не перапывай!“)... да іх і пролетарскі гонар забараняе кожнаму прыстойнаму чалавеку нападаць ззаду на бастуючых.

І гэтак далей.

„Так!—Гатова!—Ёсьць?“

„Але“.

Хлопец кладзе асадку. Асьцярожна бяра Голубэк ліст у абедзве рук і трымае яго так, быццам хоча даведацца аб вазе напісанага. Потым пачынае павольна і выразна чытаць. Канец—галасьнёй:

„Адзін—за усіх, усе—за аднаго! Машыну нельга пусьціць у ход!“

Даніска: сёння пасля полудня, пасля сканчэння работ у каменаломні, яны, бач, разам з каменячосамі, якія абяцалі ім дапамогу, будуць дэманстраваць перад цукерняй. Бывайце-ж здаровы.

І вось толькі падпісаць.

Адзін за адным бяруць яны пяро. Апошні—Заруба Ён піша пад лістом уперад сваё прозвішча, потым сваё імя—пасля ўдвая большымі, як калы, літарамі—слова „машыністы“. Пяро згінаецца пад пальцам і сее па паперы цэлы сноп невялічкіх плямак

„Эх! Ліха на яго..!“

І ўжо хоча ён скамячыць ліст, але Голубэк папераджае яго і ратуе ліст.

„Ну, натуральна: зноў з калом!“

Ён прыкладае кавалкам газэты да плямак і потым дзьмухае для пэўнасці яшчэ раз па напісаным.

„Та-ак!“

Ён складае аркуш павольна ды асыярожна і перадае яго Лойзіку:

„На—і зрабі добра!“

Хлапец ужо ля дзвярэй.

Голубэк яму ўслед:

„Стоў, пачакай яшчэ!“

Хапае яго яшчэ ў апошні момант ды яшчэ раз убівае яму ў галаву усе падрабязнасці:

І вось: перш-на-перш раз міма варот фабрыкі—як мага бліжэй, заглянуць на дзядзінец. Потым да буфэта і там паглядзець, ці жруць ужо жандары. Можа і майстар з імі. А далей усыцяж муру да фабрыкі.

„Усюль адважна і многа не разважаючы. Перш ня зьвернуць увагу на гэткага курдуцеля“.

Ну, і далей да вакон машыновага аддзялення і здаць ліст, калі стары Галабурда будзе там зусім адзін.

„Ці ведаеш ты вокны, га? — Левае адчынена адсюль відаць.“

Хлапец ужо далёка.

Пакідаючы праз хвіліну шынок і падміргнуўшы фабрыцы, усе яны адначасна робяць шпаркі рух рукой да лобу: яркае сонца сьлепіць вочы.

„Ого!“

На чорнай покрыўцы фабрычнага коміна сядзіць невялічкая белая пушынка. Яна хістаецца, ляціць. Павольна калышацца яна зараз у сіні

А ўслед за ёй комін выпусціў тымчасам ужо другую пушынку.

„Чорт! ужо пайшло...!“

VII

Застаўкай і качаргой называюцца прылады, якімі апальшчык абслугоўвае агонь пад катлом. Работа гэта нялёгкая. Яе ня зробіш так адразу! Яе трэба дакладна выўчыць і ведаць. Агонь трэба правільна лаглядаць, трымаць краты бяз выгаркаў, падсыпаць сьвежы вугаль

(ашчадна, але ў належнай колькасці і ня так, каб ён быў гарой, але прыгожа ды роўнамерна, каб полымя ляжала нізка і роўна).

Ня лёгкая праца і нельга машыністаму рабіць побач нешта другое. Але што рабіць Галабурдзе, калі два русіны, якіх да яго прыставілі, як апальшчыкаў (двох: быццам тут справа ў колькасці і два няздатныя чалавекі маглі заступіць аднаго апальшчыка), калі нарэшце абодва браты яшчэ ніводнага разу ня бачылі зблізку кацельнага агню і тым менш працавалі ля яго? Тут трэба яму ці так ці інакш самому за справу брацца і паказаць работу так, што яны раты ад эдзіўлення разаявыць

Дзьверцы адчыніць! Жалеза ў агонь! Гэй, руп! Дзьверцы зачыніць!

Другія дзьверцы адчыніць! Жару паддаць! Гэй, руп! Дзьверцы зачыніць!

Ах...!

Як гарача! Гэткай праца! Чорт! Пацееш, як ашпаранае парася.

А глотка! Засмолена, заклеена вугальным пылам так, што ня ведаеш, ці будзе яна калі зноў чыстая!

Шчасыце яшчэ, што пад рукамі добрае „лякарства“:

Галабурда пастанаўляе зараз-жа прыняць „лякарства“; сыпярша адзін глык—проста, потым другі супраць вугальнага пылу, трэці—супраць смагі і чацвёрты—супраць... ну, а там знойдзецца ўжо супраць чаго.

І ўжо ён стаўляе качаргу да сыценкі і пераплывае да машыны.

„Так“ „хлебная“!

Зялёным і залатым сьвецяць абедзве пляшкі, калі трымаць іх на сьвятле. Адна сьвятлей, другая—цямней:

„Адна ўжо парожняя!—Што-ж, усё павінна мець свой канец...!“

Але зараз-жа ўвесь боль сьціскае ў кваліста-мяккай шчаснасьці гарэлі. Як туман, паднімаецца яна, усё загуляе, усё сьцірае, усё адносіць на цёплых хвалях зьмярканьня: раней дрэвы перад вакном, потым увесь яркі палудзень там знадворку, пасля бела-шэрыя сыцены пакою, машыны, бляшанку, пліткі на падлозе з сьветлымі лужынамі... нарэшце яго самога, Галабурду, яго боты, ногі, яго тулава ды шыю...

Засталася яшчэ адна галава, круглая ды вялікая, як вялікі гарбуз.

„Хэ, хэ, гарбуз! Хэ, хэ! Растаю, як сьнегавы дзед на сонцы. Хэ, хэ! Усё ператвараецца ў ваду і застаецца толькі парожні гарбуз, хэ, хэ!“

Ён да сьмерці рагоча, што ад цэлага мужчыны засталася толькі гэтая галава-гарбуз:

„Хэ, хэ, хэ, хэ, хэ!“

Хаця-б ня была яна такая цяжкая. Гэтак пад'ябальску цяжкая!

Найлепшым было-б палажыць галаву, га?

Але, гэта будзе найлепшае.

Ну, так і зробім!

Паложым галаву!

Так! Прыгожа-павольна ды асьцярожна гэтак.

Ааа-га! Нарэшце ён лёг. ляжыць. Але яму яшчэ раз перашко-
дзілі (Божа—які ён зрабіўся цяжкі, гэты гарбуз! Быццам ён поўны
жарствы). Яшчэ раз прыйшлося яму троху плюшчыць зьлепленыя
павекі.

Брррр! Як, ліха на яго, цяжка падтрымліваць гэткі гарбуз! А што
гэта, уласна, гм?!

Ага, там! Там ляжыць нешта! Толькі цяпер прыляцела праз туман і
звалілася на падлогу. Птушка ці што? Кратае крылом. Ну, ну,
калыхайся:

Аднак: д'ябальская штука—аднаго крыла і ног няма! А тулава, як
кій! Зусім д'ябальская штука!

„Ну, ты! Аллё. Хадзі сюды, ты! Дай на цябе паглядзець!“

Штука ня кратаецца.

Праклятая!

Рохкаючы ды вохкаючы, пачынае галава падсоўвацца да дзіўнай
рэчы.

„Што-ж ты ўласна? хм!“

Вылупіў вочы ад здзіўлення: на крывым суку вісіць на тоўстай
нітцы складзеная папера.

Кій дрыжыць у нязграбнай руцэ, круціцца і апісвае круг. Папера
размотваецца і шырока валіцца якраз перад яго вачыма.

На яе белае паверхні капашацца сотні чорных мурашак.

„Мммм, ліст!“ лапочуць з шырокім пазяханьнем губы.

„Напісанае? Прачытаць“, адказвае апошняя змораная рэшта дбаньня,
таксама ўжо зьмерклая.

„Таварышу Галабурдзе Францышэку, цяпер пры машыне“, хапаюць
яшчэ вочы перш, чым павекі зусім закрыліся.

„Ліст!—падняць“ робіць вывад рука тымчасам як галава ды цела
млява ападаюць—і цопае, драпае ды камечыць паперу.

Цішыня.

Дзёверы ў качагарку няпрыметна адчыняюцца. Праз зусім вузкую
шчыліну выглядаюць абодва „апальшчыкі“.

Павольна, нячутна пашыраецца шчыліна.

Потым пара нячутных крокаў голых падэшваў па гладкіх каменнях.

Шпаркае, як маланка, лапаньне.

„Ці ёсць яшчэ што там?“

На лёгкае трасеньне пляшка дае шчасьлівы адказ.

Вон адсюль!

...

А ў высокай, затопленай сонечным сьветам салі застаецца толькі
храпеньне. якое патроху робіцца ўсё гучней ды гучней.

VIII

Сон.

Сон.

Глыбокі цяжкі сон, які не дапушчае да Галабурды нічога з таго, што робіцца знадворку.

Нічога—ад стуку ды гуду работы.

Нічога—ад беганіны працуючых.

Нічога—ад неасцьяронай і громкай весялосьці абодвух апальшчыкаў, якія, хістаючыся і з чырвонымі галавамі, скачуць навакол апарожненай пляшкі і пяюць песьню пра напышлівую дзяўчыну:

Хадзі, дзяўчынка,
Ідзі за мной
У адрыву,
На жарству!
Ціло
Ало —
Цілалом —
Ціло, ало, цілалом!

Нічога таксама з раптам дайшоўшых вікрам галасоў, крокаў, крыкаў, загадаў, сыгнальных сьвісткоў, ляску ключоў.

Нічога з глухога, цёмнага гуку, які, ідучы здалёк, усё нарастае і пашыраецца: крокі... крокі... пяньне—перабытанае клекатаньне падступаючай маршам чалавечай масы.

Нічога—з таго, што далей адбываецца:

Пяньне набліжаецца, можна зразумець ужо словы:

„Далоў зраднікаў і тыранаў! — Стары сьвет павінен загінуць!“

Галасы раздаюцца, бяз ладу перапыняючы адзін аднаго.

Раздаецца адзін, вельмі высокі, вельмі гучны голас і зьвяртае на сябе ўвагу:

„Таварышы! Таварышы!“

Тымчасам тонка і ностра чуваць хаўтурны звон жандарскіх штыкоў.

Клік-клік-кляк — клік-клік-кляк.

„Фюі! Стрэльбы напагатоў! Фюі—і-і-і-ю-і!“

„Спакой! Таварышы, спакой!“

І потым трапяткія абрыўкі прамовы, якіх крышыць вецер і шум:

„Трымацца непарушна — —

Там голы гвалт — —

Ня глядзячы на гэта, наша справа — —

Стаяць цьвёрда і разам — —

Ніводны штык ня пусьціць у ход фабрыку — —

Добрае права — —

З намі тыя, хто павінен быў спыніць забастоўку, —

Вялікая згоднасьць перамагае — —

Машына стаіць — —

Наш брат там — —

Ахоплены вялікім сэрцам рабочай клясы, як казаў Маркс —
Наш брат Галабурда — — “

Парэшце абуранае ажыўленьне соцень чалавек, якое абяртаецца ў магутны крык:

„Галабурда! Ура! Ур-а-а-а-а!“

Потым коціцца песьня, як вялікая хваля, з задніх радоў наперад і за-
тапляе ўсё другое:

„На сыцягу—гнеу народу — — над моцнымі замкамі да неба! — —“

„Разайдзіся!“

І ляскаючы удар трэлі сьвістка: цю-цю-цю-цю-цю!..

„Чырвоны сыцяг, што мы разьвінаем — — на ім кроў народу! — —
кроў народу...”

Цю-цю-цю-цю!

„Таварышы, не паддавацца провокацыі...”

Востра і яўкаючы брэшуць у гэты момант морды карабінараў:

Раз —

Два —

І зноў сьвісток:

Цю-цю-цю-цю!

„Адкрыць агонь!“

І пасля шалёнага кіпеньня панікі, уцёкаў, перасьледваньня, пасля ляскаючага адступленьня пераможнікаў даходзіць цішыня, якая гучыць у вушах, нібы (расшчапляючае) шкло, якое рэжуць.

Сон.

Сон.

Глыбокі, цяжкі сон, які схаваў ад Галабурды ўсё, што адбылося, які лопецца толькі пад цяжкім крокам дужага жандаравага бота.

„Вось ляжыць ён, п'яны, і храпе. Я выганю табе сон, п'яная сьвіньня...”

IX

Восемдзесят крокаў ад машыновага аддзяленьня да фабрычных варот знадворку і ўсыцяж дваровай сыцяны да першых кустоў.

Восемдзесят крокаў, але колькі паданняў? Колькі штурханцоў нагой і прыкладам?

Сінякі маглі-б даць адказ на гэта пытаньне; заплывшыя крывёю і смалой вочы; распухшы рот; смаркаты нос; колкі ў баку —усё параненае, хворае, абабітае цела.

І ўсё-ж ткі гэта ня тое гаротнае цела, якое баліць. Больш ня тое цела.

Сьпяраша, сапраўды, у першы момант пасля абуджэньня (колькі часу ляжаў-жа ён няпрытомны? Калі яго білі ды гналі на фабрыцы, сьвяціла яшчэ сонца, зараз-жа сьвеціць месяц) балела галава, быццам яе сьвідравалі ды білі молатам, толькі колкі ў баку, толькі паленьне ад сінякоў.

Але зараз зусім іншае.

Што? гэта ня так лёгка сказаць.

Гэта — ня туга па груба растаптанаму сну, па здружаных шклянках кулях, па знікшаму белаю каўняру, па ўсяму (страчанаму) раю машыністага.

Гэта — ня гнеў на пакуты, хаця жандары ў гэты раз былі больш лютыя, як раней, і пакрыўдзілі яго больш, чым тады ўнізе у Лявочы, у Славаччыне... (тады якраз яны лічылі яго за „політычнага“).

Гэта — і ня турбота з-за пакінутай пляшкі гарэлкі — яна была яшчэ напалову поўная, гэта ведае ён дакладна (Бо калі быў ён такі п'яны, каб пасыла хмелю ня ведаць, ці выпіў ён усё ці кінуў рэшту?!)

Гэта — і ня смутак ад таго, што яго добрая старая буда знікла назаўсёды (ён-жа, сапраўды, ня будзе такі шалёны, каб дастаць яе з жандарскага паста, пасыла ўсяго таго, што здарылася).

Гэта, лепш сказаць, — папера.

Але-але, папера!

Брудная, у невялічкую цвёрдую кулю скамечная, крывымі літарамі аздабленая папера. якую ён увесь час трымаў у сударжна сціснутым кулаку.

Папера, якую ён сцярава бяз сэнсу разглядае, а пасыла пахапліва разгладжвае.

Папера, вестку якой ён пачынае павольна і насілу расшыфроўваць, потым яшчэ раз спачатку да канца перачытвае, потым яшчэ раз чытае... пакуль ня знікаюць апошнія рэшты хмелю абамлення ды здрантвення, і ён ясна бачыць рэчы.

Як-жа было гэта?

Пачакай-жа!

Ах — напэўна так:

Галоўны майстар — — — дзяўчыны, якіх ён лашчыць па задзе рукой (свіньня! Нарэшце ён і мае такі выгляд, тоўстапузы, з пальцамі, як каўбаскі! аплявуха (мусіць, спрытная дзяўчына Шкутулова Марыля, ха-ха-ха!) — — — звальненне (натуральна, іх, абедзвюх дзяўчат, выганяць: так заўсёды бывае: кожны з нас мо' тысячу разоў невінаваты, а майстар вінаваты, і нарэшце заўсёды: мастар невінаваты) — чытаньне абвесткі і сачытае пасылаюча майстра дэпутатыя з патрабаваннямі — — забастоўка (...і мы ўпэўнены, што ты зразумееш наша становішча, таварыш Галабурда... Натуральна, ён разумее. Натуральна! Даўно, праўда, ужо, як ён сам прымаў удзел у вялікім лёкаўце, прыкладам, у тысячу васемсот...).

Тут думкі расталі ў раптам паўстаўшых успамінах. душныя памяшканьні сходу, бязладзіца перад зачыненымі фабрычнымі варотамі, бліскучыя каскі — так, так, тады ў нас былі каскі з залатымі сьпічкаамі, у жандараў, зусім правільна...

Тут нарэшце думкі знікаюць і зварочваюць на доўгую кружню цераз забытае, засыпанае мінулае зноў назад на старыя рэйкі.

Так, нарэшце: забастоўка — — ліст, які яны яму пішуць — — як птушка уляцеў ён — —, як дзіўная птушка з адным толькі крылом і — — — і — —

Рэйкі не вядуць далей.

Паміж тым момантам, калі прыляцела да яго птушка, і тым другім, калі яго абудзіў штурх нагой, зьзяе дзірка.

І — — ?

Што?

Што: „і — — ?“!

Усё зноў з упартай няўтомнасьцю крата капаецца шукаючая думка ў чарнаце няведання.

І — — ?

Што: „і — — ?“

Усё зноў, пакуль ён нечакана не натыкаецца на вырашэньне пытанья:

Жандары. Жандары!

Вось чаму іх ярасьць! — Таму!

Цяпер разумее ён адразу сэнс іх дасюль не зразумелых слоў, тых слоў, якія яны крычалі яму сярод біцьця:

„Дык ты баставаў разам?! — ну, пачакай! — Дык ты да іх належыш?! — — Ну, пачакай! — — гэта табе крычалі яны „ура“?! — Ну, пачакай!“

Раптам бачыць ён тое, што сёньня пасля полудню праспаў: дэманстрацыю — — стаўшыя машыны — — радаваньне і крыкі „ура“ — — і ён сам... Не, не, не..!

І вочы яго, чытаючы яшчэ раз зусім павольна апошнія словы скамечанага ліста, цягнуць ад вострага болю:

„Адзін за ўсіх, усе за аднаго! Машыну нельга пускаць!“

Яна не пашла — — але — — — ча-му?!

X

Вось яго рука, а там, зусім блізка ад яе, ляжыць камень.

А там насупроць на сорак, а можа і трыццаць крокаў ад яго, сьвеціць жоўтае вакно фабрычнага буфэту, дзе зараз жандары з кіраўніком ды майстрам сядзяць і святкуюць перамогу.

Рука так блізка ад каменя!

А сьнякі ўсё яшчэ баляць!

І колкі ўсё яшчэ адчуваюцца ў баку!

І скамечаная папера ўсё яшчэ тут!

І наогул сёньня яны ня ў першы раз папалі і набілі яго да поўсьмерці. І ня ў першы раз зрабілі яны яго бадзягай і штрэйкбрэхерам.

Ну, дык каменем іх!

І вось, калі ён кінуў яго, калі ён з выцягнутым зуперад целам, з рукой ля вуха стаіць і прыслухоўваецца, што будзе, забыўся ён на ўсё: і пабоі, і скамечаную паперу... і ашуканства. Але, але—ашуканства! Хіба не ашукалі яго сёння пасля полудня з яго трыумфам? Тым, што ён і ня бачыў, і ня чуў, і не перажыў таго, як яго шанавалі, як героя... Але ні аб чым гэтым ня думае ён. Няма ў яго думкі аб помсцы і адплаце. Толькі адзінае дрыжачае жаданьне: хаця-б прыйшлі! Хаця-б прыйшлі і забралі яго (так, так, яны будуць яго біць, але што значыць гэта?!). Хаця-б прыйшлі ды яго арыштавалі! На ноч заперлі-б яго дзесь у склеп... а заўтра, заўтра адвядуць яго. (Ён: з рукамі ў ланцугох, яны: з штыхамі на руку!). Правядуць праз усю вёску. Каб усе маглі бачыць, што ён, Францішак Галабурда, усё-ж ткі сапраўдны чалавек і... заслужыў гэта сёння па абедзе!

Ён стаіць і прыслухоўваецца. Насупроць бязладны шум за раптам патухшым вакном ніяк ня хоча абярнуцца ў гук набліжаючыхся жандарскіх ботаў.

Чаму яны ня ідуць?!

Чаму яны ня ідуць?!

... Але калі вакно раптам зноў ярка асьвятлілася і амаль што адначасна чуваць шпаркія крокі, разам прачынаецца інстынкт бадзягі, прывычка валацугі!

Бяжыць, уцякае, унікае, як шалёны, цяжка дыхаючы і задыхаючыся, усё прыслухоўваецца да пераследваўшых крокаў—пакуль нарэшце змораны ня спыняецца далёка ад вёскі, бо далей больш проста ня можа.

І толькі цяпер заўважае: ніякага „зялёнага“ за ім няма, толькі чалавек, які мае той-жа выгляд, як і сам ён: „Казёл“, стары знаёмы і часты спадарожнік.

„Казёл“.

Галабурда нячула аглядае яго.

Дзесь на галінах дрэў, ля якіх ён нядаўна бушаваў, вісяць—убогія вісельнікі—абрыўкі дрыжачага жаданья:

Сонечная вясковая дарога...

Бліскучыя сьпічакі штыхоў...

Ён сам у ланцугох...

Прыціснуўшыся да ваконных шыб твары..

Веючыя хусткі і крыкі „ура“...

Аддуваючыся і спатыкаючыся набліжаецца „Казёл“, крычыць:

„Што ты ўцякаеш ад мяне, стары, быццам ад чумы?! Ці ты адурэў?!“

Ён ужо зусім блізка ад Галабурды, а той стаіць, як скамянелы.

„Ну-у?!

Тут заўважае ён разьбіты нос, апухшы рот, падцёкі на вачох, голасна-сьмяецца ды крычыць:

„А ў цябе добры выгляд, сапраўды!“

І мякка штурхае яго ў бок:

„Што з табой, га? Казы-ж! Сёння і ў цябе быў твой вялікі дзень, га? Чуў штось аб гэтым...“

І хоча яшчэ раз лёгенька штурхануць яго.

Тады Галабурда адкрывае рот і гаворыць павольна і з вялікім націскам:

„Вытхнуўся, сьмярдэю! Вытхнуўся!“

А гэта значыць:

„Вялікія дні, разумееш ты, належаць ня нам, адзінкам. Вялікія дні належаць яшчэ толькі масам...“

Пераклаў з нямецкае мовы Ю. Зямель.

НЯ ВЫТРЫВАЎ

(З жыцця Заходняй Беларусі)

Калі каму па каму, дык Яўхіму два камы. ды што два—тысяча і адна злыбеда есць поедам яго малазямельнага, але многапакутнага. Як ён ні біўся, як ні намагаўся на сваім вузенькім шнурочку, а ўсё з году ў год больш грозны недарод, больш сухі голад.

З дакорам і мальбой да ўсіх надлюдзкіх сіл кідаў ашчадна і старанна зерняты ў худую камяністую глебу; з трывогай і з болей у сэрцы сачыў, як праціскаецца наверх паджарая радкая рунь; з праклёнам і распаччу згортваў у кучы арэзаную пляшывую ніву, альбо, скрыгочучы зубамі, заворваў сваю бескарысную мазольную працу і надзею.

Каб за падаткі ня сесці ў турму, каб не памерці з голаду, мусіў Яўхім узяць кароўку на вяроўку і на рынак. А там не прадаў, а проста як дарам аддаў, за бесцань. Бедняку так: купіць дорага, прадаць танна. А іншага ратунку няма, трэба выкручвацца, як скурат на агні. Асіраціў сваю абору, ды і кварта малака—не абы-якая падмога. А каб ня так шчымеда на сэрцы—хлебануў гары.

Вярнуўшыся дамоў, зайшоў у хлеў да коніка і заплакаў—адзін ён застаўся. Але як пагладзіў рукой па кастлявых баках каня, дык злосьць узяла: косці ды скура—пэўна-ж, такая шкапіна ня выручыць у ліхую гадзіну, граша дзіравага ніхто ня дасць.

Вось бяда за бяду так і чапляецца, і валовай скуры ня хопіць. каб напісаць пра ўсё. Ды і дарэмныя турботы, бо трэба толькі глянуць у вочы Яўхіму, пачуць уздох-енк яго жонкі, сьлёзныя нараканьні галодных дзяцей, як ва ўсім гэтым пабачыш гісторыю панскай окупацыі, уцяміш боль распачы і агонь нянавісьці гэтых бедакоў.

— Вытрываць яшчэ дзень, —вось з чым устае і кладзецца Яўхім.

Як сасонка на стромым беразе ракі конвульсійна чапляецца карэньнямі за сыпкі сухі пясок. так і Яўхім упарта, цяпліва трымае пад градам злыбеда, гора і насланьня.

Вытрываў яшчэ адзін год, нібы доўгі цэлы век. За гэты час ад хвароб і галадоўлі памёрла колькі душ сям'і. Яўхім быў са тры разы арыштаваны, ну, і пабіты за штрафы і падаткі, якіх ужо не плаціў. Пан падстраляў яго жонку, калі тая збірала грыбы ў лесе—цяпер кульгае ды рана гноіцца.

— Бяда з гэтымі бабамі, — жальбуе, шкадуючы, Яўхім, — не адну ўжо пан падстрэліў, аднак, смолью лезуць. Бо што ты зробіш: вясковай жанчыне сабраць грыб ці ягаду — толькі-ж тэй і ўдэхі ў яе беспрасьветным жыццём, адна тая акраса пры бясхлебцы і сухім посьце.

А тут і поля ўсяго не ўрабіў, бо конік у баразьне як лёг, так і ня ўстаў. Каб калі цыгаркай душу адвесьці, дык тытунь быў засеяў, бо куплёным не накурышся. Але-ж не давялося скарыстаць, бо ўласнымі рукамі змусілі павырываць расаду і штраф заплаціць. І хатнія справы пагоршыліся: саган стары адбыў свой век і няма ў чым поліўкі зварыць, а жонка пілае, кажа, што з ім, з Яўхімам, ня жыцьцё, а катарга.

Але Яўхім трывае. На ўсе спосабы ўхіляецца ад новых удараў сваёй долі, рознымі пуцінамі абыходзіць жыццёвыя няўдачы і перашкоды. Доўгі час шукаў паратунку ў бога, малітвах, шукаў праўды ў судзе супроць пана за пакалечаную жонку, прасіў дапамогі ў ксяндза, абароны — у гміне і ўсюды — адна толькі крыўда, зьдзек і паняверка.

Дзівіўся Яўхім, глядзячы на жонку: яе ня так бяда сушыць. Вось яна сабе пастогне, пакрэхча, як вярбіна старая, але не бяра ў душу свайго гора, не паддаецца распачы. Дай, думае Яўхім, пачну і я стагнаць, можа гора сваё выстагну. Ну, і пачаў стагнаць ад зары да зары, што-б ён ні рабіў — ці ішоў на сенакос, ці палуднаваў сухой скарынкай з вадой, ці на сходзе ў вёсцы быў — усюды стогнам стогне, а бяда ані гу-гу.

Аднэй ночы ня так ад думак, як ад голаду ня спалася Яўхіму. Ляжаў і думаў, з якога боку і якога ліха яму трэба чакаць у наступны дзень і як гэта падставіць карак так, каб менш балела. Думаў і нічога ня мог прыдумаць. І так яму маркотна зрабілася ў яго бязвыходным становішчы, так усю самоту і боль адчуў ён, што хоць ты жыўцом у зямлю лезь. Бо хоць-бы табе хто заступіўся, хоць-бы хто паратаваў, памог. Усюды падстаўляюць ножку, усюды штурхаюць глыбей, на дно нэндзы, і калі ты ўпадзеш, завьеш з болем, дык яны, гэтыя войты, ксяндзы, паліцыянты, паны рагочуць ды хмараў зьлятаюцца, як груганьне над мерцвяком. Што дзень, то ўсё больш нядужаю, немач агортвае, а яны толькі гэтага і чакаюць, рвуць цябе зубамі на кавалачкі і ня важа адбівацца.

— Не-ткі, мусіць, ня вытрываю!

І так да раніцы Яўхім перабіваў свае цяжкія думкі воклікам:

— Не-ткі, мусіць, ня вытрываю!

Як разьвіднела, згледзіў Яўхім на сьцяне серп, што вісеў тут-жа на цьвіку. Глядзіць ён на гэты звычайны і добра вядомы серп — рабіў-жа ён яго сам у кавалю, — глядзіць і ня можа вочы адарваць. Нешта ён яму нагадвае, недзе ён яго бачыў і не адзін, а з малатком... „Паўстань пракляццём катаваны...“, успомніўся раптам яму мотыў „Інтэрнацыяналу“ і гарачынёй абдало ўсё цела. Мысьленна пяў Яўхім, і пад гэты сыпеў загарэлася палкая новая думка, таенная, спагадная і такая блізкая, радасная, што ўсяго ўзрушыла, усхвалявала. Ён барджэй ускочыў

з пасьцелі, каб з кім пагутарыць, параіцца, пагардзіцца... Аднак, жыццёвы досьлед стрымліваў ягоны запал, нават жонцы не сказаў—ня мог адважыцца голасам перадаць, баяўся, каб гэтую думку не адабралі, каб ня выбілі з-пад ног адзіную апошнюю кладку, па якой мусіць перайсьці на той бок лепшага жыцця...

Нечакана яго думку выказаў уголас вучыцель польскай школы, што была ў вёсцы. Яўхім так задумаўся, што, пераступаючы з каменя на камень па гразкай вуліцы вёскі, не заўважыў, як насупроць яго ішоў вучыцель, таксама стараючыся папасьці на каменны і кладкі. Яўхім зьнянацку гэтак штурхнуў вучыцеля, што той замахаў рукамі, як вятрак крыльлямі, страціў роўнавагу і стаў на карачкі ў гразь.

— Эй, бальшавік! Хіба ня бачыш хто ідзе?

— Вось у добры час сказаў,—падумаў Яўхім і цьвёрда паставіў запісацца ў камуністычную партыю.

І пачаў Яўхім шукаць пералазу да партыі. Чуў, дагадваўся, што сусед па вёсцы, Клім, мае дачыненьне, даходзіць да компартыі. Ну, і прыстаў неадчэпна да Кліма.

— Запішы ў партыю, бо ня вытрываю.

Клім хітрым словам, вострым вокам вытрас нутро Яўхіма на даенны сьвет,—чыста! Аднак, асьцярожна панадзеіў.

— Дай спакой, ня мне запісваць. А вось што маю, дык падзялюся: літаратуру камуністычную маю—выпадкова знайшоў. Прыходзь заўтра падвечар да Белага Каменя ў панскім лесе, ведаеш. Ну, дык там дам табе, а ты пачытай і другім перадай. Не кажы толькі, адкуль узяў, бо і табе, і мне дрэнна будзе ад панскае ўлады.

— Прыду, братка. Ну, вось і добра. А то ўжо чуў, што больш ня вытрываю, што ўнутры нешта трэсьне, парвецца.

Да Белага Каменя па літаратуру Яўхім прышоў не абыяк, а з вялікім кошыкам—каб набраць сабе і іншым даць. Накладу, думаў, поўны кошык, а зверху лісьцем прыкрыю. І нямала зьбянтэжыўся, калі яму Клім даў толькі адну невялічкую лістоўку і тая на тонкай гільзавай паперы.

— А кошык ты гэта нашто?

— А так сабе. Ну, а чаму кошык ня ўзяць? Вось, напрыклад, у грыбы хадзіў.

— Гэта ты добра прыдумаў. Калі ты такі хітры, то цябе паліцыя доўга не распазнае.

— Ну, а як-жа наконт гэтага... Калі пойдзем?

— Куды?

— Паноў біць.

— Ты, брат, з гэтым не сьпяшайся. Партыя скажа, тады... А цяпер пачытай пакуль і давай разойдземся, бо там нешта за кустамі шарахціць.

— Каб хутчэй, бо вельмі-ж ужо цяжка.

Прачытаў Яўхім лістоўку не адзін раз і ня два, але зачытаў яе да зірак. А вось чаго спадзяваўся там знайсці, не знайшоў,—ня было

закліку да паўстання і ня было абяцанак, што хутка паляціць стоцьма панская ўправа. Аднак, лістоўка, чым яе часцей чытаў, тым яна больш цёпла і прыязна прамаўляла, а яе праўда глыбей западала ў сьвядомасьць.

Памаленьку Яўхім уцягнуўся ў рэвалюцыйную працу і запісаўся ў партыю. Цяжка было Яўхіму ператрываць гэтае доўгае „памаленьку“. Усёй істотай, усім нутром сваім прогся ён хутчэй да кампартыі, бо гэта быў адзіны выхад з яго згубнага становішча. І калі зрабіўся партыйцам, дык ня раз, калі бот окупанта націскаў так, што ўжо дух займала і калі яго нутраныя струны напіналіся да адказу, тады ў гэтыя цяжкія часіны Яўхім знаходзіў у партыі палёгку то арганізуючы забастоўку парабкоў, то нясучы сыяг на дэманстрацыях, то выступаючы на рабочых мітынгх ад імя працоўнай вёскі. Яўхім у часе гэтых радасных момантаў усю сваю нянавісьць, боль і роспач перарабляў у рэвалюцыйнай машыне на рэвалюцыйны гарт і сілу.

Але чым далей, тым усё больш множыліся гэтыя цяжкія часіны, тым трудней было іх вытрываць.

— Слухай, Борух, — казаў Яўхім да свайго старшага таварыша, неўмагату мне далей так чакаць. Няма ўжо сіл. Няўжо я адзін такі рупны ў партыі. Ну, скажы, калі ласка, як мне змагацца — вось так, паступова і спакойна за гэтыя штодзенныя патрэбы, калі перада мной, перад маёй сям'ёй, нават перад маёй вёскай вырасла на ўсю веліч чудасная патрэба — жыць! Гінем мы, чуеш, гінем — бледны голад нявылазна сядзіць на покуці ў нашых хатах, сядзіць, пакуль ня вынесуць гаспадароў на могільнік у жоўтыя ямы. Як-жа чакаць, калі з цябе дух вон лезе. Ну, як-жа тут вытрываць?!

— Спагадаю і разумею, бо я і ты тое самае, аднак, трываю! Няправільна я сказаў: тое самае. Ты вось здароў, а я ледзь дыхаю — пяць гадоў вастрогу за прыналежнасьць да кампартыі высмакталі ўсе мае сілы, а цяпер беспрацоўны і паліцыйны бяз упынку тэрорызуе, дзяцей поўная хата, жонка, сам ведаеш, атруцілася з гора, калі я сядзеў у вастрозе. Біць паноў ня так трудна, а вось ты вытрываў у рэвалюцыйнай падрыхтоўцы да рашучых баёў! Так што мне трэба было-б у цябе запытацца: як тут вытрываць?

Пасьля ішло доўгае навучаньне, як і чаму трэба трываць, як шкодна і небясьпечна цяпер „пачынаць“, як дзіўна, што ён, Яўхім, прабываў столькі ў партыі, не разумею такіх простых рэчаў.

Чаму гэта я не разумею, — пакрыўдзіўся Яўхім. — А хто ўстрымаў вяскоўцаў ад самасуду над паліцыйнтам, які акрываваў мне твар бізунном за маё сьмелае слова. Лягчэй шалёнага быка за рогі ўстрымаць, як іх, аднак, вось словам уціхамірыў іхны паўстанцкі выбух. Дык, мусіць, разумею. Тут, браце, іншая рэч. Прышоў я да цябе, каб думкі свае неадчэпныя выкласьці — трудна мне з імі: усё бягуць! бягуць наперад і такую пратапталі сьцежку, што і самому павабна пайсьці. Баюся, братка, за сябе, магу сарвацца і пайсьці, хоць увесь час, зацяўшы зубы, трываю.

Вось я і прышоў да цябе, каб мацней прывязацца да партыі, а ты—маладзец, ня толькі прывязаў, але і прыкуў і, мабыць, надоўга.

Яўхім з цягам часу зрабіўся добрым бальшавіком і дысцыплінаваным партыйцам, што было сіл змагаўся ня толькі са сваімі тэрорыстычнымі бунтарскімі несваячаснымі настроямі, але дакараў і стрымліваў іншых.

Надышоў час першамайскае дэманстрацыі. Шмат працы палажыў Яўхім, каб эгуртаваць больш сялян у мястэчку на дэманстрацыю. Шчыра, аддана працаваў, ну, і дачакаўся радасці: усё мястэчка было запруджана народам, ажно паліцыя стурхнула і ня важылася перашкаджаць ладзіць дэманстрацыі, трымалася збоку—для яе ўсё гэта было неспадзеўкі. А тут стройныя рады рабочых і сялян, жанчын таксама, нават дзятва сфармавала атрад наперадзе са сьцягам. Ды сьцягаў наогул шмат, а кожнае такое чырвонае палотнішча—гэта крык радасці Яўхіма. А песні рэвалюцыйныя так і грмяць. Колькі-ж народу,—усе табе нага ў нагу ідуць, і кожны палыхае ўнутраным агнём. Якая зьнітованасць і рашучасць! Ну, хто паверыць—то-ж вунь Палута, здаецца, згрыбелая, порах сыпецца, а ідзе, як пад вянец. Не, Яўхім ніколі на гэта ўсё не спадзяваўся. Ён зусім ап'янеў ад нечаканага поспеху, ад бурнага наплыву радасці, уздыму рэвалюцыйнага пачуцця. Ня інакш, як час расплаты блізка, рашучы бой надыходзіць... Як ня ўхіляўся Яўхім ад гэтых павабных думак, але ня мог саўладаць са сваёй хмельнай галавою, у якой рух усхваляваных мас, маршавы тэмп рэвалюцыйных песень узрушылі выбражэнне, падбухторвалі на рашучы вялікі ўчынак.

— Эх, адвясці-б душу!

Чуе Яўхім збоку: нехта раскажае, як пачалася рэвалюцыя ў іхным горадзе, як будавалі барыкады, як разганялі паліцыю. Гэта ўспамін аб Кастрычнікавай рэвалюцыі, але бег частых і блізкіх думак накіроўвае выбражэнне Яўхіма на іншы напрамак, ён рысуе сабе гэта ў сучаснасці, ён гэтага хоча ўсёй сваёй істотай, хоча, каб так было ў Вільні, у Беластоку, у Варшаве. Ён верыць у сваю выдумку, ён захоплены гэтай весткай. Дык, значыць, пролетарыят рушыў, пачаў, пролетарыят на чале, так і партыя кажа, што як пачне пролетарыят...

З натоўпу гукалі лёзунгамі:

Няхай живе куністычная партыя Заходняй Беларусі!

Няхай живе пролетарская рэвалюцыя!

Ура! Ура!—крычыць Яўхім і выходзіць на падвышэнне. Ён проставадосы, развогнены, у твары ясная і прамяністасць. Чуе, як бурная радасць і жаданне непаўстрымана пакацілася па бітай сьцежцы яго бязупынных лятудзенняў.

— Таварышы, нацяпеліся мы даволі! Дык хто проціў рэвалюцыі, таму галава далоў. Годзе, спусьціўшы вушы, цярпіся па панскіх парогах. Бо рэч вядомая, што ўб'еш, то і ўедзеш. Бо наша сіла, наш ратунак васьм у чым!

І Яўхім грозна патрос магутным кулаком у бок паліцыі, якая тапталася на месцы і, зьбянтэжаная, ня ведала, што ёй рабіць.

Гаворыць Яўхім, а недзе далёка, у глыбі свайго нутра, адчувае нежаданае, прыкра-патрэбнае, што нябачнымі ніткамі цягне яго з трыбуны, блытае язык—бунтарства селяніна заступае месца рэвалюцыйнай сьвядомасьці пролетара.

Аднак, таварышы, кайданы яшчэ моцныя, а мы ня ўсе ўцямілі, што чым яны мацней, тым нам горай. На гэтыя кайданы даем апошняе, крывавым мазалём набытае. Бяруць нашых дзяцей, бараніць нашыя ярмо і кайданы. Выціснулі з нас і глебы нашай усю сілачку і жыцьцёдаўчыя сокі. І сеем мы цяпер пот, кроў, сьлёзы, а пажынаем крыўду і галодную сьмерць. І ці ёсьць адна ноч, каб ня чуваць было панурага бразганьня гэтых кайданоў на нашых сьцежках-пуцінах, што вядуць у каменныя мяшкі панскіх вострагаў. Хто з нас не адчувае, як кайданы скруцілі кожны наш рух, уядаюцца да крыві ў цела і душаць, душаць да сьмерці...

Круты рукам Яўхім разьдзірае каўнер. У гэты момант ён адчуў увесь цяжар і труднасьць нянавіснага, набалеўшага зьнявольленьня і ўціску. Крыўда, бы вар-кіпень, ашпарыла нутро. Нянавісьць, прага помсты сьціснулі за горла, затуманілі разважнасьць. Яўхім цалком аддаўся бунтарскай стыхіі. Зласна варочаючы налітымі крывёй вачыма, хрыпатым голасам напоўпрытомны, крычаў так, бы хацеў выкрычаць тыя бурлівыя пачуцьці, што разрывалі грудзі.

— Браты, таварышы, няма чаго чакаць! Калі ня мы сягоньня, дык яны нас заўтра падушць, жыўцом паядуць. Няма сілы больш трымаць! А ці вы ведаеце, што ў горадзе ўжо пролетарыят паўстаў, барыкады колькі хочаш, а праклятага панства як і ня было—на ўсе чатыры бакі разьвеялі!.. Дык хто за рэвалюцыю?.. Браты, таварышы, вунь яны ўжо пачынаюць. Дык ці-ж нам падстаўляць голавы пад іхныя шашкі...

Яўхіма канчаткова апанаваў малады шал, дзікі зьвярыны разгул. Покнулі напятае струны, а з іх сарваліся баявыя лёзунгі і паліцелі агністымі птушкамі над хвалямі натоўпу.

Паліцыя, атрымаўшы к гэтаму часу падмогу, кінулася з асьцярвененьнем на мітынгуючую гушчу народу, кінулася тушыць крывёй сярмяжнікаў, іхны запал клясавай нянавісьці.

Але словы Яўхіма, бы іскры кінутыя ў бочкі пораху.

Запал выбухнуў паўстаньнем.

— Ура!—загрымеў усхваляваны натоўп.

Тысячны выкрык, улюлюканьне, рык былі рэхам парваных Яўхімавых струн.

У момант была раззброена паліцыя, зруйнаваны паліцэйскі пастарунак, суд...

А пасья верхаводаў паўстаньня прыгарнула пад сваё крыло пушча.

А пасья карная экспэдыцыя...

А. АЛЕКСАНДРОВІЧ

НАРАДЖЭНЬНЕ ЧАЛАВЕКА

Роман

Нікнуць чары ў пору тэту.

З воч спадае асыяпленьне.

І законы піша сьвету

Людзкай праўды вызаваленьне.

Ілья Купала.

Свершацца срокі: загоріцца век.

Чей луч блэстит на быстрыне столетий,

И твердо встанет вольный человек

Пред ликом неба на своей планете.

Валерый Брусов.

ПРОЛЁГ

I

Жыцьцё зьмяняецца, зьмяняюцца ідэі.

Расьце сасна, а поруч тлее корч.

Радзіўся чалавек. Звычайная падзея.

Пануе дзень, калі змаглася ноч.

Радзіўся чалавек. Расьце-цвіце ў пашчотах

і для яго жыцьця—жыцьцё другіх гарыць.

На норі стане ён. Сваім уласным потам

жыцьцю наступнаму гартуе права жыць!

Радзіўся чалавек. Ёму яму—Марыя.

Ні што выдатнае ня збылася наўкол.

І, як заўсёды, куры па двары блудзілі.

падрывалі сьвіньні стлеўшы частакол.

Гаспадар задумны курыць самакрутку,

прылёг на комінак маўчком сібірскі кот.

Матуля стомлена. Ці радасьць тут ці смутак?

Радзіўся чалавек. У хаце лішні рот.

Пабеглі дні, а далей тыдзень, месяц.

За хмарай хмара так навала хмар.

Што дзень—то галаву яму з пакорай зьвесіш

І нізка згорбішся, як быццам ад ярма.

Над верхавіньнем лесу—заход, як гравюра,

пэйзаж туняецца ў прадоньні туманоў.

Расьце-гадуецца Марылька белакурай,
гуляе фарбамі заранкавая кроў.

2

Трава, нібы веер. Залоціцца золак.
прасторы узорами вышыў.
Ліпнёвая раніца. З песьняй вясёлай
даяўчаты па ягады вышлі.

Праменьні жартліва расу асушылі,
ў вазёрах зырчаць-ружавеюць.
За жменяю жменя зьбірае Марыля
чарніцы. Трава, нібы веер.

Жыцьцё маладое. Зазыўныя вочы,
як пушча, іх погляд глыбокі.
Пяшчоты народзяць у сэрцы дзявочым
каханьня няананыя ўсплёскі.

Як быццам кругі, калі ў возеры камень
праб'е павуцінне шкляное,—
так думка за думкай плыве ланцужкамі,
як хвалі. Жыцьцё маладое.

Расу асушылі. Шапочуцца глуха...
Марылька ў лятунках-завях.
Шапочуцца сосны, так любя іх слухаць!
Прысела. Трава, нібы веер.

Заморыцца дзень, загараюцца зоры.
Пачула, што стала другою.
Хлапца палюбіла (яго зваць Рыгорам)
Пачатак. Жыцьцё маладое.

3

Што хата—то шылда красуе,
што шылда—то цэхавы ўзор.
Майстэрня. У майстэрні працуе
чаляднікам сьлёсар Рыгор.

Забруджаны рукі іржою,
ад пылу чарнеецца твар.
А адасьць хоць і бруднай рукою,
заказчыку чысты тавар.

Часамі ён вольнай хвілінай,
любіў, разабраўшы стар'ё,

з раскладзеных частак машынных
штось новае скласьці сваё.

Змайструе. Руплівай паходкай
з мястэчка праз поле, праз гаць
ідзе пра сваю вынаходку
дзяўчынцы каханай сказаць.

Удумлівы. Вочы, як іскры.
Прыветнасьць румянцам гарыць.
Такіх-бы (як болей!) нам выкрыць
для славы пад зорамі жыць!

На беразе... Шчасьце дзялілі...
Над возерам зор карагод.
Рыгор з сьветларусай Марыляй
гушкаліся ў хвалях пяшчот.

4

А людзі блізкія Марылю ўсё пыталі,—
калі-ж да шлюбавы выедзе з Рыгорам маладым?
— Так і-і хла-пец!—бабулі выхвалялі;
Дзяўчына яг-гадка!—выхвалявалі дяды.

Купальскай ночкаю Марыля варажыла,
вянкі з трывогаю пушчала на вадз.
— Вянкі зыйшліся!.. Косы распусьціла,
Рыгор захопліваў русалку-маладу.

Шаснаццаць ёй, а годам больш Рыгору.
Калі спаткаюцца, вось быццам галубкі.
Любоў юнацкая! Няма мяжы прастору!
Їх радасьць ня ўтрымаць, як ня ўтрымаць ракі!.

— Э поўгода, любая, старанна папрацую,
капейку лішнюю націсну, зараблю.
Тады прыду, вазьму, каго люблю я,
а любіш ты?..—Вось глянь, як ня люблю!—

І вусны злучаны. Адно зайздросьціць месяц.
ад злосьці рынуўся тарчма ў лясны гушчар.
Пабеглі дні, а далей тыдзень, месяц...
За хмарай хмара, так навала хмар.

Жыцьцё зьмяняецца, зьмяняюцца ідэі.
Расьце сасна, а поруч тлее корч.
Адаін народзіцца, другі акамянее.
Пануе дзень, калі змаглася ноч.

ЧАСТКА ПЕРШАЯ

Белы дом

I

Сілай разьёшанай цемень лягла
на гарадок накалечаны.
Зьвісла навалай, лягла, як скала,
расправа злачынцаў адвечных.
Вецер узняўся. Ускліпвае дым
трывогай, як зеліва, вострай.
Тлеюць руіны... Галосяць сьляды—
кывавыя плямы забойства.

Сьцэлецца валам атручаны чад
злодзеяў першае сотні.
Рвуць-разьдзяваюць жанок і дзяўчат,
рвуць у глухіх падваротнях.
І хмелем песьні
несьлі весьці
ўдаль,
наўзлом—
свабода
і
пагром!
... Бо ..
... Гром ...

Гэй, хлопчыкі,
дуйце ворага!
Рэволюцыя прышла—
люба-дарага!
І раптам выбух—
Бум... Зьвіз...
Слуп тэлеграфны на краму зьвіс.
Гэй, птушанькі
лёту дальняга.
Рэволюцыя прышла
дасканальная.
І чуецца блізка ўжо:
бах! бах!..
Што набліжаецца—
радасьць, ці страх?

II

Тлеюць руіны...
Як сэрца баліць!

Гнуцца да долу калені.
Плача Марылька... Імкненьні цьвілі,
юнацкая радасьць—імкненьні!
Вясёлыя думкі віліся даўно
і нікнуць у сэрцы надломах.
Яно ўжо заўсёды—чакаеш адно,
а выйдзе зусім падругому.

Думала так: перакруціцца час,
жыцьцё закрусе іначай.
Дый гэтая зорка, агонь гэты згас.
Тлеюць руіны.
Плача.

Галосіць над бацькавым целам яна,
ад распачы сьлёзы застылі.
Тлеюць руіны.

Цемень.

Адна

Бацькі ня стала,—забілі.

Марыля на бацькавы грудзі лягла
(бяда заўладала дзяўчынай)
Стромка сіла імкненьняў расла—
дачка беларускай краіны.

Месяц, як быццам на варце патруль,
сеў ля вакна камяніцы.

На вуліцы зноў—
завываньне куль,
блізіцца зноў навальніца.

Лямант і крык!

Лямант бяз слоў!

Кулі ў віхры вар'яцелі...

З грудзей у Марылькі палілася кроў
гарачай істужкай па целе.

Скроні закрылі вугальне вачэй,
рукі халоднымі сталі.

Крывавыя кроплі

з дзявочых грудзей
на бацькавы грудзі сыцякалі.

III

І раптам па бруку
грукат,
як град.

Гоніцца коньніцы
дружны атрад.
І незадоўга,
яшчэ да сьвятла.
Чырвоная арыя ў горад прышла.

IV

Рана-рана сонца ўстала,
глянула на горад,
дзе пранеслася навалай,
чорным віхрам гора.

На каленкі моўчкі сталі
і праменьні-стрымы,
дзе бяду параскідалі
ветры-бураломы.

Пачарнелі памяніцы—
дым зьлізаў іх фарбы.
Спаляліла навальніца
сьцены нашых фабрык.

Сказ аб гэтым ліхалецьці
нашым пакаленьням—
у курганах лютаў сьмерці,
ў помніках-каменьнях.

Гвалтаваў, паліў і грабіў
кат-белагвардзеец:
вочы—яма, рукі—граблі,
твар—крывёй ірдзее.

Рана—рана сонца ўстала,
глянула на горад,
дзе пранеслася навалай,
чорным віхрам гора.

Сонца, сонца, ты скажы нам,
ты скажы, скарыся,
дзе падзелася дзяўчына,—
зваць яе Марыся?

V

Вецер промені палошча
у вазёрах, на зарэ.
Белы дом стаіць на плошчы,
ў ім паходны лазарэт.

Колькі раненых на нарах,
Колькі зморных, слабых.
О, ня зьлічаць санітары
раны лютай барацьбы.

Э нар адных—у сутарэньне,
— будзь ім лёгкая зямля!
Знойдуць іншыя збавеньне
на дубовых кастылях.

Ля вакна ў руках бясьсільля
(нары № 23),
быццам труп, ляжыць Марыля,—
сіні колер твар пакрыў.

Дыхаць цяжка, грудзі ўспухлі
точыць смага, цяга піць.
Толькі вочы не патухлі—
зікацяць жаданьнем жыць!

Загледзеліся на неба,
дзе сузор'е тчэ вянок...
— „Зоркі ясныя, што-небудзь
раскажаце праз вакно...”

Вусны лістам затрасьліся,
заблішчэла скронь сьлязой.
— Зноўку буду, як калісьці,
буду дужай, маладой?

А мой мілы дзе ён, дзе ён?
Падышоў-бы, даў руку...
Зараніцы-веснавеі
маладую радасьць ткуць.

— Не. Няма. Няма нічога.
Разлучылі? Разам? Не!
Што? Скрываўленай дарогай
здані йдуць забраць мяне?

Во, ўжо блізка... Шаль на тварах...
Па маю ідуць душу.
Я іду... іду...

— Таварыш,
супакойцеся, прашу
ня нэрвуйце, калі ласка...
— Дзе я?..

— Съдзіся, добрай стань.
 Зараз зробім перавязку,—
 ўжо разьвеялася здань.
 І ня болей, толькі тыдзень,
 адганеце сыцень журбы.
 Скінем бінт, а там надыйдзе
 час здаровай, дужай быць.
 Вось пакуль гарбаты кубак,
 пакаштуйце, вось сухар.

— Дзякуй шчырае за любасьць
 вам, таварыш санітар.

— Адпачнеце. Добрай ночы...

Коўдру йначай палажыў,
 погляд стомлены, дзявочы,
 быццам нейк заваражыў.

Ёй хацелася, як-небудзь,
 разьвітацца, даць руку.
 Зараніцы-зоры ў небе
 маладую долю ткуць...

А ў палаце нясупынна
 стогны, енкі, цьмяны сьвет.
 Невясёлы той будынак,
 дае вайсковы лазарэт.

VI

Прабеглі дні на крыльях сакаліных
 і рассыпаліся зорамі ўначы.
 Марыля ўстала. Кволая дзяўчына,
 дае ёй гора лютае змагчы!
 Сьцюдзёны вецер вые двікім воем,
 слабое сэрца скручвае агонь.
 Слоў няма. Надломана здароўе.
 Куды ісьці?
 Куды і да каго?
 Адна-ж яна. І новых дзён, інакшых,
 Як-бы ня ведаць ёй і ў сьне,
 А ў зарасьлях брывей,
 Як перад помстай, страшны
 ўздыблен гнеў.
 Замоўкла ўжо симфонія гарматаў,
 заціхлі выбухі шрапнэлевых ракет.
 І гарадзкія заклапочаныя хаты
 аваяў сонца сьвет.

Дый горад стаў інакшым, непадобным,
і нязвычайны рух і радасьць новых слоў.

О, марны лес!

Марыля йдзе галоднай
сярод вясёлых расьцьвітаючых садоў.
Ідзе самотная, адна, глухім завулкам,—
на Загараднай блізкія живуць.

Можа пашчасьлівіць—

там—

знайсьці прытулак.

Можа прымуць ласкава,

згінуць ня дадуць.

І, як тыя птушкі, думанькі крыляцца:

Можа прымуць ласкава,

згінуць не дадуць.

Я шукаю шчасьця,

шчасьце—гэта праца,

а за працай здужаю прыкрыю бяду.

І знайду, знайду я любага Рыгора.

О, знайду, я веру, будзе ён маім!

Не загінем, разам рушымся ў прасторы,
сьвет праражам крыльлямі,

як вольныя страі.

О, знайду, мой любы, любы мой, адзіны

і цябе і долю—я знайду ў жыцьці!..“

Хто пачуе шалест дум дзяўчыны?

Хто паможа шчасьце ёй знайсьці?

І раптам здзіўлена Марыя задрыжэла,
яе спыніў, нагнаўшы, санітар.

— Куды вы ідзіце?

Шкада вас... будзьце сьмелай,

хадзем са мной, прымеце гэты дар.

Знайшоў прытулак вам,

знайшоў вам я ў знаёмых.

Пашто блукаць завулкамі,

бяздомнай?..

Схіліла галаву.

Сьлёзы наплылі.

Пайшлі.

VII

Санітар, Аўзор Дарубашвілі,

жыве багата ў гэткі трудны час.

Аб ім шапталіся, казалі-гаварылі,

„нешта ёсьць“ насілася ня раз.

І цяпер вісяць на вуснах чуткі,
быццам нейдэ нейкі загавор.
Папавалі зграяй гутаркі-пагудкі,
шыта-крыта-хітра працу вёў Аўзор.

І, яшчэ, ніхто ня чуў ні разу,
што пад прозьвішчам чужым схаваўся ён.
Што былы памешчык ён Каўказу,
профэсіянальны
шпіён.

Адны жывуць з пайка і гэткіх многа,
сядзяць бяз хлеба й не адзін дзянёк.
А ў Дарубашвілі хлеб, штодня бэфстроган,
і для апэтыту—дубнячок.

Ея даляры з ласкаю прыветнай
атрымоўвае за „пару цёплых слоў“,
а словы простыя—(коратка й канкрэтна),
колькі ў нас адзетых, колькі без штаноў.

Дзе ў акрузе войска разьмясьцілі,
як узброены чырвоны гарнізон.
Весткі гэтыя зьбіраў Дарубашвілі,
профэсіянальны
шпіён.

VIII

Жыла ня ў роскашы,
з мадэнства гэтак звыкла,
штодня за працай час праводзіць свой.
І на дванаццаць вушак лапці з лыка,
насіла бедная і ўвосень і зімой.
І пазнала гора, сьлёзы пралівала,
паклінала ў сэрцы долю і жыцьцё.
Родную матулю лютаю навалай
ў роспачы забрала
страшнае стацьцё.
Засталася з бацькам, разам працавала,
каратала дні свае, цягучыя гады.
Зьвісла зноў навала
і забрала бацьку.
Грудаі сыпеленаўшы цярнямі бяды,
Знойдзен ёй прытулак цёплы і багаты,
і ня гіне з голаду, як наша галыцьба

Але сэрца змучана,
кінута за краты,
з сэрцам неразлучана
чорствая журба.

О, яе шануюць, даглядаюць, сочаць,
каб цвіла, як вішанька, ў поўны цвет.

— Ты бяры, Марылька, ты бяры, што хочаш,
што такая сумная? Што-о? Сакрэт?
Гаспадыня дому, пападзьдзя, заўзята
вечна ля Марылькі і падлік турбот
выведзе ў рахунак, а затым аплату
звонкімі Аўзор ёй выдасьць пару сот.
Сам жыве насупраць, толькі госьцем частым,
(заўжды з падарункам) кожным вечарком
зойдзе да Марылькі і з усьмешкай шчаснай
думае над ёю стаць гаспадаром.

Так жыве яна ў руках Дарубашвілі
і, як быццам, змушана жонкай стаць яго.
Але ня будзе, не! Яшчэ ня згас у жылах
крыві юнацкае заранкавы агонь.

Навакол руіны. Прогаладзь пануе.

За кавалак хлеба вечныя чаргі.

Іх яна ня ведае, а толькі сэрцам чуе,
не Аўзор ёй пара—
ой, другі, другі...

За вакном Марылька, быццам у палоне,
і зазьзялі скроні, як расой трава

— Эх, жыцьцё праклятае!

І на падаконьнік
беднае дзяўчыны

звісла галава.

ЧАСТКА ДРУГАЯ

Ружовы пакет

IX

Красавіковы вечар.

З правага боку ўзышоў маладзік.

Подыхам ветлівым вецер павеяў,

гушкаўся на дроце,

як белка гульліва

ў зарасьлях стромкіх драў.

На вуліцы песьні бадзёрыя чутны—

уздым перамогі армейцаў!

Выйшлі дзяўчаты, як той маладзёк,
прыселі ля сьцен камяніцы.
Армейцы спыніліся. Сьціхнуў гармонік.
Хтось кінуў вітаньне дзяўчатам.
Слова за слова, і дружба прышла
і песьні, і сьмех, і танцы.
Аўзор і Марылька прайшлі каля іх,
прайшлі ня спыніўшыся, моўчкі.
Вышлі за горад. Яшчэ вярста—
могіднік брацкі, заросшы.
Марыля заплакала, сьлёзы здушылі:
тут бацька пахаваны, брацкі курган.
Тут бацька Марылі, тут дзеці Масквы,
Варшавы і Менску і Кіева.
Аўзор зьняў шыноль. Сядзяць удваіх.
Марыля зьбялела ад плачу:
па бацьку ручыліся сьлёзы яе,
па жыцьцю па свайму сіратліваму.

Яе судзяшаў, супакойваў Аўзор,
абняў, прытуліў, усьміхнуўся.
Поле наўкола, ў высі маладзёк.
Агнямі віднеецца горад.
Абняў, усьміхнуўся, нясьмела сказаў:
— Чаго-ж ты, згаджайся са мною.
Будзем шчасьлівымі, будзема ўдвох,
згаджайся, любоў мая ясная...
Марыля ўдыхнула. А вееў вецер
подыхам ветліва-цёплым:
— Слухайце доўгую казку жыцьця,
слухайце і аразумейце.

Добра я помню. Было, як цяпер.
Зьбіралася вёска на жніва.
Колькі той радасьці зьняць ураджай,
хоць зямліцы абшар невялікі.
З надзеяй шчасьлівай улегліся спаць,
каб, заўтра, чуць сьвет, у полі
сярпом завіхацца, вязаць снапы,
у песнях калосьсям маліцца.

А была вайна. Наступалі немцы.
І раптам уночы,—о, жудасьць!
Рвуцца гранаты! У вёсцы крык!
У агні саламяныя стрэхі.
Лямант! Трывога!
Выбух за выбухам!

Скача агонь па сядзібах...

Так хочацца жыць, калі блізіцца сьмерць.

— Уцякаць!—парашылі ўсёй вёскай.

Доўга блукалі... Ні хлеба, ні працы.

Голад, як цень, неразлучан.

Бежанцы! Бежанцы! Э торбай жабрачай
колькі іх згінула, зьвікла.

Жыцьцё маёй маці ў дарозе забраў
бязжаласны тыфус, пракляты.

Бацькі ня стала. Цяпер я адна,

адна, як гарох пры дарозе...

Жыву толькі ўцехаў, надзеяй адной,
што стрэну Рыгора любімага.

Яму прысягала... Ён мне прысягаў,
калі забіралі ў салдаты.

Цяпер ён, я чула, што службу нясе
лётчыкам нейдзе ў чырвоных...

— Марылька, цябе-ж я люблю, як ніхто,
мы будзем шчасьлівы, згаджайся.

— Люблю я Рыгора, і з ім неразлучна
была я заўсёды і ў думках цяпер.

— Марыля, ты помні, што ён бальшавік,
а яны твайго бацьку забілі.

— Ой, не! Ніколі. Ён верны мне.
І чакаць яго буду да сьмерці.

Агнём засьвяціліся вочы яе

ў забыцьці на грудзёх Аўзора.

А што яму? Не каханьня кліч

ён чуў з свайго хітрага сэрца,—

і сьціснуў яе, загарэўся, рваў,

як зьвер той разгнэваны, страшны.

Імкнуўся дзяўчынай сілком заўладаць,

ён рваў на ёй кофту, шукаў яе твар,

гатоў задушыць, няпрытомны.

Дый, сілу сабраўшы, рванулася з рук,
як выбухам крык аstatні.

X

— Быць мне жонкаю Аўзора?

Ой, ніколі, ве!

Як прыгожа зьзяюць зоры,

сьцелюць шлях вясне.

Згіну я адна-адненька

харчам груганом.

Альбо палкае імкненне
любаму аддам.

XI

— Хто мае жаданні адолеў
знішчыць, загасіць?
Ня было таго ніколі
і таму ня быць!
А калі дукатам звонкім
Скарб мой падміргне,—
будзе мне пакорнай жонкай,
будзе жонкай мне!

XII

Рабочая пара. Праца—поўны ход.
А гарадзкая шляхта
ў кельлю кляштара—
збіраецца на сход.

Як знак на збор,
заенчыў звон.

Прышоў Аўзор,
за ім і ксёндэ.
А за ксяндзам
на ўмоўны звон
грунём—
шпіён, шпіён.

Б'е званар,
галосіць звон.
Бяжыць гандляр
Амеерзон.

За ім яшчэ,
з усіх старон,
што-крок шпарчэй,
шпіён, шпіён.

Апушчаны шторы...

Змрок...

Вочы Аўзора—
электраток.

Дух стаілі.

Сядзяць у рад—

Аўзор Дарубашвілі

чытае даклад:

— Паны! Зьбірайма болей сіл!
Настаў рашучай схваткі момант.
Нам загад—
разьбіць чырвоны тыл!
Балышавіцкі тыл
быць павінен зломан!
Набліжаецца, панове, першамай,
яны рыхтуюць дэманстрацыю, бясспрэчна.
А мы ўзарвем завод тарчма,
раскінем прэч цагляную карцеччу!
Да насельніцтва лісткі надрукаваць
і ня пушчаць іх строіцца ў колёны.
Ўзарваць масты!
Павінна і царква
скарыць народ сваім сьвятым законам.
І так—саветам сьмерць!
Зьбірайма болей сіл!
(Заводаўласьнік:

— У гэтым наша змова.

Ксёндэ дадаў:

— Атруцім тыл...)

— Хто просіць слова?

— Я! Дазвольце?

Слова ўзяў гандляр,
асіпшым голасам, нібы пасья хваробы:
— Заўчора ўвечары мясцовы камісар,
зрабіў з чэкістамі ў мяне дэталёны вобвыск.
І, ой, бяда! Ці-ж лёгка расказаць?—
пазабіралі золата, даляры.

— О, вакханалія!

— Дзе-ж сілы, каб стрываць?

Аўзор сьцішаў:

— Зьніштожым камісара...

О, браты! Вялікі наш згавор
мы мусім выканаць.

— За нас усе сьвятыя!

Ў суботу ўвечар збор.

— З намі бог!

— О, Расія!

З намі бог! Ажыцьцяўляйце мату.
Ня здрадзіць нам вялікі наш народ.
Выведвайце, што робіцца ў саветах.

Зачыняем сход.

XIII

Аўзор і

Джон Кейтан (на выгляд суровы,
тутэйшы настаўнік ангельскае мовы).

Выйшлі абудва... На вуліцы цёмна.

Ссутуліўся Джон. Акуляры працёр.

— Містэр, часамі, здаецца, жыцьцём нас
абгоніць сучаснасьць? Чаму так, Аўзор?

Багаты я сілаю волі і сродкаў,
адно вось надоечы ў сэрцы, на дне,
пачуў, што ўстаяць перад валам паводкі,
незразумела-цяжківа мне.

Заўсёды я быў, так сказаць, канархістым,
цяпер выканаўца і быццам слабы...

— Ня трэба, мой дружа, хадзіць пэсымістым,
калі набліжаецца час барацьбы.

Упаўненасьць—гэта найлепшы прыяцель!
А смутак—нікчэмна-дакучлівы госьць.
Але, можа кроплі халодныя, браце,
кроплі праўдзівасьці маюцца, ёсьць...

Ну вось вам, шаноўны (размахвае стакам),
трэба нам пошту даставіць,—бяда:
ня маем надзейнага мы чалавека!..
І грошы ідуць і людзей ня відаць.

Таму і настрой неастойсты гэткі.
А пошту нам трэба даставіць ці не?..
Уздрогнулі бровы, затрэсьліся векі.—
Аўзор, схамянуўшыся:
— Ёсьць у мяне

дзяўчына. Яна завязе гэту пошту.
Бліскучая думка! Ніхто—як яна!
Будзем спакойны, таму й танным коштам
камандыроўка абыйдзеца нам.

Кейтан пачухаў сваю аспаньёлку,
спытаў недаверліва, шапам сухім:
— Знаёмая вам? Мо' яна комсамолка?
Жанчыня я люблю я. Ня веру я ім.

Аўзор загарэўся раптоўнай ідэяй...

— To be or not to be!¹⁾ Як гаварыў Гамлет.
Зайшоў Джон у школу (у школе жыў ён)
і вынес Аўзору ружовы пакет.

XIV

У садку сярод зарасьляў дрэў,
сьвітаньне прадвесьні шматкрылай.
Аўзор і Марыля. Ветра павеў
будзіць пачуцьці і сілы.

— Як хораша тут! Хто жыў малады,
ў таго сэрца, як птушка, ў палётах.
Марыся,—бягуць за гадамі гады,
маладосьць сваю губіш маркотай.

Згаджайся. Пашто прымушаеш прасіць?
накшай, шчасьлівай ты станеш.

— Пакіньце мяне! Я ня дам загасіць
агні маёй веры каханьню!

— Наіўная вера. Рыгор не для нас.
Паслухай мяне і згадзіся.
Паедзем, як сокалы, жыць на Каўказ,
Там сонца... там горы... Марыся!

Ад працы, ад гулу ўцячэм мы далёка,
сябрамі нам будуць і зоры і сокал.
Аул сабе знойдзем у скалах маўклівых,
нам весела будзе, мы будзем шчасьлівы.

Час зварухнуцца! Жыцьцё маладоё!
Досыць схіляцца цнатлівай журбелі
Трэба, каб новыя думкі, настроі
табой заўладалі, прышлі да цябе.

Мяне ня чурайся. Пратры свае вочы.
Нуду непатрэбную кінь, адгані.
Табе, надаронай красою дзявочай,
адно толькі ў радасьць зьвіваць свае дні.

— Чуўце. Ня думаю вас я чурацца,
але папрашу, як быццам сястра,
дайце, ў знак дружбы, мне добрую працу,
за працай і зоры іначай гараць!

¹⁾ Быць ці ня быць.

— Знайду, бязумоўна. Цяпер, калі хочаш
расьсеяцца крышку, пабачыць людзей,
зьездзі ты ў горад, для ўцехі дзявочай,
удружыш і мне і сабе весялей.

Э сабою табе дам пакет невялічкі
і—ўсё даручэньне: прыедзеш, здасі.
Сама пагуляеш. Адкінь гэты звычай
стаяць, наснагляць, угаварваць, прасіць.

Яна адмаўлялася. Ўсё ёй ня міла,
Дый думка раптоўная запаланіла:

— Прычым тут пакет? Я паеду у горад,
дык можа пра любага ўчую Рыгора...

І думка здалася такою прынаднай,
пачуць пра Рыгора—якраз цяпер снадна.

І згоду дала. І Аўзор навучаў,
як завесьці пакет, каб ніхто і ня знаў...

XV

О, колькі радасьці! О, шчасьце неўзнарок:
Аўзор Марыльку шле ў суседні гарадок.

О, колькі радасьці! Марыля ўбачыць сьвет.
Аўзор праз дзяўчыну сакрэтны шле пакет.

Імчыць цягнік. Калоціцца вагон.

Марылька і ня ведае,
што і яна
шпіён.

Працяг будзе.

ВАЛЕРЫ МАРАКОЎ

МАЯ ПОЭМА

Васілю Гінтаўту

I

Вецер,
Вецер!
Як сэрца забіла трывогу!
Гэта свой,
Ці мо' гэта чужы?
Ты скажы мне,
Скажы,
Ты скажы,
Хто блукае ўначы па дарогах,
Хто фарбуе
Крывавай зарою на сэрцах нажы,
Ты скажы?

Я стаміўся,
Прыціх,
Я ня знаю.
Недзе вецер спраўляе
Магільны разгул,
А так хочацца зноў
Упівацца далёкім каханьнем
І ў азёрах душы
Захаваць чорнай восені сум і тугу.

Прыхіліся.
Як роднай, табе раскажу я,
Што я бачыў ў жыцці,
Чым я жыў і што сьніў,
Чуеш?—
Вецер,
Мне холадна,
Быццам у склепе ляжу я,

Быццам гэта ня сон,
А мае непакорныя дні
Пралятаюць,
Дзе вецер зрывае зарніцы-агні.
Вецер,
Вецер,
Мне хочацца жыць!

* * *

Я стаміўся, і сэрцам прадрог.
Ну і чорт!
Зразумець не магу я.
Над абліччамі цёмных дарог
Я прыпомніў
Сваю дарагую...

Ноч...
І сьнег...
І нявесела мне.
Ў полі вецер і злосна і дзіка
Круціць ранены месяцам сьнег...
Тут на месячных
Шаблях
І піках

Зноў я ўспомніў
Аб сьветлай вясне...
Зноў я ўспомніў
Аб любай,
Далёкай...
Успаміны... трывога... журба...
... І між волі намералае вока
Серабрыць маладая сьляза...

Цяжка мне...
І крычу я ў марозную муць,
Пад зялёныя хвалі праменьняў
— Эгэ-гэ!..
Досыць!.. Сэрцу пара адпачыць...
Я крычу...
Спатыкаюся...
Я на каденях...

А вакол
Толькі вецер і сьнег,
Толькі вецер

І сьнег,
І мароз,
І з знаёмага лесу ка мне
Выйшлі постаці сумных бяроз.

Вось і бліснуў ў акне аганёк.
— Уваходзь!

Тут душа аджыве.
Мы чакалі цябе,
Мы чакалі даўно,
Што-ж ты, ліха тваёй галаве,
Ня прышоў к нам
Мінулай вясной?..

— Эх, бабуля!..

Я знаю, ня ўсё тут расказана:
Мала жыў я,
А многа цярпеў,
Мо' ватым, што
З душою пакрыўджанай блазана
Голас музы
Пра распач мне пеў.

Ах, я знаю цяпер,
Што табе ня уцяміць
Гэту кроплю
Ў штодзённым жыццці й барацьбе,
Што ня плачаш, як мы,
Над пражытымі снамі,
Што ня знаеш,
Як сэрца у распачы б'е,
Калі брат душыць брата
Сваімі рукамі.

Ах, чакай!..
Ты з малітваю зноў
І ізноў з самагонам.
Горка мне за атруту тваю!
Я прышоў к табе з гораду
З візімі паклонам,
А цяпер
Зноў павесіў ў туман галаву.

Крыўдна мне!
Зноў я чую твае нараканьні,
Зноў тут пахне стухнелым жыцццём.

Дзе-ж былыя
Твае абяцанні
І былога запалу касьцёр?

За вакном
Толькі веда і сьнег,
Толькі вецер
І сьнег,
І мароз,
І зноў горача хочацца мне
Слухаць сумныя песьні бяроз.

І зноў ціха і сумна
Гаворыць яна:
— Бачу, й ты ўжо з намі папанск у,
Мабыць, скажаш
Падаць табе чарку віна?
Не, браток,
У нас сэрца ў крыві,—
Не ў шампанскім.

Тут ня горад.
І зноў забываю я ўсё.
За вакном пабялела начная дарога.
Раптам думка:
Зьняважыў бабулі жыцьцё,
Яе мары
І думкі,
І бога...

І кажу я з надломаю,
З адчаем кажу:
— Эх, бабуля!
Я знаю—ня ўсё тут расказана.
На жыцьцё я пайншаму сёння гляджу—
Ні з душой дармаеда,
Ні ката, ні блазана!

* * *

Ты пытаеш, як жыў і што бачыў ў жыцьці,
Чым гарэў я і чым захапляўся?
Што ў пакрыўджаным сэрцы насіў,
З чым ішоў
І над чым насмяхаўся.
Прад вачмі выплывае ізноў Ленінград.

Ноч і сінь
І пажар ліхтароў,
Што як быццам-бы вышлі
К яму на парад
Ад скрываўленых жніўнем дуб. оў.

О, ці знаеш, ці знаеш,
Як шырак наш сьвет
І ці ведаеш ты, што за тэй вунь гарой—
Маладое ёсьць сонца,
Ёсьць зор агняцьвет
І што ёсьць непакорны народ.

Разьмяталася хворая ноч над Нявой,
І туманныя цені паўзьлі.
Бязудзельна,
Вышай ад усіх галавой.
Рос жалезны асілак расійскай зямлі.

Ах, я анаю,—
Тудэю прайшла завіруха,
Там нядаўна зарою крыві напаўнялі бокал.
Толькі вецер
Гарматныя выбухі слухаў,
Ды буржуйскае горла
Сьціскала рабочых рука.

Абсыпаліся ружы дзявочых грудзей,
Вочы доўга глядзелі на захад,
Дзе гарматнае мяса каханых людзей
Пажыралі галодныя птахі.

Вецер выў, як і ў гэту вось ноч...
Вецер выў,
Галасіў
І маліўся..
І прасторы, залітыя сьмерці агнём,
Абрывалі дамы і капліцы.

Праз жыццёвую сьцюжу, праз змрок і туман
Толькі вецер над полем,
Як п'яны, хістаўся;
І хварэла душа ад нацёкаў і ран,
У грудзі холад магіл
Уліваўся.

А ў раскошных палацах
 Магнатаў былых
 Надрываліся енкам роялі.
 Быццам нехта узбураны, страшны і злы
 Праклінаў свой народ
 І сухія галодныя далі.

Быццам нехта ў апошні прадсмертны свой час
 Ўзяў і выхапіў сонца
 З туманных вышынь,
 Каб прымусіць паўстаўшых баянаў маўчаць
 І каб іншых
 Душыць
 І душыць,
 І душыць!

* * *

А народ усё йшоў... Усё рос...
 Пелі новыя песьні поэты,
 Што прышлі ад сялянскіх сумотных палос,
 Што прышлі
 Ад рабочага сьвету.

Разышлася душа—госьць у сонечных дэён,
 Вочы сталі напружнымі, сінімі...
 І ў Вэнэры,
 На выгнутых туга грудзёх,
 Знак любові і зьдзеку пакінулі!

Потым білі
 Нахмураных горда багоў
 І Завьса да столі са сьмехам прывёсілі,
 Быццам помсьцілі ім
 За радзімую голь
 Пад усьмешку
 Буржуя забытага месяца...

Эх, бабуля!
 Я знаю—табе ня уцяміць
 Гэту кроплю
 Ў штодзенным жыцьці й барацьбе.
 Ты ня плачаш, як мы, над пражытымі сьнамі,
 Ты ня знаеш,

Як сэрца у распачы б'е,
Калі брат душыць брата
Сваімі рукамі.

Гэта сон счараваў...
Лепш табе раскажу я
(Сёння хочацца сэрца сваё расказаць),
Як на трупах
Жывых 'шчэ і мёртвых буржуяў
Пачынаем мы
Шчасьце сваё будаваць.
Нешта холадна!..
Можа запаліш чыгунку.
Фосфорысцэнцыя сынегу варушыць мазгі.
Сыпле вецер бярозам
Свае падарункі
І цалуе, і песьціць, і носіць сьнягі..

* * *

Ізноў павяла і бліжэй і далёкім,
Такім знаёмым,
Любым,
Дарагім.
На ўсё глядзець хацелася пагардным вокам,
Хацелася таптаць
Былога шчасьця берагі.

І я глядзеў, як ветла разгараўся
Ў карунках сьлёз халодны аганёк,
Як ён шаптаў,
Як рос ён і хістаўся,
Такі вясёлы й малады зьвярок.

І мне здалося, што я у родным доме,
Паўзе за вокнамі халодная імгла,
І ў гэтай ціхай прадвячэрняй стоме
Мая любоў,
Мая зямля.

Я чую музыку далёкую і горкую,
Як быццам нехта плача за сьцяной,
Як быццам хтось любімаю гаворкаю
Пераклікаецца з вясной.

І, як раней, трывожна і надрыўна
Заве старых стары пабіты звон.
Чаго жадаць,—за шлях пражытага мне крыўдна,
Яму—праклёні

Жыццё, жыццё! Дарогі і імкненні..
Вас шмат у тых,
Хто толькі сэрцам жыў,
Хто сьветлы сон балючага натхнення
Не абрываў
І ня тушыў.

Які удар, які удар страшэнны!..
Я нават сам сьмяюся над сабой.
Няўжо мне так і сумна і так дрэнна,
Няўжо загублены
І шчасьце,
І любоў?..

Ах, не здарма—я быццам ў родным доме,
Паўзе за вокнамі халодная імгла.
Ізноў шуршыць пад бокам зьмятая саломе
прад вачмі далёкі шлях.

* * *

Ах, так ты слухаеш ізноў?!
Дык слухай добра і ня сьмейся.
Бяз кіслых слоў і зьдзекаў над сабой
Я раскажу
Жывое сэрца.

Усе ў жыцці мы верылі й кахалі,
І кожны нашу будучыну сьніў.
Мы нараджаліся,
Ішлі і паміралі
І за братоў гарэлі на агні.

Мы—гэта цені рыцараў-гігантаў,
Мы—гэта міг забытай пекнаты.
Мы—на малюнках Рэпіна і Рэмбранта,
Мы—гэта песьні і цывяты.

І вось затым мо' голавы схіляем
Туды, дзе болей сьвету і цяпла,
Дзе над тужлівымі палямі
Любоў бясьпечнай моладзі прайшла.

І я такім-жа быў, я ў захапленні
Ўпіваў прыгожасьць дальніх берагоў
І сьмех начэй,
І песьні лятучэньняў,
І дзіўны вобраз дарагой.

Я бачыў сьвет, жыцьцё і дагараньне,
Я бачыў любую карміцельку-зямлю,
І гэта ўсё, як сонечнае раньне,
Як маладосьць,
Як родны край, люблю.

Я многа думаў зорнымі начамі,
Я быў адзін, затое гордым быў.
Я на жыцьцё глядзеў празрыстымі вачамі,
Сын змрочных сноў
І барацьбы.

* * *

Я захапляўся...
Кволымі рукамі .
Махала шчасьце мне не аднаму.
Я тых шукаў,
Хто меў душу—ня камень,
Я песьню сваю
Хацеў аддаць таму.

І вось спаткаўся з ёй.
Над Ленінградам
Ноч цалавала сьдены камяніц.
Яна была, як згубленая радасьць
Маіх душэўных
Песьняў-навальніц.

Ах, Кляра, Кляра!
Як усхвалявала.
Ах, як круцілася і млела галава!
І вось тады
З няведным запалам
Я пачынаў і марыць і сьпяваць.

Я славіў ўсё, што была мне знаёма,—
Зямлю вялікую
І шчырасьць
І любоў,

І змрочны вобраз дарагога дома,
Дзе піў каханьня
Песенную боль.

Хто ня любіў
Туманнага жаданьня,
Хто прыгажосьці цела ня любіў;
Хто не гараў,
Ня верыў у змаганьне,—
Той на зямлі
Ўсё роўна што ня быў!..

Я браў усё, прызначанае людзям,—
Блакіт нябёс
І ўсьмешку дарагой,
І хай падчас
Палалі помстай грудзі,—
Там жыў любові і шчырасьці
Агонь.

Я бачыў сьвет, жыцьцё і дагараньне,
Я бачыў любую карміцельку-зямлю,—
І гэта ўсё, як сонечнае раньне,
Як маладосьць,
Як родны край, люблю.

* * *

Глядзі, бабуля, там, на небасхіле,
Як зьзяе зорка ціхая адна!
То быццам вобраз дарагой і мілай,
То быццам йдзе да люблага яна.

Сьпявай ты, вецер, радасна і глуха,
Я—сын тваіх прастораў ледзяных.
Я буду доўга, доўга слухаць
Рыданьне любых струн тваіх.

Ах, бачыш ты—на полі ўжо сьвітае,
І у душы туманнасьці няма.
Зноў насыпвае песьня маладая
І нікне дум халодная зіма.

Ляцць пялёсткі сьнежных пацалункаў...
Я з іх спляту вясьне сваёй вянок.
І дум і слоў празрыстыя карункі
Я распалю, як сэрца аганёк.

Працяг будзе.

ГАРМАНІСТ...

Над борам змрокі для маніст
Рабіну ніжуць на аборкі.
Сялом вясковы гарманіст
Ідзе к дзяўчатам на вячоркі.

Бадзёрасьць звонкае хады
У кроках дробленых гамоніць,
І рэжуць „барыню“ лады,
Вясёлы рыпае гармонік.

Прыбег няведама адкуль
На скокі вецер зухаваты.
Глядзяць, аяхаючы ў руку,
Гульнёй разбуджаныя хаты.

Цікавы кожнаму двару
Ігрышч сьвяточныя забаўкі.
Сьвятліцу дзеўкі прыбярцуць,
Пасядуць з хлопцамі на лаўкі.

Танцоры зьявляцца сюды,
І песні скончацца ня скоро...
Мы ўсе жылі ў свае гады
Агнямі любымі вячорак.

Мы ўсе к суседзям і радні
Зьбірацца сьвятамі любілі...
Цяпер запаленыя дні
Дыхтуюць новыя нам былі.

На шлях наш сьлед прызначны лёг...
І ўсё-ж, ў хвіліну шчырых згадак,
Мы помнім родны свой парог
І сноў бярозавую радасьць.

Зямля, як волат, дзень і ноч
Заўсёды круціць сваё кола.
Палос сялянскае радно
Пэратвараецца наўкола.

Палае змрок. Асеньні сьвіст
Налёг на хілкя задворкі...
Ідзе вясковы гарманіст,
Ідзе з сябрамі на вячоркі.

Свавольных жартаў сьціхне гром—
І, ў кучу зьбітая, дружина
Навесіць думка над сталом,
Навесіць буйныя чупрыны.

Вось скажа хтось: „Давай, братва,
Гуртом праслухаем газету!..“
І будуць доўга вандраваць
Ступой маруднаю па сьвету.

Часы малюнкамі ўсплывуць.
Хай пан зьбіраецца на дзею:
— Даем адсекчы галаву,
Калі пашэньціць ліхадзею.

Калі на тое пойдзе, зброд—
І мы гадованы ня ў лесе:
— Як япрука, на азярод
За вус Пілсудэкага падвесім.

Бяседзе кожнай ёсьць мяжа...
Натоўп ў разяўленыя сені
Усьмешкай будзе праважаць
З кляновых рам Ульянаў-Ленін.

Пад ногі рыне жоўты ліст
І цені сонныя палезуць...
Тады пад песьню гарманіст
Сябрам сыграе марсэльезу.

ФРАНЦЫЯ

З вэранды:—вінніц вялізарны круг...
Паветра чыстае, як быццам зрок дзяціны.
Чужынец тут—я ўспамінаю луг,
Разьбег палёў далёкай Украіны.

Каханая Манон! Што успамін—то боль...
Здаецца,—цёмны цень заўсёды мае быць.
Бывае сню, што, пэўна, нам абодвум
Мінуўшчыну ляпей было-б забыць.

Той успамін душу вячком не спавіе—
Пахучая (ня знаў яе) вэрвэна,
Той успамін ваш улюблёны з кнігі de gréux,
Што ўпаў на землю там, каля Вэрдэну. •

І вінніцы і тых працаўнікоў
Люблю, нібы свае... Манон! Кажу з прыветам,
Што Францыю маю—айчызну бедакоў—
Ня сёння-заўтра чырванню асьвецяць!..

Дарма й казаць: натар, кюрэ, рант'е..
Ён цісьне вас, як ціснуў-бы Украіну.
Дык, гора, прэч! Вячком хай спавіе
Чало нам вінаград у ясную гадзіну!..

Для нас—жыццё... Для нас і той пачын.
Для нас—узлёт, крылаты і высокі!..
У вашым поглядзе застыгла далячынь
І успаміны ў сэрцы так глыбокі..

Успомню вас у веі гарадзкой,
Вас, Францыю маю, куток віна ды бэзу,—
Каб ні камалій, ні прыгод Манон Lescdut
Каля маўклівых плітаў Пэр-Ляшэзу!..

ВАБІЦЬ, СЬМЯЕЦЦА...

Вабіць, сьмяецца прастор за вакно́м,
Кліча на волю пажоўклым лістом.

Адзін у панурай сяджу цішыне,
Пагляд мой блукае па жоўтай сьцяне.

Я чую віхуры за кратай, стагнаньне,
Я чую душою пару адцвѣтаньня.

Смокча ля сэрца журба маю кроў,
І прагнецца грудзям пяшчотаў і сноў...

А думкі лунаюць, дзе межы, палі,
Дзе ў сонцы асеньнім блішчаць тапалі,

Дзе вецер калыша іржышча, быльлёг.
Дзе вербы у рэчцы палошчуць гальлё.

Ляцець-бы у родную вёску сваю,—
Сказаць: „ня сумуйце, гадуйце пянёк,
На жылах пласконьня павесім журбу“.

Дзяўчыны каханай хацеў-бы сказаць:
„Пралеска мая, ты ня плач.
Хай ветры галосаць па чыстаму полю,
Хай чорны скавыча крумкач“.

.

Туды-б я хацеў на прастор шыбануць,
Туды, дзе калматыя хмары плывуць,

Дзе страхаў сялянскіх рунеецца мох,
Дзе вецер калыша іржышча, быльлёг.

ДА ГІСТОРЫІ ДЫКТАТУРЫ ПРОЛЕТАРЫЯТУ Ў БЕЛАРУСІ

(Да дзесяцігоддзя агалашэння БССР)

Дыктатура пролетарыяту ў Беларусі, як у складанай частцы быўшай Расійскай імперыі, была заваявана працоўнымі масамі Беларусі разам з працоўнымі Ленінграду і Масквы, Растова і Харкава, Тулы і Ніжняга-Ноўгараду, пад кіраўніцтвам Уладзімера Ільліча Леніна і яго партыі, і агалошана адначасова з Ленінградам і Масквой 25 кастрычніка 1917 году вялікім паўстаннем рабочых і сялян, салдат і матросаў. Усе даўнейшыя даты на працягу ўсіх мінуўшых 11 год зьяўляюцца толькі верставымі слупамі, якія адзначаюць асобныя этапы ў барацьбе за замацаванне заваёў Вялікага Кастрычніка, перамогі і паражэнні працоўных мас і поспехі іх працы па сацыялістычным будаўніцтве. Агалашэнне БССР 1-га студзеня 1919 году зьяўляецца адным з гэткіх верставых слупоў, які адзначае поспехі першых 14 месяцаў Кастрычнікавай рэвалюцыі, адзначае новую перамогу пролетарыяту і сялянства, адным з паваротаў, які намячае паглыбленне і пашырэнне задач рэвалюцыі, намячае шырокія перспектывы сацыялістычнага перабудавання ўсёй грамады, у тым ліку і ў галіне нацыянальных адносін і культурнага будаўніцтва. Вызваленне БССР 11 ліжня 1920 г. з-пад польскай окупацыі зьяўляецца другім верставым слупам, які адчыняе для рабочых і сялянскіх мас шляхі мірнага культурнага і гаспадарчага будаўніцтва. Абедзве гэтыя даты, гэтыя павароты, у гісторыі савецкай улады ў Беларусі былі звязаны з перамогамі пролетарыяту ўсяго Савецкага Саюзу; больш таго, яны былі вынікам умацавання дыктатуры пролетарыяту ў СССР, вынікам згуртавання навакол савецкай улады новых мільёнаў рабочых і сялян, вынікам росту сусветнай пролетарскай рэвалюцыі, вынікам перамог Чырвонае арміі. Толькі на аснове згуртавання вакол савецкай улады ўсёй рабочай класы і сялянства, першых буйных перамог Чырвонай арміі і рэвалюцыйнага паўстання ў Нямеччыне, Аўстра-Венгрыі і г. д. стала магчымым агалашэнне БССР; толькі на аснове далейшага ўмацавання савецкай улады і перамог Чырвонай арміі над Калчаком і Дзянікіным; толькі на аснове трохгадовай героічнай супольнай барацьбы ленинградзкіх і маскоўскіх, сталінградзкіх і менскіх, харкаўскіх і тульскіх рабочых, сібірскіх, украінскіх, варонескіх, беларускіх сялян, толькі на аснове новага

ўздыму сусветнай пралетарскай рэвалюцыі стаў магчымым ліпеньўскі наступ 1920 г. і вызваленне БССР з-пад польскай окупацыі 11 ліпеня 1920 г.

Але на гэтых шляхах разгортвання і ўмацавання Кастрычнікавай рэвалюцыі перад беларускім пралетарыятам і сялянствам узнікала цяжкаясць мясцовага парадку, выцякаючыя з беларускіх абставін, якія прышлося перамагчы камуністам Беларусі, пад агульным кіраўніцтвам УсеКП(б). У гэтым артыкуле я паспрабую адзначыць толькі невялікую групу гэткіх пытанняў пры вырашэнні адной важнейшай праблемы праблемы ўмацавання дыктатуры пралетарыяту.

1

Працоўныя масы Беларусі, дзякуючы вайне, шчыльна падышлі да сацыялістычнай рэвалюцыі: імперыялістычны фронт праходзіў па самаму цэнтру краіны. Гарады і мястэчкі былі зусім разбураны. Прамысловасць амаль поўнасьцю прыпынілася. Рабочая класа, дзякуючы прыфрантовым умовам, знаходзілася ў больш цяжкім становішчы, чымся дзе небудзь. Сялянская гаспадарка была ў поўным заняпадзе. Масы саматужнікаў былі таксама ў вельмі цяжкім становішчы. У гэтых умовах для шырокіх працоўных мас мог быць толькі адзін лёзунг: безадкладнае спыненне пайны і разам з тым стварэнне новых умоў для ўздыму рабочай класы шляхам пераходу да яго ўлады, для ўздыму сялянскай гаспадаркі шляхам захопу ўсёй абшарніцкай зямлі з жывым і мёртвым інвэнтаром. Нацыяналістычныя і нацыянальна-сацыялістычныя партыі, застаючыся на грунце буржуазнай дэмакратыі і Устаноўчага збору, не маглі вырашыць ніводнага з гэтых пытанняў. Разам са сваімі расійскімі партыямі-маткамі (эсэрамі, энэсамі, меншавікамі і г. д.) яны былі супроць гэтых лёзунгаў і не маглі вырашыць ніводнага пытання, якое хвалюе шырокія працоўныя масы. Яны не маглі вырашыць рабочага пытання—цэнтрыская лінія „Бунду“ з лета 1917 г. фактычна ўсё больш і больш рабілася штрэйкбрэхэрскай (напрыклад, у часе летняй сутычкі пекароў і інш.). Яны не маглі вырашыць сялянскага пытання, заклікаючы чакаць Устаноўчага збору—і таму сталі антысялянскімі партыямі (Бел. Грамада, эсэры і г. д.). Яны не маглі вырашыць нацыянальнага пытання, бо нацыянальнага пытання нельга вырашыць у інтарэсах рабочых і сялянскіх мас без пытання аб уладзе і аб зямлі. Высоўваць адно нацыянальнае пытанне ва ўмовах, калі масы ў аснову вырашэння ўсіх пытанняў ставілі пытанне аб уладзе і зямлі, выступаць супроць захопу ўлады і зямлі, супроць выгнання капіталістых, абшарнікаў і чыноўнікаў і прапанаваць вырашэнне нацыянальнага пытання—гэта значыла зрабіцца сьмешным, зрабіцца Дон-Кіхотам у вачох шырокіх мас. Таму асабліва беларускія нацыянальныя і нацыянальна-сацыялістычныя партыі ў канцы 1917 г. ператварыліся ў нязначныя групы дробна-буржуазных інтэлігентаў, зусім ізоляваных ад мас працоўных, якія хаваліся ад іх, выступалі ў Беларусі ў шырокіх масавых кампаніях у блёку нацыянальных мен-

шасьцяй (Поалей-Цыён, украінцы, беларускія с.-д., беларускія эсэры) і атрымлівалі нават у такім блёку адзінкі галасоў. Адзінай партыяй рабочых і сялянскіх мас магла быць і была партыя бальшавікоў, якая з усёй бальшавіцкай пасьялоўнасьцю разгортвала ў масах асноўныя, рашаючыя, самыя важныя лёзунгі безадкладнае сканчэньне вайны, безадкладнае выгнаньне абшарнікаў і перадача ўсёй зямлі сялянам, заснаваньне дыктатуры пролетарыяту, самавызначэньне народаў, соцыялізм. Ёй масы верылі, з ёю яны хацелі вырашаць і вырашылі пытаньні аб сканчэньні вайны, аб уладзе, аб зямлі, лічачы, што гэтым вырашаецца пытаньне аб усім, што трэба рабочаму і сялянину. На аснове таго, што кіруючая група работнікаў нашай партыі ў гэты самы час складалася пераважна з таварышоў, прыехаўшых у Беларусь з Ленінграду, Масквы, Рыгі, Іванава-Вазьнясенску, некаторыя да гэтага часу гавораць, што Кастрычнікавая рэвалюцыя ў Беларусі была праведзена расійскімі бальшавікамі, і пасьялкастрычнікавая ўлада была прыезджай, чужой, расійскай. Няма нічога больш фальшывага, чымся гэткае пастаноўка пытаньня. Бальшавіцкая партыя, на жаль, у гэтыя дні яшчэ ня мела канцэнтраванага разьмеркаваньня работнікаў. На чале ўсіх пасьялкастрычнікавых органаў улады (у сёлах, валасыцёх, паветах) стаялі працаўнікі выключна з мясцовага насельніцтва. Часьцей усяго гэта былі яшчэ беспартыйныя, якія ішлі за бальшавіцкімі лёзунгамі, сяляне і рабочыя, пазьней увайшоўшыя ў нашу партыю. Калі яны ня ішлі за нацыяналістамі і нацыянал-соцыялістамі, дык не таму, што яны былі не беларусамі, а таму, што перш за ўсё трэба было ўзяць уладу, узяць зямлю, выгнаць абшарніка

Што-ж у гэтых умовах уяўляў гэтак званы І Усебеларускі конгрэс?

Скліканьне І Усебеларускага конгрэсу ў гэтых умовах было ў поўнай меры анты-пролетарскай, анты-сялянскай, контр-рэвалюцыйнай справай „Беларускі“ зьезд паставіў над усімі пытаньнямі пытаньне нацыянальнае, якое масамі вырашалася адначасова. „Беларускі“ зьезд ня быў на справе беларускім зьездам, бо ён не выяўляў ні беларускіх рабочых, пачаўшых уваходзіць у профсаюзы, ні беларускіх сялян, якія арганізаваліся ў Саветы. „Беларускі“ конгрэс ня мог паставіць рабочага пытаньня, бо ён ішоў супроць самой сутнасьці Кастрычнікавай рэвалюцыі, а рабочае пытаньне ў гэтыя дні вырашалася перш за ўсё пытаньнем аб уладзе, заснаваньнем дыктатуры рабочай клясы. „Беларускі“ конгрэс ня мог вырашыць пытаньне аб зямлі, бо гэтае пытаньне ўжо было вырашана сялянамі, якія захапілі зямлю і выганялі абшарнікаў, і ніякаму перавырашэньню не падлягала. Але „Беларускі“ конгрэс імкнуўся вырашыць пытаньне аб уладзе — і паставіў заместа саветаў рабочых, сялянскіх і салдацкіх дэпутатаў, саветы беларускіх рабочых, сялянскіх і салдацкіх дэпутатаў. І ў гэтым слове было вельмі шмат: цяжка было ісьці супроць савецкай сыстэмы, трэба было ставіць пытаньне аб пакіданьні сыстэмы, зьмяняючы яе змест, ператвараючы яе з сродкаў дыктатуры пролетарыяту, які вёў за сабой, у саюзе з вясковай беднотай, шырокія масы сярэдняга сялян-

ства, у форму дробна-буржуазнай дэмакратыі, на чале якой была нацыянальная інтэлігенцыя, якая абাপіралася на вясковага кулака. Значыцца, устаноўка слова „беларускіх“ ня значыла толькі падкрэсьліваньня нацыянальнага моманту, а мела зусім іншы сэнс і значэньне. Гэта значыла — паставіць, замест савецкай улады, абранай рабочымі і салдатамі ў горадзе і бяднейшымі і сярэднімі сялянамі ў вёсцы, уладу, абраную па прынцыпу выбараў самога конгрэсу, г. э. н. уладу невялікіх нацыянальна-свядомых, ці, вярней сказаць, нацыяналістычных груп, па сутнасьці інтэлігенцкіх і кулацкіх груп, якія ішлі за нацыяналістычнымі і нацыянальна-соцыялістычнымі партыямі. Гэта азначала нішто іншае, як пераход улады ў бок заможнай клясы, пакідаючы часова яе савецкую форму. Гэта азначала нішто іншае, як супроцьстаўленьне савецкай улады Устаноўчаму збору, як зварот ад савецкай сыстэмы да Устаноўчага збору, да буржуазнай дэмакратыі. *Гэта азначае правільнае тлумачэньне першага Ўсебеларускага конгрэсу ёсьць тлумачэньне яго, як беларускага Устаноўчага збору.*

Партыя толькі што з вялікімі вынікамі перамагла на выбарах Устаноўчага збору, сабраўшы пераважную большасьць галасоў у Беларусі, а ў вёсцы 90 проц. усіх галасоў. Партыя вяла ўжо ідэювую падрыхтоўку разгону Устаноўчага збору. Яна павінна была паставіць пытаньне аб разгоне Беларускага Устаноўчага збору, разagnaць яго таксама, як потым быў разagnаны Ўсерасійскі Устаноўчы збор. Толькі так яна павінна была і магла замацаваць дыктатуру пролетарыяту ў Беларусі, замацаваць заваёвы Кастрычнікавай рэвалюцыі, прыцягнуць на свой бок тых, хто не свядома ішоў за беларускімі ўчрадаілаўцамі, шмат каму адчыніць шлях да бальшавізму. Але розьніца тая, што Беларускі Устаноўчы збор быў устаноўчым зборам нацыі, якая была прыгнечана да Кастрычнікавай рэвалюцыі. Ён быў устаноўчым зборам такой нацыі, інтэлігенцыя якой была прыгнечанай, ня выявіла сябе да таго часу ў дастатковай меры ў якасьці паслугача заможных клясаў. Таму такі акт, як разгон I Ўсебеларускага Конгрэсу, мог быць растлумачаны некаторымі нацыянальнымі коламі для абвінавачваньня партыі ў вялікадзяржаўнай політыцы, што не магло мець месца пры разгоне Ўсерасійскага Устаноўчага збору. Таму нават некаторыя камуністы да гэтага часу не разумеюць сэнсу і значэньня гэтага акту. А зараз ужо пара нават самаму адсталаму рабочаму і селяніну зразумець, што I Ўсебеларускі Конгрэс быў Беларускім Устаноўчым зборам, накіраваным супроць дыктатуры пролетарыяту і супроць саміх беларускіх рабочых мас, у імя дробна-буржуазнага беларускага інтэлігента і кулака.

І як ні дзіўна: беларускія нацыянал-дэмакраты і нацыянал-соцыялісты першыя сабралі Устаноўчы збор, першыя склалі легенду аб тым, што ён быў разagnаны п'янымі салдатамі. Ўсерасійскім меншавіком і эсэрам прышлося толькі паўтарыць гэтую плётку на рэвалюцыйных салдатаў і матросаў. Аўтарскі „гонар“ і права належыць бязумоўна беларусам, а не расійцам.

Але гістарычная роўналежнасць, а таксама „пяршыства“ беларускіх нацыянал-соцыялістых на гэтым не канчаецца. Учрадзілаўцы, ва ўсіх выпадках, павінны былі выкрыць сябе да канца і заснаваць зносіны з адкрытымі імперыялістамі. Расійскім прыйшлося чакаць да паўстання чэха-славакаў, беларускім—толькі да наступу немцаў і даўборчыкаў у лютым 1918 г. Утварэнне так званага беларускага народнага сакратарыату выкрыла буржуазна-дэмакратычную прыроду беларускіх эсэраў і меншавікоў. Але трэба было пайсці яшчэ далей, трэба было схіліцца перад кайзэрам Вільгэльмам, паслаць яму тэлеграму, увайсці ў адкрытую сувязь з імперыялістамі, каб ліквідаваць рэшткі дэмакратычнага мінулага. І ўсё гэта было прароблена з нячужанай шпаркасцю, у хуткай змене кірункаў і асоб, выходным пунктам якіх прэтэнзій на ўладу быў І Усебеларускі Конгрэс. Гэтаму „тэмпу“ расійскія эсэры маглі толькі заіздросціць, бо яны значна пазней дайшлі да Омскай дырэкторыі і Калчака.

Так скончылася першая і адзіна-сур'ёзная „дэмакратычная“ спроба ліквідаваць дыктатуру пролетарыату ў Беларусі, пазбавіць беларускіх рабочых і сялян улады, перасунуць яе да заможных пластоў, пад нацыянальным лёзунгам, пад выглядам гульні на нацыянальным моманце. Скончылася адкрытай контррэвалюцыяй і пакайным зваротам многіх са „зграі славутих“ пад цвёрдую ўладу дыктатуры пролетарыату.

II

Як першыя 100 дзён (кастрычнік люты 1918 г.) савецкае ўлады ў Беларусі, так і ўвесь 14-месячны перыяд ад Кастрычнікавае рэвалюцыі да 1 студзеня 1919 г. былі перыодам падрыхтоўкі да ўтварэння БССР. Наша партыя заўсёды цвёрда стаяла за поўнае самавызначэнне народаў, аж да аддзялення, хоць асобныя члены партыі і рабілі пры практычным правядзенні нацыянальнага пытання памылкі, таксама ў многіх іншых пытаннях. Партыя бальшавікоў свае адносіны да нацыянальнага пытання на справе выявіла ў патрэбнай меры яшчэ ў часе кераншчыны сваімі адносінамі да фінляндскага і украінскага пытанняў, а асабліва яскрава ў часе пролетарскае рэвалюцыі ў Фінляндыі. Утварэнне першых асноў савецкай канстытуцыі, як Канстытуцыі Федэрацыйнае Соцыялістычнае Савецкае Рэспублікі, падкрэсліла прынцып бальшавікоў з асабліваю сілаю. Але рэалізацыя новых дачыненняў між народамі, звышчыўшымі абшарнікаў і выгнаўшымі буржуазію, ва ўсёй паўнаце магла быць ажыццёўлена толькі тады, калі ўлада была сапраўды замацавана за працоўнымі масамі. Працоўныя масы Беларусі дасканалы і разумелі, што пытанне аб уладзе і зямлі вырашаецца супольнай барацьбой пролетарыату ўсёй старой Расіі і раней усяго поспехамі пролетарыату Ленінграду і Масквы. Забяспечыўшы сабе магчымасць арганізацыі свайго нацыянальнай рэспублікі, беларускія рабочыя і сяляне павінны былі высунуць задачу рэалізаваць гэту магчымасць пры першай

пэрспэктыве на будаўніцтва, на мірную творчую працу. Берасьцейская згода не дала Беларусі „перапынку“, не дала ніводнага дня мірнае працы, наадварот, яна дала толькі нямецкую окупацыю, толькі палкую канечнасьць змагацца за зварот савецкае ўлады, абапіраючыся на Чырвоную армію расійскіх рабочых і сялян. Толькі лістападаўская рэвалюцыя ў сярэдний Эўропе, якая прывяла да нізрынуцьця монархіі Гогенцолернаў і Габсбургаў, да нізрынуцьця нямецкага імперыялізму, да ліквідацыі Берасьцейскае згоды і адчыніла новыя пэрспэктывы для прасоўваньня пролетарскае рэвалюцыі на Запад і для соцыялістычнага будаўніцтва, толькі зьвязанае з гэтым умацаваньне савецкае ўлады магло паставіць і паставіла ў парадак дня пытаньне аб утварэньні БССР, як сымбольша пераходу да поўнага вызваленьня рабочых і сялян Беларусі, як сымбольша пролетарскае перамогі, уяўляючай магчымасьць перайсьці Беларусі да эканамічнага, нацыянальнага і культурнага будаўніцтва на соцыялістычных пачатках, у інтарэсах рабочых і сялянскіх мас, да зьнішчэньня ўсіх вынікаў векавога прыгнечаньня. I зьезд КП(б)Б у сьнежні 1918 г., агалошаючы БССР, перш усяго грунтаваўся на гэтай новай пэрспэктыве прасоўваньня савецкае ўлады на Захад, пэрспэктыве новага этапу барацьбы за дыктатуру пролетарыяту, пэрспэктыве далейшага краху капіталізму ў сярэдний Эўропе, забясьпечваючай новае соцыялістычнае будаўніцтва. Згуртаваньне працоўных мас у Беларусі для далейшае барацьбы за сусьветную пролетарскую рэвалюцыю супроць капіталістычных і абшарнікаў вась першы лёзунг і першая задача, агалошаная 1 студзеня 1919 г. БССР.

Яшчэ да гэтага часу некаторыя таварышы не пакінулі думкі аб тым, што агалашэньне БССР і ўвесь акт 1 студзеня 1919 г. быў падрыхтаваны звонку, пражываючымі ў Маскве, Ленінградзе і ў інш. расійскіх гарадох групамі беларускіх інтэлігентаў, пры некаторым адпору мясцовай партыйнай арганізацыі і перш усяго выканаўчага камітэту Заходняе вобласьці і Паўночна-Заходняга абласнога камітэту РКП(б), якія знаходзіліся ў Смаленску. Няма нічога больш фальшывага і шкоднага, чымся такое ўяўленьне. Укараненьне такіх поглядаў азначала-б, што арганізацыя БССР прынесена звонку, а ня выходзіла ад рабочых і сялян Беларусі і іх бальшавіцкае арганізацыі; укараненьне такіх поглядаў азначала-б даць ініцыятыву ў справе ўтварэньня БССР нацыянальна-рэвалюцыйнай інтэлігенцыі, пачынаючай пасьля Кастрычніка ў сваёй найбольш рэвалюцыйнай частцы пераходзіць у нашу партыю. Гэта азначала-б прызнаць, што агалашэньне БССР нашай партыі было навязана сілай, якая ішла ад нацыянальна-рэвалюцыйнага руху. Гэта азначала-б даць перавагу інтэлігенцыі перад рабочымі і сялянамі. Няма нічога больш яснага, як тое, што такая канцэпцыя была-б опартуністычнай, не бальшавіцкай.

Беларускае пытаньне з першага дня савецкае ўлады паўстала перад нашай партыяй. З самае вясны 1918 г. пытаньне аб арганізацыі Савецкае Беларусі паўстала перад партыяй. Пачынаючы з красавіка — мая,

нашы партыйныя бальшавіцкія арганізацыі ў окупаванай нямецкім войскам Магілёўшчыне і Меншчыне пачынаюць называцца беларускімі арганізацыямі. Утвораны летам 1918 г. наш бальшавіцкі партыйны цэнтр для окупаванае Беларусі, яднаючы Менск, Бабруйск, Магілёў, Рагачоў, Баранавічы і г. д., атрымлівае назву Беларускага краёвага камітэту РКП(б). Нельга думаць, што гэта назва нашаму краёваму камітэту была дадзена выпадкова. На справе ў гэтай назве таксама шмат прынцыповага значэння, як у наступным снежні 1918 г. перайменаванне VI Паўночна-Заходняй абласной канферэнцыі — у I з'езд КП(б)Б. Гэта назва выходзіла з таго, што ўжо ў перыод існавання нямецкае окупацыі масам, не ўявіўшым асноўных бальшавіцкіх лёзунгаў аб зямлі, аб савецкай уладзе, трэба было даць перспектыву будучага нацыянальнага ўпарадкавання краіны. Выкідаючы за борт старую адміністрацыйную назву Паўночна-Заходняга краю і пераходзячы да названня краю беларускім, партыя павінна была дамагчыся мобілізацыі яшчэ дадатковых кадраў супроць окупацыі, за савецкую ўладу. Тое, што, працуючы ў Смаленску, Паўночна-Заходні абласны камітэт РКП(б) называўся-б па старому, гэта азначала-б нішто іншае, як тую простую рэч, што бяз Менску, Бабруйска, Магілёва ня можа быць Беларусі. Кожны, хто азнаёміцца з гісторыяй працы нашае партыі ў перыод ліквідацыі Берасьцейскае згоды, убачыць, што да моманту вызвалення Менску з-пад нямецкае окупацыі агалашэнне БССР насъехала ў Менску, Бабруйску і г. д., больш чымся дзе-небудзь. Да гэтага асабліва прыспешваў Менскі рэвалюцыйны камітэт, а таксама працаўнікі Беларускага нацыянальнага камісарыату. Натуральна, што Паўночна-Заходні абласны камітэт РКП(б) не сыяшаўся—ён яднаў, апрача Беларусі, Смаленск, Вязьму, Гжацк, Белы. Натуральна, што тут ідэя аднаўлення БССР і перспектывы ўваходу гэтых раёнаў у БССР знаходзілі сур'ёзны адпор, натуральна, што Смаленску, Вязьме, Гжацку ня вельмі хацелася мець політычны і адміністрацыйны цэнтр у Менску, да таго-ж не прадбачаць культурна-нацыянальнае сувязі з Менскам. Паўночна-Заходні камітэт таксама не хацеў ісьці далей вобласці. Натуральна, што і частка членаў Абласнога камітэту не разумела ясна пытанняў нацыянальна-культурнага будаўніцтва, мовы і г. д., асабліва ў адносінах Смаленскае і часткі Віцебскае губерняў. Але на аснове перспектывы міжнароднае рэвалюцыі, на аснове вырашэння задачы наступу на заходня-эўропэйскі капітал, Абласнаму камітэту ўдалося дамагчыся адназгоднага вырашэння пытання. Гэтыя агульныя абставіны, з перавагаю задач міжнародных перад унутранымі пры ўтварэнні БССР, адбівае з асаблівай сілай рэзолюцыя I з'езду КП(б)Б.

У чым-жа, у такім выпадку, роля Маскоўскае, Ленінградзкае і інш. груп беларускіх камуністаў?

Іх роля, папершае, у мобілізацыі і падрыхтоўцы кадраў з беларускіх уцекачоў і інтэлігенцыі для працы ў БССР, без чаго вырашэнне нацыянальнага пытання і ўтварэнне БССР было-б ускладнена; падругое.

у орыентыроўцы беларускіх нацыянальна-рэвалюцыйных кадраў і нацыяналістычна-настроеных рабочых і сялян уцекачоў на БССР і бальшавіцкую партыю, і, патрэчнае, — у націску на смаленскія арганізацыі, іншы раз недаацэньваючыя нацыянальнага пытання. Толькі пры такім супрацоўніцтве краёвых працаўнікоў і маскоўскіх, ленінградзкіх і інш. працаўнікоў нацыянальнае пытаньне магло быць вырашана правільна. Другая пастаноўка пытання магла прывесць да прыпынення тэмпу працы партыі ў галіне вырашэння нацыянальнага пытання, што пайшло-б толькі на карысць розным нацыяналістам з Беларускае рады.

Важнейшае значэнне мае пытаньне аб конструяванні „Часовага рабоча-сялянскага ўраду БССР“, якое павінна было адбіцца на аснове аб'яднання 2-х груп працаўнікоў: 1) працаўнікоў Паўночна-Заходняга абласнога камітэту РКП(б), шчыльна звязанага з кастрычнікавай барацьбой у Беларусі, маючых практыку ў савецкім будаўніцтве, ня звязаных з нацыянальным рухам і вельмі часта недаацэньваючых важнасць нацыянальнага пытання ў БССР, і 2) працаўнікоў Беларускага нацыянальнага камісарыяту, пераважна звязаных з нацыянальным рухам, ставячых у цэнтры нацыянальнае пытаньне, але мала звязаных у большасці сваёй з кіраўнічай партыйнай працай і ня маючых практыкі савецкай працы. Зусім ясна, што першы ўрад БССР мог быць утвораны толькі на такой аснове, — утварэнне ўраду з аднае першае групы азначала-б заснаванне такога ўраду, які быў здольны вырашаць агульныя рэвалюцыйныя задачы, але няздольны вырашаць беларускіх нацыянальна-культурных задач; заснаванне ўраду з аднае і другое групы — азначала-б заснаванне такога ўраду, які здольны вырашаць задачы культурна-нацыянальныя, але няздольны яшчэ пабудаваць апарату кіраўніцтва і вырашаць агульных пытанняў рэвалюцыйнае барацьбы, што значала-б паставіць над пагрозу сілу і моц дыктатуры пролетарыяту. Задачай „Обласкомзаповской“ групы павінна было быць політычным выхаваннем першых савецкіх кадраў, забяспечыць у далейшым ім магчымасць самастойнага кіраўніцтва краінай, забяспечыць ва ўрадае лінію бальшавіцкае партыі, правядзенне прынцыпаў інтэрнацыяналізму і непарушнасці дыктатуры пролетарыяту.

Вось выхадны пункт пастаноў нашай партыі.

Аднак умовы, у якіх апынуўся Часовы рабоча-сялянскі ўрад БССР, не дапамагалі выкананню гэтых заданняў. Лістападаўская рэвалюцыя ў сярэднім Эўропе незабяспечыла пераходу ўлады ў рукі рабочае клясы. БССР пры заснаванні савецкае ўлады ў Заходняй Беларусі сустрэла адразу імперыялізм адноўленае лістападаўскай рэвалюцыяй Польскае дзяржавы. У Горадзенскай губэрні па рачцы Зельве адбылася першая сутычка між часткамі Чырвонае арміі і польскімі легіянерамі, якія пра-соўваліся на ўсход. Пераход польскіх легіянераў на тэрыторыю Заходняе Беларусі, першая ваенная сутычка Чырвонае арміі з імі азначала пачатак вайны за існаванне БССР супроць новае імперыялістычнае

Польшчы, якая імкнулася да захопу ўсяе Беларусі і ператварэння яе ў колёнію Польшчы. Урад БССР павінен быў мобілізаваць сілы для адпору польскім захопнікам, але гэтаму перашкаджала тое, што на мясцох ня было яшчэ амаль ніякзё ўлады, магчымасць сувязі з месцамі была надзвычайна ўскладнена з прычыны крайняга зруйнавання краіны ў часе вайны, а ў Горадзенскай губэрні вялізарныя абшары аказаліся зусім няжылымі ці заселены аднымі бандытамі. Чырвоная армія была занята на Ўсходнім фронце барацьбой з Калчаком, і не магла даць дапамогі Заходняму фронту. Такім чынам, ужо ў першыя тыдні існавання БССР мірныя перспектывы яе развіцця былі парушаны; пытанні гаспадарчага, культурнага і нацыянальнага будаўніцтва павінны былі саступіць месца адзінаму рашаючаму пытанню пытанню аб фронце, пытанню аб абароне БССР і РСФСР ад польскага імперыялізму. Такія абставіны адразу змянілі палажэнне Часовага рабоча-сялянскага ўраду БССР і СССР наогул.

З адчыненнем фронту, з пачаткам ваенных дзеянняў выкрылася ўнутраная слабасць маладога савецкага ўраду БССР. Знаходзячыся на новай, яшчэ неарганізаванай, тэрыторыі, урад аказаўся няздольным кіраваць старымі тэрыторыямі Заходняй вобласці; Смаленскі, Віцебскі і Магілёўскі губкомы РКП(б) і губвыканкомы аказаліся фактычна незалежнымі ад Менску. Урад, які меў вельмі слабую базу, ня мог даць ім кіраўніцтва. Адсутнасць нацыянальнай сувязі БССР з Смаленскай губэрняй адразу адчулася. Апроч таго, агульныя ўмовы РСФСР, якая яднала ўсе рэспублікі, патрабавалі, каб сілы і запасы гэтых трох губэрняў былі скарыстаны для Паўднёвага і Ўсходняга фронту, на якіх вырашаўся лёс СССР, а не на Заходнім фронце. Агульныя-ж ўмовы на Захадзе патрабавалі, каб беларускі ўрад быў форпостам савецкай улады, які ставіць сваёй задачай усімі сіламі прасунуцца на Захад, і перш за ўсё мерамі арганізацыі мас для рэвалюцыі. Гэткі форпост павінен быў глядзець толькі на Захад, не аглядаючыся на Усход, ня будучы абцяжараны вялікімі ўжо савецізаванымі тэрыторыямі. Трэба было мець на ўвазе таксама магчымасць пераходу Беларусі, як політычнага фактару, у антысавецкія рукі; маючы на ўвазе гэтую магчымасць, нельга было рызыкаваць старымі савецкімі тэрыторыямі. ЦБ КП(б)Б і ўрад БССР не разумелі гэтай рэвалюцыйнай стратэгіі, і таму ўсімі сіламі перашкаджалі адзяленню ўсходніх губэрняў, утойваючы нават згоду ЦК РКП(б) на іх адзяленне. ЦБ КП(б)Б і беларускі ўрад не разумелі гэтай рэвалюцыйнай стратэгіі і тады, калі было пастаўлена пытанне аб аб'яднанні з Літвой. Гэта аб'яднанне таксама было стратэгічным манэўрам для прасоўвання рэвалюцыі на Захад, для замацавання дыктатуры пролетарыяту ў Беларусі і Літве. Трэба было яшчэ больш напружыць апошнія сілы для прасоўвання дыктатуры пролетарыяту на Захад, рухаючыся наперад пры дапамозе нацыянальных дзяржаў, якія ўрэзваліся, як таран, у буржуазнае абкружэнне. Трэба было перанесці форпост дыктатуры проле-

тарыяту яшчэ больш на Захад, у Вільню, каб адтуль паралізаваць прасоўванне на Ёсход імперыялістычнай Польшчы і адначасова наступаць на Літву. Трэба было ў магчыма большай меры знішчыць нацыянальныя прэтэнзіі, якія можна лёгка знішчыць пры мірным савецкім будаўніцтве; значна цяжэй у ваенных умовах — утварыць уладу беларусоў, палякоў, літоўцаў, яўрэяў, каб гэтым паспрабаваць арганізаваць вакол сябе розна-нацыянальны склад Віленшчыны і Горадзеншчыны. Трэба было ў максымальнай меры скарыстаць для ўсяго Захаду тую практыку будаўніцтва, якая была створана ў Абласным выканком. Трэба было ва ўсіх дзеяннях у гэтым раёне, накіраваных супроць маладой буржуазіі Польшчы, увесці польскі элемент, надаць польскім рабочым новую ўладу, як сваю, і ў нацыянальным сэнсе. Усе гэтыя меркаванні пакладзены ў аснову пастаноў партыі па пытаннях аб аб'яднанні Літвы і Беларусі. Ня гледзячы на ўсю важнасць іх, яны спачатку ў кіруючых органах БССР сустрэлі адпор і супярэчаны, бо многія не маглі ўявіць усяго гэтага стратэгічнага ходу для прасоўвання на Захад і больш аглядаліся на трывалую, ужо заваёваную і арганізаваную базу на Ёсходзе.

Пытанне перш за ўсё стаяла так: хто каго выперадзіць у Заходняй Беларусі ў арганізацыйных адносінах — саветы ці буржуазія? Выперадзіла буржуазія менавіта таму, што мы не маглі досыць шпарка перакінуцца наперад і замацавацца. А потым ужо стала пытанне аб ваеннай сіле.

Трэба выкарыстаць 10-годзьдзе БССР, каб вывучыць гэтую вялікую рэвалюцыйную стратэгію для замацавання дыктатуры пролетарыяту ў Беларусі, тады адпадзе шэраг сумненняў, утвараючых нацыяналістычныя і опартуністычныя настроі.

Трэба ўспомніць, што нацыяналістычныя і опартуністычныя настроі выявіліся ў гэты перыяд і ўнутры партыі, і што партыя з імі змагалася. Трэба ўспомніць, што ў нашых вясковых арганізацыях часта існавалі дробна-буржуазныя кулацкія настроі, з-за якіх прыходзілася распускаяць арганізацыю; трэба ўспомніць, што ў Менску мы мелі выпадкі, калі значныя групы членаў партыі арыентаваліся на дробную буржуазію. Але самае буйнае ўнутрыпартыйнае і дзяржаўнае значэнне атрымала наяўнасць нацыяналістычнага, опартуністычнага, нацыянал-дэмакратычнага ўхілу ў некаторых тагачасных членаў ураду. Як вядома, у склад першага ўраду ўвайшоў шэраг асоб, толькі што прышоўшых з нацыянальнага руху, увайшоўшых у партыю толькі таму, што ў ёй яны бачылі прадпасылкі вырашэння беларускага пытання. Фактычна застаючыся ў баку ад партыі і разам з тым ад пастаноўкі асноўных і рашаючых пытанняў палітыкі, ня бачачы шпаркай магчымасці вырашэння нацыянальнага пытання, яны пачалі арыентавацца супроць партыйнага кіраўніцтва, яны сталі цэнтрам для арганізацыі нацыянальнай опозыцыі, у сувязі з чым была высунута думка аб стварэнні беларускай камуністычнай партыі побач з КП(б)Б. Умовы для поспеху гэтай ідэі былі, з аднаго боку, у наяўнасці нацыяналістычных перажыткаў у шэрагу членаў партыі,

асабліва у інтэлігенцыі, з другога боку, у недастатковасці мерапрыемстваў па развіццю беларускай культуры.

Але стварэнне гэткай арганізацыі, што азначала-б раскол ва ўрадзе, павінна было азначаць вялікія небяспекі для дыктатуры пролетарыяту, бо гэткая арганізацыя не магла-б быць нічым іншым, як дробна-буржуазнай, нацыяналістычнай партыяй, адцягваючай ад КП(б)Б беларускіх камуністых. Тактыка партыі павінна была заключацца ў рашучай барацьбе супроць гэткага ўхілу, адначасова выяўляючы лінію ў нацыянальным пытанні. У выніку гэтага быў лістападаўскі крызіс, пасля чаго з ўраду былі выключаны 2—3 першыя яго члены. Побач з гэтым, дзякуючы групавой барацьбе сярод саміх беларускіх „ленінградцаў“, „масквічоў“ і менскіх камуністых, якія прытрымліваліся пункту гледжання ЦК, у часе 1-га з'езду саветаў БССР прышлося выйсці і старшыні ўраду т. Жылуновічу, які, аднак, прымаў актыўны ўдзел за гэты кароткі перыяд у справе папулярызацыі БССР і аб'яднання вакол яе беларускіх кадраў.

Ня гледзячы на недастатковую працу ў галіне практычнага вырашэння нацыянальнага пытання, гэты крызіс адбыўся не на нацыянальнай лініі а большасць беларускіх членаў ураду, бачачы памылкі, але бачачы і цяжкасці, пачалі больш актыўную кіраўнічую працу і ў горадзе і ў партыі. Такім чынам, была знішчана падвойная небяспека—небяспека дробна-буржуазнага ўхілу і небяспека разыходжання з беларускімі кадрамі для дыктатуры пролетарыяту ў БССР, знішчана магчымасць пераходу з пазыцыі дыктатуры пролетарыяту на пазыцыі дробнай буржуазіі і небяспека ад недастатковай сувязі з асноўнай беларускай нацыянальнасцю і няўмення вырашаць беларускае пытанне.

III

Да 1920 году агульна-політычная сітуацыя нанова значна змянілася. Савецкая ўлада перамагла контр-рэвалюцыю, ліквідаваўшы Калчака і Дзянікіна. Міжнародны рэвалюцыйны рух павялічыўся, уплыў камуністых шпарка ўзрастаў ня толькі ў краінах пераможаных, але і ў краінах-пераможцаў у сусветнай вайне. Простая рэвалюцыйная сітуацыя распаўсюджвалася на ўсё большую колькасць краін. Усё гэта рабіла немагчымым падтрыманне контр-рэвалюцыйных белых армій в боку капіталістычных дзяржаў, усё гэта рабіла немагчымым працяг політыкі інтэрвенцыі, усё гэта ставіла пытанне аб ліквідацыі блёкады і аб пачатку мірных перамоў. Маладая Польшкая дзяржава ў гэты-ж час перажыла свой мядовы месяц: польскі пролетарыят яшчэ быў распыленым, дробна-буржуазны нацыяналізм яшчэ панаваў над розумам мас, значыцца, быў самы адпаведны момант, каб рабіць апошні крок, каб перад мірнымі перамовамі кінуць на савецкую краіну польскую армію, якая пад сцягам адваёвы граніц Польскай дзяржавы 1772 г. павінна была нанесці рашучы ўдар бальшавізму і савецкай сыстэме. Аднак, і гэты крок капі-

талістычнага сьвету быў адбіты: на польскае наступленьне на Кіеў Савецкая Чырвоная армія адказала наступам на Варшаву, і па Рыскаму міру перанесла сваю граніцу значна на захад ад Дняпра.

Да моманту польскай вайны беларускае пытаньне ўзьнялося на значную вышыню. Надзеі беларускіх нацыянал-дэмократаў на вырашэньне беларускага пытаньня ў выніку сусьветнай вайны рушыліся, — гэтым быў нанесены рашучы ўдар ідэі буржуазна-дэмакратычнай Беларусі. Польская орыентацыя ў выніку окупацыйнай політыкі пацярпела вялікія страты.

Літоўская „орыентацыя“, за якую ухапіўся нехта, была саломінкай, за якую хапаецца ўтапаючы. Савецка-польская вайна ўжо не магла стварыць ніякіх ілюзіяў аб буржуазным вырашэньні беларускага пытаньня; таму адзінай саломінкай, за якую можна было ўхапіцца, была спроба стварыць беларускую дробна-буржуазную дзяржаву ў выніку наступу Чырвонай арміі.

Гэтым кіраваліся беларускія эсэры, калі яны ўвесну 1920 г. звярнуліся ў ЦК РКП(б) з прапановаю супольных выступленьняў з камуністамі, абумоўліваючы гэта прызнаньнем урадам Беларусі, т. зв. „ўраду“ Ластоўскага. Гэтым кіравалася левае крыло беларускіх эсэраў, калі прапанавала коаліцыю пры ўтварэньні савецкага ўраду Беларусі ў ліпні 1920 г.

Як-бы вялікая ні была формальная розьніца між гэтымі двума прапановамі, выходзіўшымі ад беларускіх эсэраў, але абедзьве гэтыя прапановы азначалі адно — прызнаньне аграмаднага ўплыву камуністых у масах беларускіх рабочых і сялян, прызнаньне, што толькі камуністыя і савецкая ўлада могуць ажыццёвіць незалежнасьць Беларусі, прызнаньне страты ўплыву ўсіх беларускіх буржуазных соцыялістычных партыяў, прызнаньне банкруцтва ўсіх ілюзіяў і орыентацый. Але разам з тым гэтыя прапановы азначалі апошнюю шырокую спробу зьмяніць дыктатуру пролетарыату на буржуазную дэмакратыю. Калі ў прапанове аб прызнаньні „ўраду“ Ластоўскага гэта ўтоеная думка выказана зусім адкрыта, дык у прапановах аб коаліцыі яна праглядала. Наша партыя рашуча адхіліла прапановы аб здачы БССР у канцэсію дробна-буржуазнае інтэлігенцыі з „ўраду“ Ластоўскага, але калі частка гэтых людзей убачыла, што яны ня маюць карэньняў у краіне, што ня кіруюць рэвалюцыйным рухам, яны павінны былі пайсьці і пайшлі далей, пайшлі на прапанову аб коаліцыі. Наша партыя прызнала магчымым пайсьці на перамовы аб уваходзе ў савецкі ўрад БССР беларускіх эсэраў і бундаўцаў, не згаджаючыся ні на якія прынцыповыя ўступкі. Гэтая пастанова была выклікана тым, што ва ўмовах рэвалюцыйнае хвалі, ва ўмовах нашага наступу на Варшаву, ва ўмовах росту рэвалюцыйных сіл на захадзе можна было б разьлічваць на далейшае паляваньне гэтых партыяў. Гэта пастанова была выклікана тым, што партыя лічыла канечным выкарыстаць усе рэвалюцыйныя сілы беларусаў і эсэраў для будаўніцтва БССР, асабліва зва-

рочваючы ўвагу на беларускія сілы, якіх у той час у партыі было мала. Але калі бундаўцы ў гэты час ужо, у асноўным, сталі на пункт гледжання дыктатуры пролетарыяту, дык беларускія эсэры, спачатку выказаўшы згоду, спрабавалі ўнесці ў маніфэст такія папраўкі, якія-б адмянілі дыктатуру пролетарыяту і выключылі-б яе савецкую форму. Асноўная з гэтых паправак заключалася ў тым, каб пераставіць слова „рабочы і сялянскі“ і напісаць „сялянскі і рабочы ўрад“, „сялян і рабочы“ і г. д.

Гэта маленькая паправачка азначала-б адмову ад дыктатуры пролетарыяту, перадачу кіраўнічае ролі у рабоча-сялянскім блёку з рук рабочых у рукі сялянства, менавіта яе верхавіны, г. зн. замены дыктатуры пролетарыяту сялянскай, па сутнасці буржуазнай, дэмакратыяй. Наша партыя не магла на гэта згадзіцца, і на гэтым спыніла апошнія перамовы з беларускімі эсэрамі. Бо згадзіцца на такую прапанову азначала-б здаць савецкую ўладу, адмовіцца ад заваёў Кастрычнікавае рэвалюцыі, адмовіцца ад барацьбы за сацыялізм. Пасля, пры зьмене сітуацыі, пры новых цяжкасцях, зрабілася ясным, што дробна-буржуазны груз у выглядзе эсэраў моцна затрымаў-бы манэўраваньне маладога беларускага ўраду і прынес-бы шмат шкоды справе пролетарскае дыктатуры БССР. Мір-каваньне-ж аб недахопе беларускіх кадраў аказалася таксама лішнім: беларуская камуністычная арганізацыя прывяла да ўлады групу маладой беларускай інтэлігенцыі, якая актыўна змагалася супроць польскае окупацыі, якая дапамагла партыі выканаць яе задачы, пакуль сталі падрастаць для кіраўнічае працы кадры беларускіх рабочых і сялян, прайшоўшыя школу рэвалюцыі ў нізавой масавай працы на фабрыках, у сельсаветах, валасных выканкомах, у шэрагах Чырвонае арміі, у грамадзянскай вайне.

Нашае частковае паражэньне пад Варшаваю, азначаючае частковае паражэньне міжнароднае пролетарскае рэвалюцыі, прывяло да ператварэньня значнае часткі Беларусі ў польскую колёнію і паставіла пад пагрозу ўсю БССР. Гэта не магло ня выклікаць некаторых ваганьняў у маладых кадрах нашае партыі, у якой знайшліся асобныя таварышы, якія лічылі, што часова-дэмакратычная замежная форма (накштат Далёка-Ўсходняй Рэспублікі) магла-б дапамагчы супроцьстаяць далейшаму наступу польскае буржуазіі. Аднак гэтыя ваганьні хутка былі зьнішчаны. Але гэта-ж зьмена сітуацыі па іншаму ўплывала на беларускіх эсэраў. У гэтых абставінах яны высунулі патрабаваньне аб неадкладным далучэньні да БССР Віцебшчыны і Магілёўшчыны, з мотываваньнем, „каб у выпадку падзення дыктатуры пролетарыяту ў Меншчыне яны падзялілі-б яе лёс“. На гэту контр-рэвалюцыйную агітацыю наша партыя і ўрад БССР адказалі ўзмоцненай барацьбой супроць беларускіх эсэраў. Рашучы ўдар па беларускіх эсэрах, рашучы ўдар па гарадзкой буржуазіі (якая ў працягу доўгага тэрміну засталася незакранутаю) умацавалі ўплыў партыі ў масах, узьнялі энтузіязм камуністых для далейшае барацьбы супроць Булак-

Балаховіча, супроць расійскіх, беларускіх і польскіх бандытаў, за дыктатуру пролетарыяту.

Дзякуючы таму, што наша партыя не давала нікому ніякіх уступак у пытанні аб асноўнай заваёве Кастрычніка—пытанні аб дыктатуры пролетарыяту—яна ўтварыла ўмовы для БССР, для соцыялістычнага будаўніцтва БССР. Яна замацавала асноўную ўмову існавання БССР—блэк рабочых і сялян пад кіраўніцтвам рабочае клясы.

IV

З гэтых кароткіх заматак выцякае некалькі вывадаў:

Першы—БССР была ўтворана рабочымі і сялянамі самімі, пад кіраўніцтвам камуністычнае партыі.

Другі—БССР магла быць і была ўтворана толькі ў трывалым саюзе рабочых і сялян Беларусі з рабочымі і сялянамі ўсіх іншых частак СССР і пры іх дапамозе, у выніку агульных рэвалюцыйных перамог расійскага і міжнароднага пролетарыяту.

Трэці—БССР была ўтворана ў барацьбе супроць дробна-буржуазных нацыянал-дэмакратычных і нацыянал-соцыялістычных партый і асобных іх „правадыроў“ у моманты ўздымаў падхалімаў да камуністых, каб пры першым ваганні яшчэ далей адыйсці ў лягерь ворага.

Чацвёрты—БССР была ўтворана і замацавана ў барацьбе за правільную ленінскую лінію партыі, у барацьбе супроць спробаў „змякчэння“ дыктатуры пролетарыяту, у барацьбе супроць розных ухілаў.

Пяты—БССР ня толькі была ўтворана рукамі рабочых і сялян, але з першага дня свайго існавання яна павінна была пераканацца, што не старая інтэлігенцыя будзе складаць кадры соцыялістычнага будаўніцтва у ёй,—між іншым, і культурнага будаўніцтва,—што гэтыя кадры вырастаюць толькі з самых рабочых і сялянскіх мас, з тых, хто прарабіў у гады рэвалюцыі цяжкую працу на фабрыках, у сёлах, валасьцях, раёнах, Чырвонай арміі. Гэтыя кадры растуць з кожным днём, расьце іх практыка і рэвалюцыйная вытрымка. Расьце сьвядомасьць шырокіх мас рабочых і сялян, расьце іх гатоўнасьць ахвяраваць сябе за дыктатуру пролетарыяту, за соцыялістычнае будаўніцтва, за камунізм.

ПЯЦЬ ГОД ПА ШЛЯХУ ЛЕНІНА

Організатар партыі большавікоў і кіраўнік рэвалюцыйнага змаганьня

Ленін быў *арганізатарам* *большавіцкай партыі* *цалкам і поўнасьцю*. Іменна ён спачатку вытрымаў на сваіх плячох разам з невялікай групай таварышоў увесь цяжар змаганьня за стварэньне рэвалюцыйнай, вытрыманай партыі *большавікоў-соцыялістых* (якія тады называліся *соцыял-дэмакратамі*).

Ленін *кіраваў* змаганьнем рабочае клясы і перадавых сялян, салдат і матросаў у першую рэвалюцыю 1905—1907 г. г. Рэвалюцыя гэта была пераможана. Перамогу рэвалюцыі выклікалі пагалоўныя ўдэкі інтэлігентаў ад нашай партыі, адмова ад рэвалюцыі. Балбатуны, спалохаўшыся рэвалюцыі і ідучы на прымірэньне з монархіяй, пачалі гаварыць пра тое, што трэба мяняць шлях, „змяняць векі“. У нашай партыі знайшліся людзі, якія таксама пачалі шукаць пералазу да таго, каб „уростаць у сталыпіншчыну“, г. зн. прымірыцца з буржуазна-памешчыцкім ладам, адмовіцца ад самастойнай арганізацыі рабочае клясы, адмовіцца ад падпольнай работы па арганізацыі рабочае клясы, па яе падрыхтоўцы да далейшых боек.

Паганы, цяжкі быў час, час здрады, уцёкаў з радыу нашай партыі, упадніцтва, ліквідатарства, рэлігійнага невуцтва, „богабудаваньня і бога-шуканьня“.

А Ленін з невялікай групай людзей, адданных справе *соцыялістычнай рэвалюцыі* да канца, ня толькі здолеў устаяць *проці плыні*, а здолеў *захаваць* лепшыя *жывыя* кадры *большавікоў*, *захаваць* нашу падпольную *большавіцкую арганізацыю*, *выхаваць* новыя кадры, якія прышлі да нас у гэтыя цяжкія дні падполья, стаць наперадзе новага пад’ёму рабочага руху ў гады перад вайною (1910—1914 г. г.), кіраваць гэтым пад’ёмам, згуртаваць вакол нашай партыі, вакол газэты „Правды“, вакол нашых рэвалюцыйных лёзунгаў *клясавага змаганьня мільённую масу*.

У дні імперыялістычнай бойні, Ленін—арганізатар Комуністычнага Інтэрнацыяналу

Ленін здолеў у дні імперыялістычнай вайны, у ліку і на чале нямногіх *правадыроў* *пролетарыяту* на ўсім сьвеце, астацца верным *сьцягу рэвалюцыйнага марксызму*, *сьцягу міжнароднай солідарнасьці і братэрства* *рабочых усіх краін* *проці* *ваеннага чаду*, *проці абаронцтва*.

Цяжкі быу час. Надзвычай цяжка было бальшавіком працаваць у той час, калі разарваны былі міжнародныя сувязі паміж асобнымі атрадамі змагаара пролетарыяту. Пролетарыят быў адданы правадыром меншавікоў, соцыял-дэмократаў і эсэраў, якія пашлі на згоду з буржуазіяй, памаглі ёй у працягу некалькіх год цягнуць гэту страшэнную бойню пад стогн забіваных на полі бойкі, пад звон чырвонцаў, доляраў і стэрлінгаў, якія падалі ў сундукі капіталістых, заводчыкаў, банкіраў, дастаўшчыкоў жывога мяса, гармат і знарадаў. Ленін выступіў са сваёй праграмай чыннасьці для рабочае клясы Ён заклікаў рабочых павярнуць зброю, даную ім для забойства рабочых іншых краін, павярнуць яе проці вінавайцаў вайны, ператварыць імперыялістычную вайну у вайну грамадзянскую, у вайну рабочае клясы проці буржуазіі. З-пад абломкаў, з-пад руін II Інтэрнацыянала Ленін выцягнуў здаровыя элемэнты рабочае клясы, не адурманеныя чадам вайны, здолеў паказаць правільны далейшы шлях арганізацыі рабочае клясы пад сьцягам Комуністычнага Інтэрнацыянала, здолеў сабраць для гэтае справы лепшыя сілы з міжнароднага соцыялістычнага руху і закласьці ў дні імперыялістычнай вайны фундамент для новай магутнай арганізацыі перадавога пролетарыяту—*Комуністычнага Інтэрнацыянала*.

„Брэдавымі ідэямі“, брэдавымі думкамі называлі пляны Леніна адны, а другія пырскамі атрутнай сьлінай на Леніна, прабуючы забрудніць гэта сьветлае імя хлуснёю, вінавацячы бальшавікоў у тым, што яны агенты імператара Вільгельма, „нямецкія імпіёны“ і да т. п.

Самае імя Леніна ў гэтыя дні імперыялістычнай вайны сталз імем, якое вымаўлялі з нянавісьцю ўсе, каму вайна давала прыбытак, хто быў зацікаўлены ў абрабаваньні тых, якія будуць пераможаны ў вайне. І гэта-ж імя па меры таго, як расьлі пакуты мас у дні імперыялістычнай вайны, усё большыя выростала ў вачох гэтых мас, як імя арганізатара і правадыра, які змагаецца з вінавайцамі вайны. Ніколі не забудзе працоўны люд таго, якое значэньне меў Ленін у гэтыя дні імперыялістычнай вайны, якое значэньне атрымала ў далейшым сваім разьвіцьці тая група бальшавікоў, якая была пад кіраўніцтвам Леніна арганізатарам Комуністычнага Інтэрнацыянала. Бо ўсё далейшае змаганьне рабочае клясы за дыктатуру пролетарыяту ва ўсім сьвеце, усё далейшае змаганьне народаў, якія засяляюць колёніяльныя і напоўколёніяльныя краіны, непарыўна звязана з імем Леніна, з тымі думкамі, якія кідаў у гэтыя дні Ленін, як запаленыя паходні, у сьвет, насычаныя крывёю і пакутамі.

Так многа гаручага матэрыялу накапілася ў масах, што гэтыя кінутыя Леніным думкі знайшлі шматмільённы сугучны водклік. І калі сягоння, праз пяць год пасля сьмерці Леніна, яшчэ ня ўсе гэтыя мільёны ўсьведамілі правільна свой шлях, ня ўсе яшчэ яны сталі пад сьцяг Леніна як сьвядомыя, перадавыя змагары рэволюцыйнага авангарду, то гэтыя мільённыя працоўныя масы складаюць тыя сілы, якія працуюць *заўтра*, калі зноў гром вайны распырыцца над сьветам працоўных, калі зноў

імперыялістычная вайна кіне на фронты мільёны і мільёны працоўных, калі зноў па загаду імперыялістых пачнуць палаць вёскі і горады, выбухаць знарады над безабароннымі натоўпамі людзей, калі зноў будуць выкінуты на паветра плады працы рабочае клясы і сялянства. Калі гэта здарыцца заўтра, — няхай ведаюць нашы ворагі, што справа Леніна жыве, арганізацыя, створаная Леніным, памацнела за гэтыя гады, пашырылася, абхапіла ўсю зямную кулю. Няма таго кутка, дзе-б ня было сцягу Леніна, няма той краіны, дзе-б працоўныя, калі для іх надыходзяць цяжкія дні, ня думалі-б пра Леніна, як пра правадыра, які замест сябе пакінуў створаную ім партыю бальшавікоў, створаны ім саюз бальшавікоў усіх краін і нацый—Камуністычны Інтэрнацыянал. Гэтыя пяць год не прайшлі дарма; і калі загарыцца нанова імперыялістычная вайна, усе думкі-паходні, кінутыя ў сьвет Леніным у гады папярэдняй імперыялістычнай вайны, разгарацца вялізарным полымем пажару сусьветнай соцыяльнай рэвалюцыі.

Мы, наступнікі Леніна, носьбіты і прапаведнікі яго ідэй, працягалнікі яго справы, павінны са ўсёй энэргіяй прапаведваць гэтыя ідэі ў самых шырокіх масах ва усіх краінах на усіх мовах. VI Конгрэс Комінтэрну, які зьехаўся праз 4¹ гады пасьля сьмерці Леніна, гэтыя лепшыя думкі-паходні Леніна уключыў у праграму Комінтэрну, у гэты плян чынасьці бальшавікоў-ленінцаў усіх краін. Ён ажыццявіў іх у рэзалюцыях, якія паказваюць далейшы шлях змаганьня, у рэзалюцыі па пытаньні аб небясьпечнасьці вайны і аб вызваленым змаганьні працоўных у калёніяльных і напёўколёніяльных краінах.

Калі памёр Ленін, Міжнародны сялянскі савет зьвярнуўся да сялян усяго сьвету з адозваю:

„Браты і таварышы, пісаў Міжнародны сялянскі савет, злучае свае рады, рады соцень мільёнаў сялян з мільённай арміяй рабочых, і тады супольнаю працаю селянін і рабочы стануць уладарамі зямнае кулі, адчыняць новую эру ў гісторыі чалавецтва.

Праз змаганьне і працу да гэтага шчасьлівага будучага вёсці іх будзе сусьветны геній Леніна. Няхай-жа тым самым тым мацней сярод сялянскіх мас усяго сьвету разносіцца гучны заклік: „Рабочыя і сяляне ўсіх краін, злучайцеся!“

У тыя дні адбываўся II зьезд саветаў СССР. Дэлегатy зьезду казалі тады:

„Ня падаць духам. Злучыцца ў адно цэлае рабочым і сялянам наўкола камуністычнае партыі, як перадавога авангарду рэвалюцыі, і ісьці наперад па лініі, якую паказаў нам Ленін, ня збочваючы ні направа, ні налева“. Так казаў селянін Данецкай губэрні на зьездзе. „Ты памёр,—гаварыў другі селянін,—але вучэньне тваё, справы твае засталіся з намі, яны не памруць ніколі! Чаго ты ня вывучыў, мы давучым, чаго ты не пасьпеў зрабіць, мы—сусьветнае працоўнае сялянства і рабочая кляса—зробім“¹⁾.

¹⁾ „Крестьянские делегаты II съезда СССР о Ленине“. Выд. „Новая деревня“, 1924 г., ч. 19—22.

Вось і сягоння, праз пяць год пасля сьмерці Леніна, мы ўсе павінны паставіць перад сабою пытаньне аб сялянах, аб тым, як адносяцца сяляне да справы Леніна. Мы ў асобным разьдзеле спынімся на гэтым, а зараз хочам толькі сказаць:

Сяляне (паўна, ня ўсе, а толькі тыя, хто жыве ўласнаю працаю, хто не зьяўляецца чужадам, кулаком) павінны прызнаць, што пасля сьмерці Леніна кампартыя і савецкая ўлада часна і добрасумленна робяць справу Леніна. Мы падамо лічбы і факты, якія гэта пацвярджаюць. Але няхай уважна азірнуцца наўкола: хіба ня знойдуць яны самі наўкола сябе фактаў, якія сьведчаць аб перамозе справы Леніна. Мы ведаем, што яшчэ шмат недахопаў наўкола і шмат няправільнага, што патрабуе адхіленьня ў чыннасьці і савецкіх органаў, а сям-там і органаў партыі. Гэтыя недахопы паходзяць, галоўным чынам, ад таго, што мы-ж і куністых можам чэрпаць з той-жа самай рабоча-сялянскай масы, і не адразу гэтыя прышоўшыя ў партыю таварышы вызваляюцца ад тых недахопаў, якія яны атрымалі ў спадчыну ад мінулага, ад атачаючай асярэдзіны. Гэтыя недахопы іншы раз захоўваюцца, а іншы раз нават разьвіваюцца ў горшы бок. Але няхай удумаюцца ў справы, у загады, у пастановы кампартыі і савецкай улады за гэтыя пяць год, няхай правяраюць усю работу ад пачатку да канца і ў галіне прамысловасьці, і ў галіне сельскае гаспадаркі, і ў нацыянальным пытаньні, і ў пытаньні культуры, аховы здароўя, разьвіцьця школ, пісьменнасьці, і тады сяляне павінны будучь сказаць, што справа Леніна знаходзіцца на цвёрдым шляху, што яна за пяць год дасягнула вялікіх посьпехаў.

У тыя дні і гадзіны

Хвароба Леніна і потым—сьмерць. Як цяжка ўсё гэта перажывала партыя!

У пачатку 1924 году надышло прыкметнае палепшаньне становішча здароўя Ў. І., і ўсе мы акрыліліся надзеяй на лепшы канец, пачалі чакаць поўнае яго папраўкі, звароту да работы. Як мы тады радасна аб гэтым гаварылі пры спатканьнях адзін з адным, як загараліся вочы любоўю да Леніна.

За некалькі дзён перад сьмерцю гэта надзея перайшла нават у упэўненасьць—ён-жа ў часе хваробы страціў мову і пачаў яе ўжо аднаўляць. Бывала, прыдзеш на які сход, і зараз-жа цябе засыпаюць запіскамі. „А як здароўе Леніна“, „Ці хутка вернецца да работы Ёльліч“, „Ці хутка Ёльліч паправіцца“. Увосень 1923 году на сходзе Дзяржзнаку ў Хамоўніках я атрымаў запіску ад рабочага: „Без Ёльліча—нібы бяз сонца“, пісаў ён.

А 21 студзеня 1924 году ўвечары Леніна ня стала.

Уночы 21 студзеня было склікана надзвычайнае паседжаньне пленуму ЦК. На зьездзе саветаў у той вечар абмяркоўвалася фінансавое пы-

таньне. Да мяне падышоў таварыш з ЦК і шапнуў на вуха: „А другой гадзіне ночы ў Крэмлі пленум ЦК“. Здрыганулася сэрца, і зьявілася трывога: што здарылася, нашто склікаюць а другой гадзіне ночы надзвычайнае паседжаньне? Запытаў двух таварышоў, — тыя таксама ня ведалі, і таксама былі ўстрыможаны, а траці сказаў: „З Ёльлічом дрэнна“, а сам стаяў бледны, як пабеленая мелям сыцяна. Якая нуда, якая трывога ахапіла ўсіх нас! Мы сядзелі ў залі паседжаньняў СНК, дзе столькі спраў вялізарных, столькі сусьветных пытанняў і столькі штодзённых пытанняў змаганьня вырашалася пад старшынствам Ёльліча. Вунь, у канцы стала стаіць жоўтае плеценае крэсла, у якім заўсёды сядзеў Ёльліч... Ён ужо ніколі ня сядзе ў гэтае крэсла... Ніхто не гаворыць ні слова, усе маўчаць і чакаюць весткі, а іншыя, даведаўшыся пра тое, што здарылася, моўчкі плачуць у кутку...

З таго часу мінула пяць год. Ленін атрымаў належную ацэнку, справа Леніна атрымала сапраўдную праверку.

І нават ворагі, — падкрэсьліваем, — нават ворагі павінны былі прызнаць, што Ленін — найвялікшы грамадзкі дзеяч нашых дзён, найвялікшы правадыр рэвалюцыі. Калі яны іншы раз гавораць пра яго з несхаванай злосьцю, што „Ленін быў вялікім разбуральнікам“, што „Ленін выкарыстаў свой талент для пагібельных мэт“, і інш., і інш., то чым далей мы адыходзім ад моманту сьмерці Леніна, тым ясьней становіцца нават для нашых прадзіўнікаў, што гэтыя злосьныя характарыстыкі, якія яны складалі ў момант сьмерці Леніна, б'юць іх саміх, як аплявуха, бо ня могуць яны прыстаць да Ёльліча, якога пасья яго сьмерці масы любяць ня менш, чым пры яго жыцьці. якога тым больш любяць, чым больш пра яго даведаваюцца, з імем якога з кожным днём звязваюць сябе ўсё большыя масы працоўных усяго сьвету. Вось чаму і цяпер ворагі вымушаны, не згаджаючыся з Леніным, нават злуючыся на яго, прызнаць, што „Ленін быў чалавекам чыннасьці, роўнага Леніну яшчэ ня было ў сьвеце. Імем Леніна адчыняецца новая старонка ў чалавечай гісторыі“ (газэта „Гамбургер Эхо“) „Ленін увайдзе ў гісторыю як геній, інтэлектуальная сіла і надзвычайная энэргія якога ўплывалі на лёс народаў“ (газэта „Форыстэри Таймс“ — Кітай). „Можна аспрэчваць розныя прыватныя бакі зробленае Леніным справы, — пісала італьянская газета „Аванці“, — можна не згаджацца з яго мэтамі і тактыкай, але, поруч з Марксам, Ленін назаўсёды застаецца адным з найвялікшых глумачоў імкненьняў рабочае клясы, якая пачала вялізарнае змаганьне за заваёву ўлады, за эаномічнае ператварэньне чалавечага грамадства“.

Ворагаў у Леніна шмат, але яшчэ больш прыцеляў. З імем Леніна звязваюць сваё змаганьне дзесяткі мільёнаў рабочых і сялян у Кітаі, у Індыі, у Індонэзіі ды ў іншых краінах. Народы ўсяго сьвету, працоўныя ўсіх краін у сваім змаганьні ня знойдуць больш вернага сыцягу, чым

сьцяг Леніна. Паводле слоў аднаго з індускіх рэволюцыянераў, калі памёр Ленін, працоўныя далёкіх краін думалі: што будзе з імі цяпер, калі ён памёр; ці знойдуцца людзі, гэтакія-ж мужныя і вялікадушныя, каб удзяліць час і сілы ім, іх вызваленню? Вось пра што пакутна пытаюцца сябе прыгнеченыя колёніяльныя масы. І ён канчае: пры жыцці Ленін быў нашым айцом, настаўнікам, таварышам і дарадчыкам. Цяпер ён — наша зорка, якая вядзе нас да соцыялістычнай рэвалюцыі. Ленін жыве ў нас, ён няўмірушы.

Другі таварыш з выспы Явы расказвае, што „імя Леніна зьяўляецца лёзунгам будучага вызвалення сялянскіх мас, і гэтыя масы пачынаюць усведамляць гэта“. У індусаў і кітайцаў, што жывуць на выспе Ява, паліцыйны некалькі раз былі знойдзены партрэты Леніна, яго брошур, перакладзеныя на маляйскую мову, і да т. п. Наогул партрэты У. І. вельмі распаўсюджаны сярод явайцаў.

У фашыскай Італіі, дзе, ня гледзячы на тое, што ўсякі, хто ня толькі носіць імя куністага, але хто звязаны з ім, як сваяк, або хоць якой-небудзь блізкасцю, нацягвае на сябе тэрор і пераследванне фашыстых, у рабочых кварталах італьянскае дзіця піша на сцяні мелам або вугалем: „Ленін“, бо Ленін — гэта-ж сцяг для прыгнечаных і працоўных усіх краін.

І сягоння, у дзень пятай гадавіны, як кожны год у дзень сьмерці Леніна, думкі і погляды гэтых народаў будуць зьвернуты на поўнач да краіны саветаў. Яны таксама будуць падлічваць посьпехі і перамогі агульнае нам справы сусветнай соцыялістычнай рэвалюцыі. Нашы посьпехі ў справе соцыялістычнага будаўніцтва зьяўляюцца фундаментам для справы соцыялізму ня толькі нашай краіны. Кожны павінен зразумець, што, калі мы гаворым пра будаўніцтва соцыялізму ў СССР, то гэта азначае, што мы закладзем фундамент для соцыялістычнае гаспадаркі ва ўсім сьвеце. Наша практыка і нашы дасягненні (як і нашы памылкі) будуць улічаны, будуць скарыстаны тымі, хто заўтра скіне ўладу капіталу ў той або іншай краіне. Кожнае ўмацаваньне справы соцыялізму ў нашай краіне надае бадзёрасць і ўпэўненасць іншым атрадам міжнароднай рэвалюцыі, якія яшчэ збіраюць свае сілы, якія яшчэ не перамаглі сягоння, але перамогуць заўтра, паслязаўтра. Мы ўсе павінны ўсвядоміць, што кожны посьпех соцыялізму ў нашай краіне, як і кожная перамога, кожны пралік, кожная памылка мае значэнне для поспеху соцыялістычнай рэвалюцыі ў іншых краінах.

Сягоння погляды нашы зьвернуты да маўзолею Леніна, дзе захоўваецца ўсё, што было ў ім сьмяротнага. Ахінены чырвоным сьцягам, ён сягоння ў маўзолеі ня менш блізкі рабочым і працоўным усяго сьвету, чым пры жыцці. І мільёны людзей, прайшоўшых міма Леніна за гэтыя гады, каб глянуць на яго, нясуць сюды сваю любоў, прысягаюць вернасьці справе Леніна, працягаюць змаганьне за справу Леніна.

Нацыянальнае пытаньне і міжнародныя абавязкі ленінскай партыі

Царская Расія была турмою народаў

Адным з найвялікшых клопатаў Леніна было стварэньне Саюзу Савецкіх Соцыялістычных Рэспублік. Ня так лёгка было пабудаваць гэты Саюз у краіне, якая да рэвалюцыі лічылася турмою народаў, у краіне, якая пасылала войск на задашэньне рэвалюцыі ў іншых краінах, як гэта было ў Вялікую французскую рэвалюцыю з пасылкай рускіх войск ва Францыю, як гэта было у 1816 г. з пасылкай рускіх войск у Аўстра-Вангрыю, як гэта было з задашэньнем паўстання ў Польшчы і ў шэрагу іншых краін. Цяжка было стварыць Саюз Соцыялістычных Рэспублік у краіне, дзе да рэвалюцыі цэлы шэраг народаў знаходзіўся у поўным бяспраўі, адстаў у сваім разьвіцьці, быў пагалоўна няпісьменны і выміраў. Цяжка было стварыць такі Саюз у краіне, дзе штучна у працягу дзесяткаў, соцень год падтрымлівалася варажасьць паміж наасобнымі нацыянальнасьцямі, дзе пануючая нацыя вялікаросаў нацкоўвалася на іншыя нацыі, як на „чужынцаў“. Чужынцамі лічыліся і украінцы, і палыкі, і яўрэі, і армяне, і грузіны, і іншыя народы, якія засялялі былую царскую імперыю. Для іх не знаходзілася іншага прозьвішча, як якое-небудзь ганебнае, зьневажальнае. У гэтай краіне да рэвалюцыі учыняліся пагромы проці наасобных нацыянальнасьцяў. Ганьбаю тэтых пагромаў пакрыты былі нават наасобныя групы рабочых, нават наасобныя заводы, дзе зьвівала сваё гняздо арганізацыя чорнай сотні і іншыя рэакцыйныя пагромныя арганізацыі, якія натхняліся памешчыкамі, капіталістамі, купцамі і духавенствам. Учынялася то армяна гатарская разьня, то вырэзвалі кіргізаў і да т. п. Ня трэба забываць, што і ў часы Керанскага спрабавалі праводзіць тую-ж політыку вялікадзяржаўнасьці ў адносінах да іншых народнасьцяў. Іменна гэта дало магчымасьць аб'яднацца яшчэ да канчатковай перамогі Савецкага Саюзу фінляндзкай буржуазіі. Іменна гэта дало магчымасьць украінскай буржуазіі, украінскім кулаком арганізаваць, у процівагу савецкай уладзе у пэрыод грамадзянскай вайны, украінскую раду і да т. п.; іменна гэта дало магчымасьць і эстонскай, і латвійскай буржуазіі адарваць ад Савецкага Саюзу насельнасьць гэтых краін.

Погляды Леніна на стварэньне адзінага Саюзу Савецкіх Рэспублік

Найвялікшымі клопатамі Леніна было ўстанавіць узаемнае давер'е паміж народамі, засяляўшымі вялікую краіну саветаў, а асабліва ўстанавіць давер'е да рускіх рабочых і сялян, якія належалі да вялікарускай нацыі. Але гэта давер'е не магло быць устаноўлена гвалтоўным навязваньнем волі адной нацыянальнасьці ўсёй іншай насельнасьці шляхам затрымання росту, разьвіцьця гэтых нацыянальнасьцяў, як гэта было раней. Таму найвялікшымі клопатамі партыі і савецкай улады пры

Леніне было вырашыць нацыянальнае пытаньне так, каб пад кіраўніцтвам партыі даць максымальную магчымасьць разьвіцьця культуры паасобных народаў—стварэньне сваіх школ на роднай мове, свайго друку, разьвіцьцё прамысловасьці ў адсталых нацыянальных абласьцях і рэспубліках, выхаваньне і вылучэньне да кіраваньня актыву з працоўных мас гэтых абласьцей і рэспублік.

Свае погляды на нацыянальным пытаньні Ленін выпрацоўваў на вялізнай практыцы клясавага змаганьня ўва ўсім сьвеце. Ён раз Ленін задумваўся над пытаньнем аб тым, як павінна быць пабудавана дзяржава перамогшае рабочае клясы. Асабліва падрабязна ён спыняецца на гэтым пытаньні ў сваёй рабоце: „Дзяржава і Рэволюцыя“, дапісанай незадоўга да Кастрычнікавага перавароту, калі Ленін знаходзіўся ў падпольлі. У гэтай сваёй рабоце Ленін успамінае словы заснавальніка камунізму Фрыдрыха Энгельса, што „пролетарыят можа ўжываць толькі форму адзінай рэспублікі“. Аднак Энгельс лічыў, што і фэдэратыўная рэспубліка можа быць „крокам наперад“ пры пэўных асобных умовах. Гэтыя „асобныя ўмовы“ заключаюцца ў канечнасьці правільна вырашыць нацыянальнае пытаньне. Вось іменна таму, што ў няўнасьці ў былой царскай імперыі і рэспубліцы часоў Керанскага былі гэтыя асобныя ўмовы,—нацыянальна-бытавыя,—Ленін лічыў канечнай арганізацыю савецкае дзяржавы на падставе фэдэрацыі, гэта значыць на грунце саюзу аўтономных соцыялістычных рэспублік і аўтономных абласьцей. Ён пытаецца ў лісьце да рабочых і сялян Украіны з прычыны перамогі над Дзянікіным у студзені 1920 году: „Ці быць Украіне асобнай незалежнай Украінскай Савецкай Соцыялістычнай Рэспублікай, зьвязанай у саюз (фэдэрацыю) з Расійскай Соцыялістычнай Фэдэратыўнай Савецкай Рэспублікай, ці злучыцца Украіне з Расіяй у адну Савецкую Рэспубліку?“ „Як-жа, пытаўся Ленін,—вырашаць гэтае пытаньне з пункту погляду інтарэсаў працоўных, з пункту погляду посьпеху іх змаганьня за поўнае вызваленьне працы ад ярма капіталу?“ і ён адказваў: *„Капітал ёсьць сіла міжнародная. Каб яе перамагці, патрэбен міжнародны саюз рабочых, міжнароднае братэрства іх“.*

Мы — праціўнікі нацыянальнай варожасьці, нацыянальнай розьніцы, нацыянальнай адасобленасьці. Мы — міжнароднікі, інтэрнацыяналісты, мы імкнемся да цеснага аб'яднаньня і поўнага злучэньня рабочых і сялян усіх нацый сьвету ў адзіную сусьветную савецкую рэспубліку. Ленін паказваў на тое, што наш Саюз павінен быць дабрахотным саюзам нацый, такім саюзам, „які не дапускаў-бы ніякага гвалту аднаёй нацыі над другой, такім саюзам, які быў-бы заснаваны на паўнейшым давер'і, на яснай сьведомасьці братэрскага адзінства, на поўнай добраахвотнай згодзе“. Паўна, такі саюз адразу ажыцьцявіць нельга было; трэба было перш за ўсё заваяваць давер'е аднаёй нацыі да другой. І Ленін даваў параду камуністам Расіі і Украіны „цярплівай і настойлівай упартай супольнай работай перамагці нацыяналістычныя імкненьні ўсякай бур-

жуазіі, нацыяналістычныя забабоны усякага роду і паказаць працоўным усяго сьвету прыклад сапраўднага моцнага саюзу рабочых і сялян розных нацый у змаганні за савецкую ўладу, за зьнішчэньне ўціску памешчыкаў і капіталістых, за сусьветную, фэдэратыўную, Савецкую Рэспубліку“¹⁾.

Іншымі словамі, Ленін ставіў пытаньне аб стварэньні адзінай рэспублікі, улічваючы асобныя ўмовы, улічваючы шматнацыянальны склад былой царскай імперыі. Яшчэ пры жыцьці Леніна, якраз у той час, калі ён, хворы, адыходзіў ад работы, вырашалася пытаньне аб тым, як называцца Саюзу. Ленін лічыў, што лепш за ўсё будзе назваць яго Саюзам Савецкіх Рэспублік. Савецкі Саюз Соцыялістычных Рэспублік зьяўляецца, такім чынам, дзіцём Леніна. Ленін так многа папрацаваў іменна над тым, каб устанавіць патрэбнае для такога саюзу давер'е паміж рознымі народнасьцямі і, асабліва, давер'е сялянскіх мас да дыктатуры пролетарыяту. У многіх-жа адсталых народнасьцях пролетарыят быў вельмі нязначны, і трэба было мець на мэце, што кіраўнікі ў шмат якіх нацыянальных рэспубліках спачатку і не маглі быць вылучаны з асярэдзіны данай нацыянальнасьці, што кадры мясцовых грамадзкіх дзеячоў у большасьці выпадкаў папаўняліся рускімі рабочымі.

Эканомічны і культурны рост нацыянальных рэспублік і абласьцей

Трэба азірнацца на шлях, пройдзены пасьля сьмерці Леніна паасобнымі нацыянальнымі рэспублікамі. З таго часу ў паасобных рэспубліках і абласьцях адбылася сапраўдная рэволюцыя, адбываецца пераход да соцыялістычнага будаўніцтва ў самых адсталых абласьцях. У гэтых адносінах паасобныя рэспублікі і вобласьці даюць шмат навучальнага. Бакінскія нафтавыя промыслы, напрыклад, перавышаюць ужо па адабычы даваенную норму, прычым гэтыя нафтапромыслы ў значнай ступені пераабсталяваны па апошнім слову тэхнікі. Машыны, якімі карыстаюцца нафтапромыслы, якія раней прывозіліся з-за граніцы, цяпер амаль цалкам робяцца ўнутры краіны. Экспорт нафтапрадуктаў вырас больш, чым у тры разы проці даваеннага. Пабудаваны аграмадны нафтаправод Баку—Батум і Грозны—Туапсэ. Але разьвіваецца ня толькі нафтапрамысловасьць, якая зьяўляецца саюзнай прамысловасьцю, разьвіваецца і рэспубліканская прамысловасьць Азэрбайджану і іншых нацыянальных рэспублік і абласьцей.

Толькі за два гады, з 1926 па 1928 год, кошт прадукцыі павялічыўся на 12 мільёнаў рублёў, або на адну трэць, а ў 1929 годзе яна павялічваецца за адзін толькі год на 63%²⁾. Павялічваецца плошча пад засевамі бавоўны, праводзіцца мэліярацыя. Грашовыя прыбыткі вёскі павялічыліся на 23,5%. Расьце лік агропунктаў і лік паказальных вучасткаў. Палову чыстагатунковага насеньня пад баваўнянымі засевамі Азэрбайджан атрым

¹⁾ Том XVI. стар. 459—465.

лівае з уласнага саўгасу ў 2,5 тыс. гектараў, а агульная колькасць зямлі, занятай пад саўгасамі, ужо зараз дасягае больш 13 000 гектараў. Намечана і прыступлена да будаўніцтва новых саўгасаў на 57.000 гектараў.

Усе гэтыя даныя паказваюць, як на месцы былога панавання нафтавых каралёў—Нобеля, Манташова і інш. вырасла свабодная нацыянальная рэспубліка, дзе разам з ростам прамысловасці расьце культурнае будаўніцтва.

У Туркмэніі таксама павялічыўся асноўны капітал прамысловасці да 22,5 мільёнаў рублёў, а кошт прадукцыі да 60 мільёнаў рублёў. Павялічылася зароботная плата рабочых і расьце новае рабочае будаўніцтва. Засеўная плошча за апошнія чатыры гады ў Туркмэністане вырасла на 50% ; перавысіўшы даваенную. У асаблівайсяці плошча пад баваўнянымі засевамі: яна вырасла на 100% . Таксама павялічыўся і лік жывёлы ў Туркмэністане.

Мерапрыемствы савецкай улады, накіраваныя на зьнішчэньне ўплыву мясцовай буржуазіі і напоўфэўдалаў

Асабліва-ж трэба зьвярнуць увагу на тыя эканамічныя мерапрыемствы, якія зьвязаны з правядзеньнем клясавага змаганьня ў нацыянальных рэспубліках і абласьцях. Так, у Сярэдняй Азіі ў 1925—26 г. была праведзена зямельна-водная рэформа ва Ўзбэкістане і Туркмэніі, якая ставіла сабе задачу ліквідацыю ў карыстаньні зямлёй і вадой, пасьледкаў родавых і фэўдальных адносін, якія перашкаджаюць жыцьцю вытворчых сіл у сельскай гаспадарцы, правядзеньню ў жыцьцё працоўнага зямлякарыстаньня. Гэта зямельна-водная рэформа мае істотнае значэньне для выхаваньня клясавае сьвядомасьці батракоў і дэххан (сялян) Сярэдняй Азіі. Яны азначаюць у сваім далейшым разьвіцьці поўную ліквідацыю байскага (памешчыцка-кулацкага) зямляўладаньня. Яны язначаюць выкарыстаньне зямель, што знаходзяцца ў веданьні дзяржавы, і пустуючых зямель і надзяленьне зямлёй беззьямельных сялян і батракоў. 94.000 гаспадарак у Сярэдняй Азіі атрымалі зямлю ад савецкай улады. Калі лічыць гую зямлю, якая адабрана ў памешчыкаў, буйных гандляроў, кулакоў і буйных жывёлаводаў, а таксама землі, нанавя абводненьня, і землі дзяржфонду, перадаваныя сялянам, то вясковай беднаце перадаана больш за 300 тыс. гектараў. На дапамогу інвэнтаром і па зямляўпарадкаваньню затрачана ў гэтых абласьцях каля 8-мі мільёнаў рублёў, ня лічачы жывога інвэнтару, разданага насельніцтву. Зямлю гэту атрымала, галоўным чынам, вясковая бедната, якая да гэтага часу была ў большай сваёй часьці арандатарам зямель (чайрыкеры) у баеў, знаходзілася ў іх і ў політычным, і матэрыяльным падпарадкаваньні.

Каб меркаваць аб тым, якое вялізнае значэньне мае гэта для вясковай беднаты —чайрыкера і для дэхханіна, трэба паказаць, што па адной толькі Фэргане арандная плата, якая выплачвалася баю, складала

больш 4-х мільёнаў рублёў у год. Вось чаму знішчэнне байскае гаспадаркі з'яўляецца зняйцею ланцугоў, перашкод, якія затрымлівалі развіццё вытворчых сіл у зямляробстве ў Сярэдняй Азіі. Політычныя-ж вынікі гэтай зямельна-воднай рэформы маюць яшчэ большае значэнне, бо гэта рэформа памагае нам вырваць бедняка і сярадняка-селяніна з-пад політычнага ўплыву байства і духавенства.

У 1928 годзе праведзена таксама ліквідацыя байстваў у Казакстане. Урад Казакстану дэкрэтам ад 5 верасня 1928 году абвесьціў падлеглай канфіскацыі жывёлу і інвэнтар у найбольш буйных баеў-напоўфэў-далаў, у якіх у падпарадкаванні знаходзілася маса казакскай беднаты.

Пэўна, і пры правядзенні зямельна-воднай рэформы і пры правядзенні ліквідацыі байства былі і магчымыя памылкі; але самі па сабе гэтыя меры з'яўляюцца толькі паслядоўным правядзеннем тэй лініі, якая была вызначана Леніным.

Асабліва мы павінны спыніцца на культурным будаўніцтве ў нац. абласцях, іменна на культурным будаўніцтве.

Культурная рэвалюцыя ў нацыянальных рэспубліках

Асабліва значны рост нацыянальных школ за гэтыя гады. У 1923 -- 24 годзе нацыянальных школ першай ступені, ня ўключаючы аўтаномных рэспублік і абласцей, было каля трох тысяч, а ў 1926 -- 27 годзе -- іх ужо каля 5-ці з паловаю тысяч. На справу народнае асветы па Азербайджану асыгнуюцца такія сумы, што ўжо вызначаны дзесяцігадовы тэрмін увядзення ўсеагульнага абавязковага навучання. Калі ў 1925--26 годзе ў Азербайджане трацілася на народную асвету 16,5 мільёнаў рублёў, то ў 1927--28 г ўжо затрачана 24 мільёны рублёў. У паасобных раёнах, як, напрыклад, у Бакинскім, у Азербайджане, ужо цяпер уведзена абавязковае навучанне для дзяцей, якія дасягнулі васьмігадовага ўзросту.

У гэтай краіне да рэвалюцыі было толькі 90 % пісьменных, а пры саўецкай уладзе, пасля смерці Леніна, Азербайджан выступае пачынальнікам вялізнай культурнай рэвалюцыі ва ўсім свеце, заселеным цюркскімі народнасьцямі. Сярод мусульманскіх народнасьцяў, якія карысталіся да гэтага часу арабскім альфавэтам, надзвычай цяжкім для засваення, Азербайджан выступіў з рэформай гэтага альфавэту і прапанаваў увесці новы цюркскі альфавэт, складзены з латынскіх літар. Гэты вялізны крок наперад знайшоў водгук сярод усіх мусульманскіх народнасьцяў. У пятую гадавіну са дня смерці Леніна выдавецкая чыннасьць Азербайджану пераводзіцца на новы цюркскі альфавэт.

У Туркмэніі за чатыры гады існавання Туркмэністану лік школьных устаноў павялічыўся ў два з паловай разы. Сетка лекавых устаноў павялічылася таксама ў два разы. Ва Узбэкістане адбываецца яшчэ больш шпаркі рост культурнага будаўніцтва. У 1927 -- 28 годзе рэспубліка мае

значную сетку савецкіх школ ня толькі першай ступені (каля двух тысяч школ), але, што асабліва важна, больш сотні профтэхнічных навучальных устаноў, значную сетку (больш тысячы) розных політыка-асветных устаноў, бібліотэк, чырвоных чайханаў, клубаў і да т. п. Важна тое, што ў гэтых школах навучаецца ўжо мясцовае узбэцкае насельніцтва, што выкладаньне ў гэтых школах ідзе на роднай мове, што падручнікі выдаюцца на роднай мове. Пэўна, гэтых школ яшчэ зусім невыстарчальна ні для ліквідацыі элементарнай няпісьменнасьці, ні для выхаваньня патрэбных кадраў кваліфікаваных работнікаў для растучай прамысловасьці. Аднак і Узбэкістан зьяўляецца зараз адным з перадавых форпостаў савецкай грамадзкасьці на Усходзе. Там, дзе быў цэнтр рэакцыйнага мусульманскага духавенства, у цяперашні час будуюцца сетка школ, якія падрыхтоўваюць новага свабоднага Узбэка будаўніка соцыялістычнага Узбэкістану. У Самаркандзе адчынена першая вышэйшая навучальная ўстанова Узбэкістану—Самаркандзкі пэдагагічны інстытут.

Мы тут пералічаем толькі вельмі нязначны лік фактаў, якія характарызуюць дасягненьні савецкай улады і партыі ў правільным вырашэньні нацыянальнага пытаньня. Калі ўспам'януць, што мусульманскі ўсход быў яшчэ нядаўна цэнтрам самага рэакцыйнага ўплыву, самага рэакцыйнага духавенства, што ў гэтых краінах захаваліся найбольш рэакцыйныя перажыткі паднявольнага жанчына (калым, нашэньне паранджы і да т. п.), то факты, якія мы назіраем у апошнія гады, гавораць аб вялізарным прабуджэньні жаночых працоўных мас гэтых абласцей У Азэрбайджане ў грамадзкім жыцьці сяла цюркчанка ня толькі прымала ўдзел у выбарах саветаў, але ў 1928 годзе 27 жанчын-цюркчанак зьяўляюцца ўжо старшынямі сельсаветаў.

Змаганьне за разнявольнасьць ўсходняе жанчыны

У Татарскай рэспубліцы, ва Узбэкістане, у Крыму, у Туркмэністане, у Грузіі і іншых нацыянальных абласцях і рэспубліках жанчына ўсё больш і больш вылучаецца на арэну грамадзкага жыцьця. Пэўна, гэтаму дапамагаў і рост арганізацый па ахове мацярынства і дзяцінства, якія палягчаюць для жанчыны Ўсходу гэты ўдзел у грамадзкім жыцьці. Так, у Татарэспубліцы, у 1924 годзе, было ўсяго толькі 24 арганізацыі па ахове мацярынства і дзяцінства, а ў 1927 годзе лік арганізацый дасягае 180. У выбарах у саветы ў нацыянальных рэспубліках прымала ўдзел у 1926—27 годзе каля мільёну жанчын і 13 проц з іх, больш за 36 тысяч, абраны членамі сельсаветаў.

Савецкая ўлада ў нацыянальных рэспубліках вядзе шырокую рас-тлумачальную работу сярод насельніцтва аб канечнасьці поўнага зьнішчэньня гэткіх ганебных перажыткаў няволі, як калым, як хаваньне жанчыны ад людзкога вока, як нашэньне паранджы. Міжнародны жаночы дзень на ўсходзе адзначаўся публічным спаленьнем паранджы. Трэба,

каб гэты рух за поўнае знішчэнне хавання жанчыны ад людскога вока быў падтрыманы ня толькі камуністамі і комсамольцамі, але ўсімі сьведомымі перадавымі рабочымі і сялянамі гэтых краін.

Вось чаму мы можам толькі вітаць рашучую пастаноўку гэтага пытання ў Азэрбайджане, які праз 5 год пасыля сьмерці Леніна законадаўчым актам знішчае нашэнне чадры.

„У Азэрбайджане пасыля доўгай сыстэматычнай работы сярод працоўных як сярод мужчын, так і сярод жанчын склаліся акалічнасьці, дзякуючы якім Азэрбайджанскі ЦВК ужо мае магчымасьць унесці на зьезд саветаў Азэрбайджану, які адбудзецца ў сакавіку бягучага году, дэкрэт аб зьняцці чадры. Гэты дэкрэт не зьяўляецца простым гэстам з боку Азэрбайджанскага ЦВК. Не. Той, хто думае аб гэтым так, глыбока памыляецца, ня ведаючы сапраўднасьці ў Азэрбайджане. Сапраўднасьць апошніх месяцаў у Азэрбайджане гаткая: у Ганджы адбыліся дэманстрацыі дзiesiąткаў тысяч жанчын-цюркчанак проці нашэння чадры дэманстрацыйна скінулі чадру дзiesiąткі тысяч работніц і сялянак у іншых мясцох; дэманстрацыйна скінулі чадру больш за 25.000 школьніц, настаўніц; адусюль чуюцца патрабаванні соцень тысяч рабочых і работніц, сялян і сялянак, настаўнікаў, дактароў, аграномаў—выдаць урадовы акт, забараняючы нашэнне чадры. Усё гэта служыць падставай для выданьня дэкрэту аб зьняцці чадры. У адпаведнасьці з настроямі і голасам мас па партыйнай лініі ў гэтых адносінах ужо была дана дырэктыва. Партыя абавязала ўсіх камуністых і комсамольцаў-цюркчанак зьняць чадру з сваіх жонак, дачок, матак. ЦВК азэрбайджанскай компартыі паставіў перад камуністамі Азэрбайджану пытаньне рубам: тўрэмшычкам жанчын няма месца ў радох компартыі і комсамолу, іх месца ў лягеры папоў і эксплёататараў. Дзiesiąткі тысяч камуністых і комсамольцаў у Азэрбайджане ўжо выканалі дырэктыву ЦВК АКП. У краіне зараз усюды гавораць аб канечнасьці зьняцця чадры. Ня знойдзецца аніводнага кутка, аніводнага сходу, дзе не гаварылі-б аб гэтым“¹⁾. Пэўна, далёка ня ўсе патрэбнасьці гэтых нацыянальных рэспублік задавальняюцца. У цяперашні час гэтыя патрэбнасьці вялізарныя. Яны растуць па меры таго, як далучаюцца да культуры новыя і новыя пласты насельніцтва, якія яшчэ нядаўна стаялі ў баку ад усялякага грамадзкага жыцьця. Вось чаму XV партыйны зьезд у сваёй рэзолюцыі па правядзеньню пяцігадовага пляну гаворыць аб тым, што „пяцігадовы плян павінен зьвярнуць асаблівую ўвагу на пытаньне пад'ёму эканомікі і культуры адсталых нацыянальных акраін і адсталых раёнаў, выходзячы з канечнасьці паступовай ліквідацыі іх эканомічнай і культурнай адсталасьці, прадуглядаючы больш хуткі рост разьвіцьця іх эканомікі і культуры, выходзячы з увязкі патрэб гэтых раёнаў з патрэбамі саюзу“. Гэтак-жа сама XV зьезд паказаў на канечнасьць зьвярнуць асаблівую ўвагу пры складаньні пяцігадовага пляну на разь-

1) А. С. Караса. Исторический праздник культуры АССР. „Правда“, 1 Т. 29.

віцьцё дробна-саматужнай прамысловасці ўскраін, у прыватнасці нац-рэспублік і абласцей. Зьезд пастанавіў узмацніць культурнае і ў прыватнасці школьнае будаўніцтва ў нацыянальных раёнах. Звярнуўшы асаблівую ўвагу на больш адсталыя з іх, прыняўшы ўсе меры для забяспечання сапраўднага навучання ў школах дзяцей беднаты і асабліва малалетніх, якія працуюць па найму, прыёмышаў і г. д., звярнуўшы асаблівую ўвагу на развіццё профтэхнічных школ, розных навучальных майстэрняў і пастаноўку навучання патрэбным у сельскай гаспадарцы рамёствам пры школах. Так—упарта, хоць і марудна—ліквідуецца культурная і эаанамічная адсталасць абласцей, якія нядаўна яшчэ былі ў царскай імперыі на палажэнні колёній і напоўколёній, дзе цягнулі мізэрнае існаванне дзесяткі мільёнаў напоўнявольнікаў. Цяпер свабодныя народы будуць пры дапамозе савецкае ўлады, пры дапамозе дыктатуры пролетарыяту, пры дапамозе тых вялізарных тэхнічных і матэрыяльных сродкаў і пераваг, якія дае існаванне Саюзу ССР,—будуць соцыялістычную гаспадарку, прымаюць удзел у політычным жыцці, зьяўляюцца членамі компартыі, комсамолу, вучацца кіраваць і ўсё больш і больш адчуваюць сябе роўнымі ў сям'і роўных.

Міжнародныя абавязкі ленінцаў і будаўніцтва соцыялізму ў СССР

Ці выканала партыя пасля сьмерці Леніна свае міжнародныя абавязкі? Каб адказаць на гэтае пытаньне, трэба мець на мэце, што правільнае кіраўніцтва пролетарыяту СССР у адносінах да сялянскай масы ёсць таксама выкананьне міжнароднага абавязку. Гэтак-жа сама міжнародным абавязкам зьяўляецца захаваньне Саюзу Савецкіх Соцыялістычных Рэспублік. Толькі мізэрныя тупіцы могуць бачыць у гэтым нацыянальную абмежаванасць і толькі яны-ж могуць гаварыць пра нацыянальную абмежаванасць, калі вырашаецца пытаньне аб магчымасці пабудавання соцыялізму ў СССР. Ці падтрымала компартыя, ці падтрымалі пролетарскія арганізацыі СССР змаганьне міжнароднага пролетарыяту? Ці зрабілі яны дапамогу пасля сьмерці Леніна нацыянальна-вызваленчаму руху іншых прыгнечаных народаў? Успамянеце толькі, як гарача адклікаюцца рабочыя і сяляне нашай краіны за гэтыя гады, як адклікаецца компартыя і комсамол і нашы профсаюзы на кожнае колькі-небудзь значнае, рэвалюцыйнае здарэньне.

Вось забастоўка англійскіх горнарабочых. Такое героічнае і такое цяжкае змаганьне! Хто-ж, калі не рабочыя і сяляне СССР, калі не ЎсеКП(б) і ЎсеЛКСМ зрабілі гэтай забастоўцы горнарабочых найбольшае падтрыманьне матэрыяльна, сабраўшы праз профсаюзы больш за 10 мільёнаў рублёў на падтрыманьне бастуючых горнарабочых Англіі. Найбольшае матэрыяльна-політычнае падтрыманьне рабочым у гэтай вялізарнай сутычцы працы і капіталу зрабілі рабочыя і сяляне нашага Саюзу.

А кітайская рэвалюцыя? Хіба не перажывалася кожная перамога рабочымі і сялянамі СССР, кампартыяй і комсамолам СССР. професіянальнымі яе саюзамі таксама, як -калі-б гэта было змаганьне дзе-небудзь у адным з куткоў нашай краіны, як -калі-б ня кітайская буржуазія стаяла са зброяю ў руках проці кітайскіх рабочых, а рускія генэралы і памешчыкі паўсталі проці пролетарскай дыктатуры СССР. І ня было за гэты час аніводнага колькі-небудзь значнага выступленьня рабочых у іншых краінах, каб гэта выступленьне не знайшло гарачага жывога водгуку ў створаных кампартыяй і комсамолам арганізацыях СССР.

Мы ведаем, што гэта акалічнасьць выклікае найвялікшую нянавісьць да нашае дзяржавы прыгнятальнікаў усяго сьвету. Але разам з тым гэтыя нашы адносіны да змаганьня рабочых і прыгнечаных народаў усіх краін зьяўляюцца сапраўдным паказьнікам таго, што міжнародная рэвалюцыя будзе разьвівацца, як працяг пачатага нам змаганьня. Мы не павінны ставіць сабе гэту дапамогу ў якуюсьці асобную заслугу; мы не павінны думаць, што мы ўсё ўжо зрабілі для падтрыманьня сусьветнай рэвалюцыі, што мы можам на дасягнутым супакоіцца. Не, мы толькі выконваем наколькі можам свой міжнародны абавязак, заповеданы нам усёй гісторыяй клясавага змаганьня. Мы толькі робім тую справу, да якога абавязвае нас годнасьць членаў Ленінскай камуністычнай партыі і Ленінскага комсамолу. Вось чаму мы з абурэньнем адхіляем усякія папікі ў адносінах да ЎсеКП(б), да ЎсеЛКСМ у нацыянальнай абмежаванасьці. Тыя, хто нас у гэтым папікае, выяўляюць самі нязвычайную абмежаванасьць свайго розуму і свайго політычнага сумленьня.

Мы ўмацавалі нашы міжнародныя сувязі. Дзесяткі чужаземных рабочых дэлегацыі з розных краін аб'ездзілі нашу краіну і памагаюць нам, вярнуўшыся з СССР, змагацца з распаўсюджванай усюды буржуазнай хлуснёй. Усё цясьней завязваюцца сувязі паміж самымі далёкімі куткамі СССР і цэнтрамі сусьветнага рабочага руху.

З кожным днём, па меры росту і ўмацаваньня СССР, будзе расьці і мацнець сярод працоўных ідэя аб тым, што выхад для працоўных усіх народаў у тым, каб далучыцца да гэтага Ленінскага саюзу і стварыць Сусьветны Саюз Савецкіх Соцыялістычных Рэспублік.

Культурная рэвалюцыя

Што мы атрымалі ў спадчыну? Для чаго і якая нам патрэбна культурная рэвалюцыя?

Большавікі ўзялі ўладу ў кастрычніку 1917 году пасля трох з паловаю год імперыялістычнай вайны, якая прывяла ня толькі нашу краіну, але і цэлы шэраг іншых старонак на край разбурэньня і парібелі нагромаджаных вякамі матэрыяльных і культурных каштоўнасьцяў. У нашай краіне вайна зрабіла надзвычайна вялікае разбурэньне, і пасля Кастрыч

нікавай рэвалюцыі мы яшчэ на працягу некалькіх год ня мелі магчымасці, як сьлед, узяцца за вырашэнне задач культурнай рэвалюцыі. А тымчасам мы атрымалі ў спадчыну краіну няпісьменную, — пераважная маса сялян ня мела школ, была няпісьменна ў поўным сэнсе гэтага слова.

Пры такой някультурнасці, ня гледзячы на тое, што політычная ўлада знаходзілася ў руках пролетарыату, ня гледзячы на тое, што эканомічна мы мелі ўсе даныя для таго, каб пачаць пабудову соцыялістычнай эканомікі, нам асабліва цяжка перамагці тыя вялізарныя перашкоды, якія стаяць на нашым шляху. „Галоўнае, чаго нам нехватае, гаварыў Уладзімер Ільліч, — гэта культурнасці, умення кіраваць. Эканомічна і політычна нап цалком забяспечвае нам магчымасць пабудовы фундаманту соцыялістычнай эканомікі. Справа „толькі“ ў культурных сілах пролетарыату і яго авангарду“.

Ад сябе дадамо, што культурная адсталасць асабліва моцна перашкаджае справе соцыялістычнае перабудовы вёскі, у шмат большай ступені чым гораду.

Прыходзілася перамагаць і гэтак званае „комчванства“, калі некаторыя камуністыя лічылі, што ім няма патрэбы вучыцца ў буржуазных спецыялістах, што яны самі, „сваім розумам“ могуць да ўсяго дайсці і ўсё перарабіць.

Але калі нам прышлося шчыльна стыкнуцца з перабудоваю нашай эканомікі, мы ўбачылі, што іменна культурнасці нам і нехватае. І цяжка было многім, хто прызвычаіўся наступаць на фронтах, хто прызвычаіўся вырашаць найвялікшыя задачы, эфектныя па сваіх бліжэйшых дасягненнях, цяжка было гэтым таварышом узяцца за такія задачы, якія здаваліся вельмі маленькімі. А тымчасам гэтыя маленькія задачы вымагалі настойлівасці, каб яны былі вырашаны неадкладна, бо трэба было паказаць, што нашы пляны соцыялістычнае перабудовкі не зьяўляюцца толькі дэкларацыяй, а зьяўляюцца зусім ажыццяўляльнымі пунктамі праграмы.

Ленін гаварыў тады: „пара, калі трэба было політычна маляваць вялікія задачы, прайшла, і наступіла пара, калі іх трэба праводзіць практычна. Цяпер перад намі задачы культурныя, задачы ператраўлення тае політычнае практыкі, якая можа і павінна ажыццявіцца. Або пагібель усіх політычных заваёў савецкай улады, або падвядзенне пад іх эканомічнага фундаманту“.

Вось чаму Ленін лічыў, што „задача пад'ёму культуры — адна з самых першачарговых“. Гэту сваю думку Ленін не адзін раз настойліва ўтлумачваў камуністам. Пэўна, справа не ў адной толькі элементарнай няпісьменнасці, хоць само па сабе зразумела, што, перш за ўсё, трэба было ліквідаваць гэту элементарную няпісьменнасць. Бяз гэтай элементарнай пісьменнасці нельга прывучыць масу насельнасці змагацца з валакітай, з бюрократызмам. Патрэбен пэўны пад'ём культуры, каб маса

сама наўчылася перабудаваць дзяржаўны апарат і ўдасканаліваць яго, зрабіць яго прасьцейшым, даступнейшым, танейшым. „Патрэбна такая культура,—гаварыў Ленін,—якая вучыць змагацца з валакітай і ўсякімі такімі болякамі, якія ніякімі ваеннымі перамогамі і ніякімі політычнымі рэформамі нельга вылучыць... Можна вылучыць толькі адным пад'ёмам культуры“¹⁾.

Пытаньне аб культурнай рэвалюцыі ёсьць і пытаньне сувязі гораду з вёскай, бо занадта яскрава адчуваецца розьніца паміж культураю гораду і культураю вёскі. Яшчэ ў самым пачатку рэвалюцыі Ленін гаварыў, што дапамагчы селяніну падняцца да гарадскога ўзроўню—гэта задачу павінен паставіць сабе кожны рабочы, які мае сувязь з вёскай. Тады-ж Ленін прапанаваў стварыць „плянавую організацыю для таго, каб можна было выканаць простую надзенную справу мобілізацыі пісьменных для змаганьня з няписьменнасьцю“. Ленін лічыў гэта справу таксама асноўнай задачай нашай рэвалюцыі. Ці можна падняць вытворчасць працы без пад'ёму культурнага ўзроўню рабочых і сялян? Ня толькі на фабрыцы і заводзе, дзе маеш справу са складанымі машынамі, але і ў сельскай гаспадарцы нельга падняць колькі-небудзь значна вытворчасць працы, не падняўшы агульнага культурнага ўзроўню насельніцтва. Мы гэта асабліва адчуваем, калі пераходзім ад аднаўленчага перыяду ў гаспадарчы да перабудовы сельскае гаспадаркі і прамысловасьці на новых пачатках, на асновах новай тэхнікі. На кожным кроку адчуваем мы пасля сьмерці Леніна, як адчуваў гэта і Ленін, што ў вырашэньні гэтых пытаньняў вялізнаю перашкодаю зьяўляецца нізкі ўзровень культурнасьці.

Чаму ўсё-ж такі цяжка было засвоіць многім гэтыя альфабэтныя ісьціны? Ды таму, што многія камуністыя лічылі, што ім няма патрэбы пераймаць што-б то ні было ад буржуазнай культуры. Ленін быў рашучым супраціўнікам такога разуменьня справы, рашучым супраціўнікам тае думкі, нібы можна стварыць пролетарскую культуру без дакладнага разуменьня тэй культуры, якая нам дасталася ў спадчыну. „Бяз яснага разуменьня таго, што толькі дакладным веданьнем культуры, створанай ўсім разьвіцьцём чалавецтва, толькі пераапрацоўкай яе можна будаваць пролетарскую культуру. Бяз гэтага разуменьня нам гэтае задачы ня вырашыць“, гаварыў Ленін на III Усерасійскім зьездзе комсамолу ў кастрычніку 1920 году. „Пролетарская культура, гаварыў ён,—не зьяўляецца выскачыўшай невядома адкуль, не зьяўляецца выдумкай людзей, якія называюць сябе спэцыялістамі па пролетарскай культуры. Гэта ўсё хлусьня. Пролетарская культура павінна зьявіцца эаномічным разьвіцьцём тых запасаў ведаў, якія чалавецтва выпрацавала пад уціскам капігалістычнае грамады, памешчыцкае грамады, чыноўніцкае грамады“²⁾.

¹⁾ Т. XVIII, ч. I, стар. 383

²⁾ Т. XVII, стар. 317.

Паўна, тут трэба мець на мэце довады меншавікоў, якія яны высувалі проці рэвалюцыі, калі яны гаварылі, што ў такой някультурнай краіне нельга зрабіць рэвалюцыю. Адказваючы былому меншавіку Суханаву, Ленін гаварыў: „калі для стварэння соцыялізму патрэбны пэўны ўзровень культуры (хоць ніхто ня можа сказаць, які гэты пэўны „ўзровень культуры“), то чаму нам нельга пачаць спачатку заваёвы рэвалюцыйным шляхам перадпасылак для гэтага пэўнага ўзроўню, а потым ужо на асновах рабоча-сялянскай улады і савецкага будаўніцтва рушыцца дагнаць другія народы?“¹⁾.

У любой дзяржаве сетка школ і іншых культурных устаноў зьяўляецца прыладаю выхавання мас у інтарэсах пануючых класаў. Але буржуазія прабуе захаваць гэты факт гутаркамі аб аполітычнасці школы, гэта значыць аб недачыненьні школы да політыкі. Было-б вельмі несправядліва з нашага боку, калі-б мы сталі на шлях буржуазіі. Наадварот, на думку Леніна, „наша асноўная задача ў тым, між іншым, у процівагу буржуазнай праўдзе супроцьпаставіць сваю праўду і прымусіць яе прызнаць“.

Пасля сьмерці Леніна, калі новыя цяжкасці выраśli на нашым шляху, мы павінны былі на гэтых задачах культурнай рэвалюцыі, вышнутых Леніным, згрупаваць усю увагу ў шмат большай ступені. Трэба мець на мэце, што к гэтаму часу ў нас было шмат больш даных для больш пасьпяховага вырашэння задач культурнай рэвалюцыі. Мы справіліся з галоўнейшымі матэрыяльнымі цяжкасцямі папярэдняга перыяду. Але калі мы прабавалі прыцягнуць да справы кіравання краінай больш шырокія масы, ажывіць чыннасць саветаў, прыцягнуць гэтыя масы да сьвядомага ўдзелу ў арганізацыі гэтых саветаў, да перабудовы ўсяго быту і гаспадаркі, мы натыкаемся на няпісьменнасць насельніцтва, на нізкі ўзровень культуры, як на адну з найвялікшых перашкод.

Ленін не адзін раз паказваў на тое, што „пакуль у нас ёсць у краіне такая зьява, як няпісьменнасць, аб політычнай асьвеце вельмі цяжка гаварыць... Няпісьменны чалавек стаіць па-за політыкаю. Яго спачатку трэба наўчыць альфабэту; без гэтага ня можа быць політыкі, без гэтага ёсць толькі чуткі, плёткі, байкі, забабоны, але не політыка“²⁾,

Чаму так цяжка змагацца з бюрократызмам, з валакітай, з хабарамі, пры адсутнасці культуры і культурнасці? Ды таму, што перамагчы бюрократызм, валакіту і хабарніцтва можна толькі тады, калі ўся насельнасць будзе прымаць удзел у кіраванні, а тым-жа часам у цэлым шэрагу рэспублік Савецкага Саюзу насельнасць да рэвалюцыі была амаль пагалоўна няпісьменнаю. Ленін наказваў на тое, што дзякуючы нізкаму культурнаму ўзроўню, „саветы, будучы па сваёй праграме органамі кіраўніцтва праз працоўных, сапраўды зьяўляюцца органамі

¹⁾ Т. XVII, ч. II, стар. 119.

²⁾ Ленин т. XVIII, ч. I, стар. 385.

кіраўніцтва для працоўных, праз перадавыя пласты пролетарыату, але не праз працоўныя масы" (падкрэслена намі).

"Бюрократыя пераможана, эксплэататары адхілены, але культурны ўзровень яшчэ не падняты, і таму бюрократы займаюць старыя месцы". Затым, Ленін надаваў такое вялізарнае значэнне таму, каб мы паднялі на належную вышыню становішча народнага настаўніка. Ён падкрэсліваў, што мы „не клапацімся або далёка невыстарчальна клапацімся аб тым, каб паставіць народнага настаўніка на тую вышыню, без якой і гугаркі быць ня можа ні аб якой культуры, ні аб пролетарскай, ні нават аб буржуазнай“¹⁾.

„Да гэтага становішча справы (гэта значыць да палепшання становішча настаўніцтва. -Е. Я.) мы вавінны ісьці сыстэматычна, няўхільнай настойлівай работай над яго духоўным пад'ёмам, усебаковай падрыхтоўкай да яго сапраўды высокае годнасьці, і галоўнае, галоўнае і галоўнае— над падняццём яго матэрыяльнага становішча“.

У прамове на нарадзе політпрасьвету²⁾ Ленін гаварыў, што сотні тысяч настаўнікаў - гэта ёсьць апарат, які павінен пасуваць работу, абуджаць думку, змагацца з забабонамі, якія яшчэ да гэтага часу існуюць у масах.

Што зроблена для ліквідацыі няпісьменнасьці, для падняцця культурнасьці

Што-ж зроблена за гэтыя гады для ліквідацыі няпісьменнасьці? Сьмерць Леніна прымусіла над гэтым пытаньнем яшчэ сур'ёзней задумацца. Яна супала з настаўніцкім зьездам, на якім настаўніцкая маса павінна была падвесці некаторыя вынікі тым політычным зрухам, якія адбыліся ў краіне і ў асярэдзіне самой настаўніцкай масы за гэтыя гады. Гэты зьезд быў момантам найвялікшага політычнага пад'ёму самога настаўніцтва, калі лепшыя яго прадстаўнікі пацягнуліся бліжэй да камуністычнай партыі, да ажыццяўленьня запаветаў Леніна. Тады-ж было створана таварыства „Прэч няпісьменнасьць“, якое ў цяперашні час у аднэй толькі РСФСР мае 28 тысяч ячэек ТПН, якія яднаюць 1.200.000 рабочых і сялян. Праведзены нядаўна ўсесаюзны перапіс насельніцтва паказаў, як далёка прасунулася наперад ліквідацыя няпісьменнасьці і ліквідацыя політняпісьменнасьці. У гэтых адносінах паказальныя лічбы выдаткаў па культуры на душу насельніцтва ў СССР. Да вайны трацілася 2 р. 18 к., а ў 1924—25 г.—2 р. 69 к., у 1926—27 г.—4 руб. 79 к., у 1927—28 г. больш 5 рублёў. Калі ў 1913 годзе выдаткі па асьвеце ў адносінах да ўсяго бюджэту складалі крыху больш за 7⁰ 0, то ў 1926—27 г. яны складаюць 396 мільёнаў рублёў, а ў адносінах да ўсяго бюджэту—10,63%. Таксама трэба сказаць і аб ахове здароўя, якая мае непасрэд-

¹⁾ Т. VIII, ч. II, стар.

²⁾ Т. XVIII, стар. 182—183

нае дачыненне да пытання культуры. У 1927—28 годзе страчана было 513 мільёнаў руб. па бюджэту на патрэбу аховы здароўя. У 1928-29 г 610 мільёнаў руб. У пачатку вайны ва ўсіх ніжэйшых агульнаадукацыйных школах вучняў было 7,25 млн., у год сьмерці Леніна іх было таксама крыху больш за 7 млн. на 87 тысяч школ; а ў 1927—28 г. мы ўжо маем больш 116 тыс. школ і 10,5 млн. вучняў. Калі ўзяць сярэднія школы агульнае асьветы, то ў першы год вайны іх было 1.790, а вучняў у іх—564 тыс., а ў 1926—28 г.г. мы маем 1.811 школ, вучняў—870 тыс., гэта значыць лік вучняў у сярэдніх навучальных установах вырас больш, чым у паўтара разы. Тое самае мы маем у ніжэйшых і сярэдніх профтэхнічных школах. У першы год вайны ў іх было 287 тыс., а ў цяперашні час—каля 700 тыс. Яшчэ больш значан рост у ВНУ'ах, дае мы падрыхтоўваем кадры спэцыялістых. За гэты час лік вучняў вырас таксама, хоць і ня так значна, на 26⁰ %, і навучаецца ў нашых школах 158 тыс. Праўда, усё яшчэ адстае ў значнай ступені пісьменнасьць дзяўчат, у параўнаньні з пісьменнасьцю мужчынскае насельнасьці; асабліва гэта адчуваецца ў краінах Усходу, дае да гэтага часу яшчэ існуе „хаваньне жанчын ад людзкага вока“ (затворніцтва)—забарона жанчыне і дзяўчыне паказвацца з адкрытым тварам у грамадзкіх месцах. Так, у двух суседніх нацыянальных рэспубліках—Узбэцкай і Туркманскай—лік дзяўчат, вучняў у школах першай ступені,—у узбэцкай 16⁰%, а ў туркманскай 25⁰ %, і гэта таму, што ў Туркманіі амаль знішчана хаваньне жанчын ад людзкага вока, а ва Узбэкістане гэта яшчэ існуе.

Дзякуючы розьніцы матэрыяльнага і культурнага ўзроўню гораду і вёскі, усё яшчэ існуе значная розьніца паміж складам вучняў у школах ніжэйшага і вышэйшага тыпу ў горадзе і ў вёсцы. Калі параўнаць процант вучняў у павышаных групах, у адносінах да вучняў у школах II ступені, то ў гарадох больш паловы вучняў 53⁰%—даходзіць да павышаных груп, а ў сельскіх мясцовасьцях усяго толькі каля 5⁰%, гэта значыць у 10 раз менш.

Аб палепшаньні матэрыяльнага становішча настаўніцтва

Ці зроблена што-небудзь для палепшаньня матэрыяльнага становішча настаўніцтва? Паўтараю—толькі ў год сьмерці Ўльліча, у сувязі са зьездам настаўніцтва, партыя і савецкая ўлада больш настойліва ўзяліся за палепшаньне таго цяжкага матэрыяльнага становішча, у якім знаходзілася настаўніцтва. Гэта відаць з таго, што да настаўніцкага зьезду ў 1924 годзе зароботная плата настаўніцтва была, у сярэднім, каля 17 руб. 1924 г. зьяўляецца пераломным, і з таго часу зароботная плата настаўніцтва штогодна ўзрастае як у горадзе, так і ў вёсцы. У 1926—27 г. гэта зарплата ў горадзе ў школах першай ступені дасягае 46 руб., а ў II ступені—больш 57 руб. У вёсках у школах I ступені—39 руб., а ў другой ступені 50 р. Такім чынам, матэрыяльнае становішча

настаўніцтва, як і спецыялістых у іншых галінах—тэхнікаў, інжынераў, агрономаў, каморнікаў, дактароў,—паднялося і паднімаецца па меры росту матэрыяльнага дабрабыту СССР.

Склад вучняў савецкіх школ і посьпехі ліквідацыі няпісьменнасьці

Зьмяніўся, пэўна, значна і соцыяльны склад дзяцей нашых школ. Асноўную масу дзяцей у школах I ступені складаюць дзеці сялян, але, па меры пераходу да больш вышэйшых ступеняў, процант сялянскіх дзяцей значна зьмяншэцца. Вось гэта таблічка дае ўяўленьне аб тым, як разьмяркоўваецца соцыяльны склад дзяцей у школах розных тыпаў.

	Школа I ступені	Сямігодка	Дзевяцігодка	Школа II ступ.
Дзеці рабочых	9,5 ⁰ 0	28,6 ⁰ 0	28,2 ⁰ 0	15,2 ⁰ 0
Дзеці сялян	78,9 .	31,9 .	14,0 .	24,7 .
Іншых	11,6 .	39,5 .	57,8 .	60,1 .

Само па сабе зразумела, што наша задача заключаецца ў тым, каб у далейшым зрабіць у шмат большай ступені скарачэньне процанту так званых „іншых“ у школах сямігодкі і дзевяцігодкі і ў школах II ступені і забяспечыць у іх больш высокі процант вучняў дзяцей рабочых і сялян.

Тое, што зьяўляецца зусім новым, у параўнаньні з дарэволюцыйным часам, гэта—стварэньне *рабочых факультэтаў і рабочых унівэрсытэтаў*. Праз гэтыя рабочыя факультэты прайшло ўжо каля 200 тысяч вучняў, якія атрымалі падрыхтоўку працягваюць спецыяльную асьвету. А на бліжэйшую пяцігодку 1928—33 г. г. Галоўпрафобрам вызначана да адкрыцьця трынаццаць новых вышэйшых навучальных устаноў.

Якіх-жа вынікаў дабіліся мы ў адносінах ліквідацыі няпісьменнасьці ўсяе насельнасьці? Паводле перапісу 1926 г. выявілася, што на 1.000 чалавек насельніцтва пісьменных ёсьць у гарадох 690, а ў сельскіх мясцовасьцях—391, а па ўсёй тэрыторыі, у сярэднім, на 1.000 чалавек пісьменных прыпадае 445 чалавек. Але асабліва цікаўны рост пісьменнасьці сярод насельніцтва, калі параўнаць асобна пісьменнасьць мужчын і пісьменнасьць жанчын. У гарадох мужчын, паводле перапісу, на кожную 1.000 чалавек пісьменных усяго 758, жанчын—628; у сельскіх мясцовасьцях: мужчын пісьменных—524 на тысячу, жанчын—274, а па ўсёй тэрыторыі РСФСР мужчын пісьменных 567 на тысячу, а жанчын—336, тады як у 1920 г. мужчын пісьменных было ўсяго 462 на тысячу, а жанчын—248. Значыцца, процант мужчын пісьменных павялічыўся за 6 год на 10⁰0, а процант жанчын таксама амаль на 10⁰0.

Культурная рэволюцыя—агульнасаюзная задача, якая магчыма толькі пры належнай увазе да ўсіх надыянальнасьцяў

Задачы, пастаўленыя нам Леніным у галіне культурнай рэволюцыі, далёка яшчэ гэтым ня вычарпаны, ня выкананы. Аднак, нельга ўсё-ж

адмаўляць таго, што мы дасягнулі значных посьпехаў. Асабліва трэба звярнуць увагу на тое, як падцімаецца культура ў нацыянальных абласцях. Старая Расія была турмою народаў. Большая частка нацыянальнасцяў, якія засялялі Расійскую імперыю, ня мелі школ на роднай мове, ня мелі друку. Упяршыню прышлося стварыць для дробных народаў альфавэт, азбуку, вынайсьці знакі пісьма, стварыць разуменьне і блізкія масам розных нацыянальнасцяў друк, кнігі, падручнікі і газеты.

Вось калі мы паглядзім, як арганізавана асвета для розных нацыянальнасцяў, а ня толькі для рускіх, то мы ўбачым, што ў школах I ступені ў СССР выкладаюць на 62 мовах. У школах II ступені на 25 мовах. У сямігодцы—на 29 мовах (значыць, ня ўсюды яшчэ ёсць і сямігодкі). У школах-дзевяцігодках выкладаюць—на 15 мовах, у школах сялянскай моладзі—на 16 мовах. У дзіцячых дамах дзеці выходзяць на 30 мовах, у дзіцячых садах—на 22 мовах, у тэхнікумах—на 29 мовах, у школах фабрычна-заводскага вучнёўства—на 12 мовах. У пунктах ліквідацыі няпісьменнасці—на 53 мовах. Саўпартшколы існуюць на 26 мовах. У клубх вядзецца работа на 38 мовах, у хатах-чытальнях—на 53 мовах.

Гэтыя дасягненні маюць вялізнае значэнне, бо яны палягчаюць магчымасць для кожнай нацыянальнасці, як-бы яна ні была адсталай, наблізіцца да заваёў культуры. У нас за гэты час у значнай ступені пашырыліся, а часткаю створаны новыя школы, дзе тысячы юнакоў і дзяўчат падрыхтоўваюцца да ролі праваднікоў Ленінскага вучэння сярод сялян і рабочых усіх нацыянальнасцяў, якія насяляюць СССР. Такія ВНУ, як камуністычны ўніверсітэт працоўных Усходу, камуністычны ўніверсітэт працоўных Захаду, рабфак паўночных народнасцяў і інш. даюць магчымасць тысячам маладых таварышоў, юнакоў і дзяўчат, з рэспублік і абласцей, якія нядаўна яшчэ былі самымі адсталымі, самымі загнанымі і забытымі ў былой Расійскай імперыі, далучыцца да сацыялістычнай культуры, да сацыялістычнага будаўніцтва СССР.

Рост савецкага і партыйнага друку

Само па сабе зразумела, што для гэтага трэба было стварыць адпаведны друк. *Масавыя-ж рабочыя і сялянскага друку да рэвалюцыі як сьлед ня было.* Праўда, лік газет у царскай Расіі налічваўся крыху больш, чым лік газет, якія выходзяць у СССР: іх было ў 1913 годзе 859 назваў, а ў 1927 годзе ў СССР выдаецца 556 газет (апроч часопісаў); але трэба мець на ўвазе, што сюды ўваходзілі газеты, якія выдаваліся ў Польшчы, Латвіі, Літве, Эстоніі, Фінляндыі і Бэсаравіі. Калі-б гэтыя краіны ўваходзілі ў склад СССР, то, напэўна, лік газет у СССР быў-бы значна большы. Але калі паглядзець на тыраж, гэта значыць на колькасць распаўсюджаных экзэмпляраў газет, то мы ўбачым, што сапраўдная масавая газета нарадзілася толькі разам з рэвалюцыяй.

Да вайны 859 газет мелі тыраж усяго 2,5 мільёны, а ў 1927 г. 556 савецкіх газет маюць тыраж каля 8 мільёнаў, а на першае студзеня 1929 году каля 9 мільёнаў і гэта ня толькі ў адносінах газет, але і ў адносінах кніг. Ленін гаварыў, што нам трэба наўчыцца ў французскіх буржуа, якія яшчэ да вайны наўчыліся нажываць грошы, выдаючы романы для народу не па 3,5 франкаў накіталт панскіх кніжачак, а па 10 сантымаў (гэта значыць, у 35 раз таней 4 к. па даваеннаму курсу, накіталт пролетарскай газеты).—„чаму-б нам на другім кроку ад капіталізму да камунізму не наўчыцца рабіць таксама; чаму-б нам не наўчыцца, робячы такім чынам, дасягнуць таго, каб за адзін год нават пры цяперашняй беднасці, даць народу па два экзэмпляры на кожную з 50 тысяч бібліотэк і чыталень, усе патрэбныя падручнікі і ўсіх патрэбных клясыкаў сусветнай літаратуры, сучаснай навукі, сучаснай тэхнікі?“

Праўда, мы яшчэ не дасягнулі гэтага, нам яшчэ над гэтым трэба многа працаваць, каб даць сапраўдную масавую, таннюю і добраякасную літаратуру рабочым і сялянам, але калі паглядзець на разьмеркаваньне выданай хоць-бы за 1926 год літаратуры па яе соцыяльным прызначэньні (па РСФСР), то мы ўбачым, што выдана сялянскай масавай літаратуры 2.108 назваў, рабочай — 847, дзіцячай і юнацкай таксама, галоўным чынам, сялянскай і рабочай 1.731, навучальнай для I і II ступені—723, для ВНУ 487, для дарослых 330, для вучоных спецыялістых 3078, популярнай навуковай—1.884, для профэсійнальных работнікаў 1.342, для партыйных работнікаў 1.366, вытворча-тэхнічнай 407. Літаратуры іншай—1.938, справачнай 1.840. Аднак, нашым недахопам служыць тое, што ведамственай літаратуры мы выдалі ў 3,5 разы больш, чым сялянскай масавай 3.742 назвы!!! Гэта задача стварэньне масавай сялянскай рабочай літаратуры—яшчэ стаіць перад намі.

Нашы дасягненьні і недахопы ў выданьні літаратуры

Ленін лічыў, што „наш друк павінен служыць зброяю соцыялістычнага будаўніцтва, знаёмства ва ўсіх падрабязгах з посьпехамі ўзорных комун, вывучэньне прычын іх посьпехаў, іх прыёмаў, ставячы, з другога боку, „на чорную дошку“ тыя комуны, якія ўпарта захоўваюць „традыцыі капіталізму“, гэта значыць анархію, лодарнічаньне, бязладзьдзе, спекуляцыю“. Ленін лічыў, што друк павінен шмат больш зьвяртаць увагі „будаўніцтву новага жыцьця“ і фактам на гэты конт, чым політычнай траскатні. Ленін лічыў, што наш друк павінен весьці дзелавую бязьлітасную, сапраўды рэвалюцыйную вайну з канкрэтнымі носьбітамі зла. Ён заклікаў нас выходзіць масы: „на жывых канкрэтных прыкладах і ўзорах з усіх іншых галін жыцьця“. Ленін лічыў, „што гэта галоўная задача друку—у часе пераходу ад капіталізму да камунізму“. Ён лічыў, што „ў нас мала зьвяртаецца ўвагі на агалоску, на грамадскую крытыку, на ўкаваньне нягоднага, на заклік вучыцца ў добрага“. Ён

заклікаў больш правяраць, наколькі камуністычна тое новае, што мы будзем. Леніна непакоіла тое, што „наш друк не клопоціцца або проста зусім не клопоціцца аб тым, каб апісваць найлепшыя сталовыя або ясьлі, каб штодзённаю настойлівасьцю дабівацца ператварэньня некаторых з іх ва ўзорныя, каб рэкламаваць іх, апісваць падрабязна, якая эканомія чалавечае працы, якія выгоды для спажывцоў, якое зьберажэньне продукту, якое вызваленьне жанчын з хатняе няволі, якія санітарныя палепшаньні дасягаюцца пры ўзорнай камуністычнай рабоце, могуць быць дасягнуты, могуць быць распаўсюджаны на ўсю грамаду, на ўсіх працоўных“¹⁾.

Мы ўлічваем гэтыя парады Леніна. Клопаты аб нашым камуністычным друку ёсьць адна з сталых задач нашай партыі, і адпаведна росту пісьменнасьці ў нашай краіне, адпаведна пад'ёму політычнага, культурнага і матэрыяльнага ўзроўню расьце цікавасьць да друку. Калі ў год сьмерці і Леніна агульны тыраж нашых газэт быў крыху больш за 3,5 мільёны, то ў 1929 г. мы маем тыраж каля 9 мільёнаў, прычым ма савых рабочых газэт з іх 59, сялянскіх—105, чырвонаармейскіх—13, юнацкіх—47, профсаюзных—9, коопэрацыйных—8 і газэт на мовах паасобных нацыянальнасьцяў—208. Апроч таго, выдаецца 1.291 часопіс, з гэтае колькасьці—у РСФСР—1.082.

Каб меркаваць аб тым, наколькі вырасла літаратура на мовах паасобных нацыянальнасьцяў, трэба мець на мэце, што да рэвалюцыйі ўзбэцкіх выданьняў было ўсяго—1, цюркскіх—7, беларускіх—1, прычым гэта былі выключна часопісы. Газэт на гэтых мовах царскі ўрад не дазваляў, ды і часопісы гэтыя мелі, галоўным чынам, папоўскі кірунак. А цяпер, аднак, толькі ўкраінскіх газэт у УССР выдаецца (апроч часопісаў) 85, беларускіх 13, татарскіх—17, казацкіх—11, армянскіх—10, грузінскіх—8 і г. д. Нацыянальныя выданьні выходзяць на такіх мовах, якія толькі пасля рэвалюцыйі сталі ствараць сваю пісьменнасьць. Такім чынам, толькі пасля рэвалюцыйі і асабліва за апошнія гады друк становіцца сапраўднаю зброяю культурнай рэвалюцыйі ў масах самых адсталых нацыянальнасьцяў. Ня трэба забывацца, што ўпяршыню пачалі выходзіць за гады рэвалюцыйі газэты і часопісы на мовах: абхаскай, аварскай, адыгейскай, балкірскай, башкірскай, баўгарскай, бурацкай, воцкай, дартгінскай, інгускай, кабардынскай, калмыцкай, кар-калпацкай, карачаеўскай, кіргіскай, комі (зыранскай), кумыцкай, ладгальскай, лацкай, марыйскай, мардоўскай, таджыцкай, туркмэнскай, туземна-яўрэйскай, уйгурскай, хеўсурскай, чэркескай, чэчэнскай, чуваскай і якуцкай. Пэўна і тут яшчэ вялізнае поле непераробленай работы. Калі ўзяць, напрыклад, распаўсюджаньне газэт, то з 8,5 мільёнаў экзэмпляраў газэт у вёску падае каля 2,5 мільёнаў. А пісьменнага насельніцтва ў СССР—каля 40 мільёнаў. Значыцца, мы

¹⁾ Т. XVI, стар. 257—258.

яшчэ маем вельмі невыстарчальнае распаўсюджаньне газэт у вёсцы. Нам трэба ў гэтым яшчэ многа папрацаваць.

Насыценгазэты і рабселькоры

За апошнія гады вялікае культурнае значэньне маюць таксама насыценгазэты. Ёх было ў 1925 годзе усяго 30 тысяч, а ў 1927 годзе — ужо 50 тысяч. Насыценгазэта дае магчымасьць у любым месцы, любой вёсцы, любым пасёлку, любым прадпрыемстве, установе, выявіць чынны ўдзел у выпраўленьні атачаючых недахопаў, у падняцьці культурнасьці сялян і рабочых данага раёну, сяла, фабрыкі, заводу, установы. Некаторыя насыценгазэты, напрыклад, на фабрыцы, заводзе, выдаюцца ў некалькі тысячах экзэмпляраў, амаль не на кожнага рабочага прыпадае адна газэта, накол насыценгазэты арганізуецца гурток. Насыценгазэты выходзяць вялізарную армію корэспандэнтаў, якія потым становяцца рабкорамі і селькорамі. Армія рабкораў і селькораў мае вялізарнае значэньне ў нашай краіне, яна памагае нам выявіць розныя злоўжываньні ўладаю на мясцох, яна памагае выкрыць хваробы і хібы ў рабоце. Яна асьвятляе перад партыяй і перад усёй масай рабочых і сялян і добрае, і дрэннае, што ёсьць у нашай краіне на мясцох. Па заметках рабселькораў аддаюцца пад суд хабарнікі і растратчыкі і іншыя злачынцы. Па заметках рабселькораў улада і партыя маюць магчымасьць выправіць упору заўважаныя недахопы і памылкі. Няма нічога дзіўнага, што проці рабселькораў такія перасьледваньні з боку кулакоў, з боку чужаедаў, злачынцаў, усіх тых, хто хоча, каб аб іх справах нідзе ня было ні слуху, ні духу, каб усё было шыта-крыта. Колькасць рабселькораў па нашаму Саюзу больш за чвэрць мільёна, з іх больш паловы прыпадае на вёску. Ужо адны гэтыя лічбы гавораць за тое, якое вялізарнае значэньне мае армія рабселькораў у справе змаганьня з бюрократызмам. Гэта іменна тое, на што разьлічаў Ленін: калі сама маса высуне людзей, якія будуць змагацца з недахопамі, даволі культурных, даволі зацікаўленых грамадзкімі справамі і гатовых бараніць грамадзкія інтарэсы хоць-бы цанюю свайго жыцьця. Важна тое, што сярод рабселькораў ужо ёсьць, хоць і невыстарчальна, значны процант жанчын — каля 10%. І ня толькі гэтыя рабселькоры зьяўляюцца корэспандэнтамі нашых газэт, паведамляюць пра розныя недахопы, безладзьдзе: больш за 6 мільёнаў лістоў атрымалі нашы газэты ў гарадох ад рабочых і сялян з паказаньнем на гэтыя хібы. Такім чынам, паміж газэтамі і чытачом ёсьць сталая сувязь, якая дае магчымасьць газэце правільна адлюстроўваць настроі сялянскай і рабочай масы.

Творы Леніна. Вывучэньне ленінізму. Інстытут Леніна

Асабліва нам трэба прызнаць, што мы ня выканалі як сьлед нашу задачу ў адносінах выданьня твораў самога Ўладзімера Ёльліча.

Толькі ў 1929 годзе мы разьлічваем скончыць два новых выданьні поўнага збору твораў Леніна і разьлічалі ў тым-жа 1929 годзе выдаць

выбраныя творы Леніна ў пяці томах, накішталт агульнадаступнага выдання, з тыражом у поўмільёна. Апроч таго, Інстытут Леніна прыступае да выдання масавымі брошуркамі паасобных найбольш важных і найбольш популярных твораў Уладзімера Ільліча. Гэта работа над творамі Леніна Інстытуту Леніна складае таксама адну з буйных работ у галіне культурнай рэвалюцыі. Нельга пасур'ёзнаму ставіць у нашай краіне пытаньне аб культурнай рэвалюцыі, калі не паставіць сур'ёзна вывучэнне Леніна. Створаны пасля сьмерці Леніна Інстытут Леніна, які зьяўляецца аддзелам Цэнтральнага Камітэту ЎсеКП(б), у сьценях сваіх захоўвае ўсе рукапісы Леніна, старанна і асьцярожна зьбірае ўсё, што адносіцца да работы Леніна, мае выдатную навукова-абсталяваную бібліотэку, чытальню, габінэты для заняткаў, у якіх распрацоўваюцца ўсе пытаньні, якія звязаны з вывучэньнем ленінізму. Усё, што Ленін пісаў або гаварыў, хоць-бы ў чарнавых нататках, запісках, старанна зьбіраецца і выдаецца як у поўным зборы твораў Леніна, так і паасобнымі ленінскімі зборнікамі. Ва ўсіх вышэйшых навучальных установах, у саўпартшколах, у школах політграматы, у міжнароднай ленінскай школе, у Інстытуце чырвонай профэсуры і інш. -вывучэньне ленінізму пакладзена ў аснову ўсёй навуковай работы.

Роля радыё і кіно

У справе культурнай рэвалюцыі, паўна, не адзін друк іграе вялікую ролю. Вялікае значэньне мае распаўсюджаньне радыёпрыймальнікаў. Гэту справу мы пачалі толькі пасля сьмерці Леніна. Праўда, мы вельмі нямнога яшчэ зрабілі ў гэтай справе. Калі ў гарадох мы маем на 10 тысяч насельніцтва 185 радыёпрыймальнікаў, гэта значыць, прыкладна, на 54 душы гарадскога насельніцтва адзін радыёпрыймальнік, то ў вёсках на 10 тысяч насельніцтва мы маем пакуль толькі чатыры радыёпрыймальнікі; але ўсе-ткі калі ўзяць скрозь усе вёскі РСФСР, то на 2.500 сялянскага насельніцтва ёсьць ужо адзін радыёпрыймальнік. Гэта, паўна, вельмі малая колькасьць, але гэта ўжо нешта, гэта ёсьць добры пачатак. У кожным разе, некалькі тысяч сёл і вёсак ужо маюць магчымасьць карыстацца гучнагаварыцелямі і на адлегласьці тысяч вёрст чуць перадаваныя па радыё паведамленьні з Масквы, Ленінграду, Харкава і іншых гарадоў, слухаць лекцыі, музыку, набываць карысныя зьвесткі, упору ведаць пра тое, што робіцца ва ўсім сьвеце. Гэта пашырае круггляд і віды селяніна і рабочага, гэта зацікаўлівае яго ня толькі ў жыцьці свайго сяла, свае ваколіцы, свае фабрыкі, а зацікаўлівае ў жыцьці ўсяе дзяржавы, прывучае яго больш сьвядома адносіцца да жыцьця і інтарэсаў дзяржавы. Гэтак-жа сама за апошнія гады зроблены значныя крокі наперад у справе распаўсюджаньня кіно-перасовак у вёсцы і лепшай пастаноўкі кіно-справы ў гарадох, стварэньне таных кіно-перасовак. Зьвернута вялікая ўвага на тое, каб стварыць карціны, зразумелыя і карысныя вёсцы, а ня толькі гораду. Таксама зроблена шмат што

для таго, каб кіно стала больш даступным і па цане вясковаму глядачу. Такім чынам і кіно пасыля сьмерці Леніна з кожным годам становіцца ўсё больш значным сродкам культурнага пад'ёму рабочых і сялянскіх мас. Але тут яшчэ толькі пакладзен пачатак тэй вялікай рабоце, якую мы павінны зрабіць.

Наша задача—вучыцца

Нам канечна трэба мець на мэце, што для пабудовы соцыялізму, для выканання тых вялікіх задач, якія пастаўлены перад намі, у асноўным у плянах Леніна электрыфікацыі, коопэрацыйнага будаўніцтва і індустрыялізацыі—нам трэба аўладаць сумай спецыяльных ведаў, тэхнічных ведаў, якія выпрацаваны як у СССР, так і ў буржуазных дзяржавах. Але адрозьненне нашай навукі ад навукі капіталістычнага сьвету заключаецца ў тым, што ўся гэта навука павінна быць асьветлена канечнай нашай мэтай—задачами будаўніцтва і пабудовы соцыялізму. Ленін падкрэсьліваў перад намі галоўнейшую задачу—вучыцца. „Нам трэба,—гаварыў ён,—як-бы там ні было паставіць сабе задачу для заснаваньня нашага дзяржаўнага апарату: папершае, вучыцца, падругое вучыцца, і патрэціе—вучыцца, і потым правяраць тое, каб навука ў нас не зраставалася мёртвай літарай або модным выразам (а гэта, няма чаго граху таіць, у нас асабліва часта вылазіць), каб навука сапраўды ўваходзіла ў цэла і кроў, ператваралася ў складаны элемент быту цалкам і як належыць. Адным словам, нам трэба прад'яўляць ня тыя патрабаванні, што прад'яўляе буржуазія Заходняй Эўропы, а тыя, якія варта і прыстойна прад'яўляць краіне, якая ставіць сваёй задачай разьвіцьцё ў соцыялістычную краіну“. Таму, само па сабе зразумела, трэба прыцягнуць бліжэй да партыі спецыялістых, настаўнікаў, працаўнікоў асьветы, якія ў мінулыя гады выходзілі ў буржуазным духу, якім прышчэплены былі буржуазныя забабоны і звычкі. Перад нашай партыяй, перад комсамолам стаіць колёсальнай важнасьці задача: „выхаваць новую армію пэдагогічна-настаўніцкага персоналу, якая павінна быць цесна зьвязана з партыяй, з яе ідэямі, павінна быць пранікнута яе духам, павінна прыцягнуць да сябе рабочыя масы, прасыць іх духам камунізму, зацікавіць іх тым, што робяць камуністыя“. Мы не павінны забывацца, што калі ў СССР зарэгістравана, апрача пэдагогаў, навуковых работнікаў 36 тысяч чалавек, то навуковых работнікаў-камуністых у нас менш адной тысячы чалавек. Іншымі словамі, камуністыя сярод навуковых работнікаў складаюць праслойку менш трох процантаў, а ўсё гэтыя навуковыя работнікі павінны скласьці і складаюць кадр арганізатараў соцыялістычнае гаспадаркі.

Асабліва трэба падняць культурнасьць колгаснікаў

Калі нізкі ўзровень культурнасьці пісьменнасьці вёскі зьяўляецца адным з найвялікшых перашкод на шляху перабудовы сельскае гаспа-

даркі, то зразумела, якую ўвагу мы павінны звярнуць на тое, каб нашы маладыя колгасы сталі цэнтрамі пашырэння культуры. Ленін не аднойчы гаварыў аб тым, што работнікамі нашых колгасаў павінны быць культурныя коопэратары. А тымчасам большасць нашых колгаснікаў яшчэ мала чым адрозніваецца па сваёй культуры ад навакольнага насельніцтва. Трэба даць колгасу трактар і іншыя машыны. Трэба, каб карыстаньне гэтымі машынамі само па сабе зьяўлялася ўжо вынікам пропаганды сярод навакольнага насельніцтва новых спосабаў гаспадаркі. Вось чаму створаны за апошнія гады Колгасцэнтр вылучае сто лепшых колгасаў РСФСР для ператварэння іх у даследча-паказальныя. Гэта азначае, што на падняцце культурнасьці работнікаў гэтых колгасаў павінна быць звярнута і будзе звярнута асаблівая ўвага. Для падрыхтоўкі колгаснага актыву будуць таксама арганізаваны кароткатэрміновыя курсы, на якія асыгнаваны ўжо даволі значныя сумы каля 700 тысяч рублёў.

Але для таго, каб гэтыя колгасы сталі вогнішчамі культуры сярод навакольнага сялянства, трэба, каб яны адрозніваліся па свайму ўнутранаму быту ад быту навакольных сялянскіх двароў, каб у іх па-іншаму, па-соцыялістычнаму было арганізавана грамадзкае харчаваньне, выхаваньне дзяцей, клопаты аб ахове працы школы і інш., і да т. п. Таму на культурна бытавое будаўніцтва колгасаў выдаецца доўгатэрміновая пазыка ў 2,5 мільёны руб., а ў 1929 г. Наркамасьветы мяркуе ліквідаваць няпільнасьць колгаснікаў. Трэба спадзявацца, што калі мы да гэтага дзіцяці Леніна, да гэтых першых паросткаў соцыялізму ў сельскай гаспадарцы, выявім патрэбныя клопаты, яны акрыяюць і стануць сапраўдным вогнішчам культуры і культурнасьці сярод мас сялянскага насельніцтва, яны памогуць перарабіць сялянскую гаспадарку.

Культура гораду—ня толькі для гораду

Калі ў некаторых пластох сялянства, асабліва ў адсталых або мала звязаных з горадам, іншы раз адчуваецца зайздасьць да таго, што горад культурнейшы, то ў гэтым, паўна, ёсьць доля справядлівасьці.

Але ня трэба забывацца, папершае, на тое, што горад і да рэвалюцыі быў культурнейшы за вёску, і што дагнаць горад нават пры вялікіх затратах вёска здолее ня так хутка. Падругое, трэба мець на мэце другі бок: затраты на культурныя пролетарскія цэнтры маюць значэньне ня толькі для рабочае клясы гарадоў і фабрычна-заводзкіх пасёлкаў, але яны маюць вялізнае значэньне і для сялянскага насельніцтва. Калі, напрыклад, узяць хоць-бы тэкстыльчыкаў, то вялікі лік рабочых і работніц на гэтых фабрыках, на некаторых фабрыках да 70 проц, звязаны з зямлёю, з вёскаю, з сельскаю гаспадаркаю. Значыцца, 70 проц. гэтых рабочых, якія далучаюцца да гарадзкой культуры, тым самым далучаюць да яе і вёску.

Тое-ж самае ў яшчэ большай ступені адносіцца да будаўнічых работ. Ды няма такое галіны вытворчасці ў СССР, дзе-б рабочыя ня былі звязаны з вёскай. Вось чаму створаныя рабочымі арганізацыямі клубы, бібліотэкі, чырвоныя куткі выходзяць ня толькі гарадзкіх работнікаў, але яны зьяўляюцца расаднікам культуры і для вёскі. Мы маем блізка чатыры тысячы адных толькі профсаюзных клубоў, 8 тысяч бібліотэк, і блізка 30 тысяч чырвоных куткоў—гэта ўсё расаднікі культуры ня толькі для рабочых.

Становішча работніцы і сялянкі і іх удзел у культурнай рэвалюцыі

Асобна мы павінны спыніцца, гаворачы аб культурнай рэвалюцыі, на становішчы жанчыны-работніцы і сялянкі. Мы ведаем, якое было становішча жанчыны-работніцы і сялянкі да рэвалюцыі. Яна ня мела магчымасці і прау прымаць удзел у політычным жыцці. Ленін правільна паказаў, што „работніцы і сялянкі прыгнечены капіталізмам, і, апроч таго, яны нават у самых дэмакратычных з буржуазных рэспублік лічацца папершым, няпоўнапраўнымі, бо роўнасьці з мужчынамі закон ім не дае, надругое,—і гэта самае галоўнае,—яны застаюцца ў хатняй нявольні, — „хатнімі нявольніцамі“, будучы задушаны самай дробнай, самай цяжкай, самай прыдушваючай чалавека работай—кухня і наогул адзіночнае хатняе сямейнае гаспадаркі“.

Мы ведаем, якія змены адбыліся ў становішчы жанчыны-работніцы і сялянкі ў савецкай дзяржаве. Закон знішчыў усякія сьляды няроўнасці. Але Ленін лічыў, што гэта толькі *першы крок* у справе вызвалення жанчыны. Аднак, нават такі першы крок да гэтага часу зроблены толькі ў СССР. „Ні адна з буржуазных хоць-бы найбольш дэмакратычных рэспублік не асьмелілася зрабіць гэтага першага кроку“. „Мы не пакінулі, кажа Ленін,—у поўным сансе слова, каменя на камені з тых ганебных законаў аб няроўнапраўі жанчыны, аб цяжкасці разлучкі і ганебных формальнасцях, якія яе абкружалі, няпрызнанні па-зазлюбных дзяцей, аб адшуканні іх бацькоў і да т. п.,—законаў, рэшткі якіх шматлікі ва ўсіх цывілізаваных краінах, да ганьбы буржуазіі і капіталізму“.

Аднак, Ленін лічыў, што *„гэта толькі ачыстка зямлі для пабудовы, але яшчэ ня самая пабудова“*. Што-ж трэба рабіць далей? Самыя лепшыя вызваленчыя законы ўсё-ткі ня вызвалілі яшчэ жанчыну ад кухні і дзіцячай... „Сапраўднае вызваленне жанчыны, сапраўдны камунізм пачнецца толькі там і тады, дзе і калі пачнецца масавае эмансыванне, кіраванае маючым дзяржаўную ўладу пролетарыятам, проці гэтага дробнага, хатняга гаспадаркі або, праудзівей, масавага перабудовы яе у *буйную гаспадарку*“.

Ленін лічыў, што гэту задачу нам магчыма будзе падняць ня толькі тады, калі самі жанчыны возьмуцца за гэту справу, але калі за гэта возьмецца ўся кляса пролетарыяту. Ленін надаваў вялікае значэнне справе арганізацыі жанчыны, справе прыцягнення іх да кіравання кра-

інай (каб кожная кухарка наўчылася кіраваць дзяржаваю). Трэба сказаць, што пасля смерці Леніна справа актыўнага ўдзелу жанчын ва ўсёй будаўнічай рабоце, у кіраванні краінай, у перабудове ўсяго жыцця пасунулася значна наперад. Колькасць дэлегатак, якія прымаюць удзел у дэлегацкіх сходах, у 1925 годзе было 67 тысяч, 1927 годзе 90 тысяч. У вёсцы—246 тыс. у 1925 г. і ў 1927 г.—386 тыс. У сельсаветах каля 12 проц. членаў сельсаветаў складаюць жанчыны, 100 жанчын, каля 1,5 проц. зьяўляюцца старшынямі сельсаветаў.

У гарадзкіх саветах жанчыны прымаюць шмат большы ўдзел. Блізка што 20 проц. членаў гарадзкіх саветаў—жанчыны. Аднак, колькі-небудзь значна мы здолеем прасунуць наперад справу вызвалення работніцы і сялянкі тады, калі дзяржава здолее затраціць шмат большыя сродкі на стварэнне ўстаноў, якія палягчаюць і вызвільняюць жаночую працу ад харчавання і ад выхавання дзяцей. Да гэтага часу ў вялікіх гарадох мы мелі магчымасць будаваць фабрыкі-кухні, харчаўні, ясель, дзіцячыя сады, пральні, але іх яшчэ зусім невыстарчальна. На бліжэйшыя 5 год вызначана затраціць 126 мільёнаў руб. на будаўніцтва вялізарных фабрык-кухань. Пры пабудове ўсіх новых заводаў і фабрык прадугледжана арганізацыя пры іх сталовак, абсталяваных па апошнім слову тэхнікі. Гэтак-жа сама СНК даў загад адносна большага абслугоўвання работніц і сялянак ясельмі. Селянін і сялянка павінны ведаць, што дзяржаўныя прадпрыемствы—фабрыкі і заводы—адлічаюць частку зарплаты на ўтрыманне ясель. Ня менш пяці процантаў фонду для палепшання быту рабочых адлічаецца, галоўным чынам, на будаўніцтва будынкаў для ясель.

Сельскія ясель таксама растуць, хоць усё яшчэ ня зусім выстарчальна. Праўда, на бліжэйшы час намечана значнае павялічэнне сельскіх ясель, праз курсы па падрыхтоўцы работніц для сельскіх ясель было праведзена 2.000 сялянак, але калі ўзяць усю нашу краіну, то гэта пакуль яшчэ—капля ў моры. Тут яшчэ вельмі многа трэба працаваць: *трэба падняць інтарэсы мільёнаў сялян і сялянак да гэтае справы*, для таго, каб ня т. лькі ў горадзе, але і ў вёсцы жанчына магла як след прыняць удзел у грамадскім жыцці, у палепшанні яго і перабудове. Ленін у гэтым кірунку паказаў правільны шлях. Ад нас саміх, ад нашае ўвагі да гэтае справы і ад нашых высілкаў залежыць, ці здолее ў бліжэйшыя 10 год жанчына вызваляцца ад тае катаргі хатняе няволі, якая да апошняга часу робіць яе фактычна няроўнапраўнай.

А без гэтага і ня можа быць сапраўднай культурнай рэвалюцыі, як ня можа яе быць без поавільна арганізаванай антырэлігійнай прапаганды.

Ленін і рэлігія

Сяму-таму, асабліва розным ханжам і папам, карысна прадставіць Леніна амаль не рэлігійным чалавекам, у кожным разе, чалавекам, які прапаведваў цяжкія да рэлігіі і рэлігійнага сьветаразумеання. Тым-і часам, Ленін, як марксысты, ніколі не глядзеў на рэлігію такім чынам.

Ленін лічыў разам з Марксам, што „рэлігія — гэта опіум народу“. Гэта дурман, атрута, гэта род „духоўнай с'вухі“. „Усякі божанька, — пісаў Ленін Максіму Горкаму ў 1913 годзе, ёсьць трупалоства, хай будзе гэта самы чысьценькі, ідэальны, і ня шуканы, а будаваны божанька, усякае баламуцтва нават з божанькам ёсьць нявыказанейшая погань“... Здаецца, мацней сказаць нельга.

Ленін патрабаваў, каб у духу нашай праграмы камуністы разьвіталіся з усякай рэлігіяй, каб кожны камуністы вёў змаганьне з рэлігіяй, каб ён быў „ваяўнічым атеістам“. Само па сабе зразумела, што Ленін патрабаваў *умелай* антырэлігійнай прапаганды, якая зьнішчала-б ня толькі абабаны шляхам шырокай асьветнай работы, але і сорыяльныя карані рэлігіі. Ён патрабаваў ад нас, каб ня было *наўмыснай* грубасьці, *наўмыснага* абражаньня *пачуцьця веруючых*.

Гэта яшчэ ня значыць, што Ленін адмаўляўся ад усякіх выказваньняў або чыннасьці, якія закраналі веруючых. Пэўна, выныццё царкоўных каштоўнасьцяў у 1924 годзе зачэпіла сяго-таго з веруючых. Але гэта значыць, што *без патрэбы* чапаць пачуцьцё веруючых няма сэнсу, і гаму мы рашуча павінны змагацца ў нашай антырэлігійнай прапагандзе, у нашым класавым змаганьні проці рэлігіі — проці такога наўмыснага грубасьці, проці ўсякага свавольства.

Пасьля сьмерці Леніна наша змаганьне з рэлігіяй значна пасунулася наперад. Ня толькі рабочыя ў гарадох, але і сельскае насельніцтва ў значных пластох становіцца бязбожным. Зьявіліся нават першыя ластаўкі ў вёсцы: цэлыя бязбожныя вёскі, якія адмовіліся ад папа, жывуць без рэлігіі. Саюда бязбожнікаў, праўда, абхапіў пакуль толькі каля поўмільёна членаў (сюды не ўваходзіць 15 млн. камуністых і 2 млн. комсамольцаў). Але гэты саюз за апошні час мае значны рост. Газэта „Безбожник“ мае ўжо да сто тыс. падпісчыкаў. Выдаюцца часопісы: „Безбожник“, „Антирелигиозник“, „Безбожник у станка“. „Безвірник“ і некалькі іншых на цюрскай, армянскай і іншых мовах. Выдаецца вялікі лік кніг і брошур проці рэлігіі. Ствараюцца антырэлігійныя музэі, рабочыя антырэлігійныя унівэрсытэты. Больш энэргічна пачынаюць памагаць школы ў справе антырэлігійнай прапаганды.

У выніку ўсёй работы, накіраванай да вызваленьня сьвядомасьці і быту працоўных мас ад рэлігійнага дурмаў, сяляне ўсё часцей адмаўляюцца ад рэлігійных сьвят, асабліва моладзь.

Але ня трэба на гэтым супакойвацца. Яшчэ моцная рэлігійная арганізацыя, якая зьяўляецца прытулкам для ўсіх элемэнтаў контр-рэвалюцыі, яшчэ моцны ўплыў папоўшчыны ня толькі на старых, але і на моладзь і дзяцей. Яшчэ і сягоньня рэлігія перашкаджае соцыялістычнаму будаўніцтву і поўнай перабудове жыцьця і быту.

Змагаючыся з рэлігіяй, мы працягаем і на гэтым аучастку справу Леніна. Каб менш памыляцца ў гэтай справе, будзем вывучаць погляды і думкі Леніна па пытаньні аб рэлігіі і антырэлігійным змаганьні.

АН. СТАЛЕВІЧ

ІМПЭРЫЯЛІЗМ ПОЛЬСКАГА ФАШЫЗМУ І БЕЛАРУСКАЕ ПЫТАНЬНЕ

1

Сабатаж мірных прапаноў Савецкага ўраду і выкрутасы ў адказе на ноту т. Літвінава з боку польскага ўраду ялічэ лішні раз з усёй відочнасьцю выявілі імперыялістычныя пляны ваяўнічага польскага фашызму.

Імпэрыялізм наогул ёсьць неад'емная адзнака фашызму. Але імперыялізм польскага фашызму набіраецца яшчэ больш агрэсіўнага характару, дзякуючы географічнаму палажэньню Польшчы, якая зьяўляецца форпостам міжнароднага капіталу ў адносінах да пролетарскае дзяржавы-СССР.

Зьнішчыць пролетарскую дыктатуру, як вогнішча сусьветнай рэвалюцыі, вярнуць фабрыкі, панскія двары і лясы і загарнуць новыя абшары, як рынак збыту, загарнуць новыя масы для эксплёатацыі, вось імкненьні польскага фашызму і яго дыктатара Пілсудзкага.

У апошнія часы з асаблівай сілай аднаўляюцца і прапагандуюцца у Польшчы яе імперыялістычныя пляны 1919-20 г. г., якія прыкрываюцца хлусьлівай тэорыяй, так зван. фэдэралізму; сутнасьць яго заключаецца ў тым, каб захапіць Савецкую Беларусь і Украіну ды падпарадкаваць іх у колёніяльнай залежнасьці да „вялікай Польшчы ад мора да мора“ аж да граніц 1772 г.

Захопныя пляны фашыцкага дыктатара Пілсудзкага супадаюць з імкненьнямі ўсяго імперыялістычнага сьвету, галоўным чынам Англіі вось чаму пляны гэтыя набываюць усё большую нахабнасьць і выразнасьць, вось чаму, ня гледзячы на стараннае прыкрываньне хлусьлівым пачыфізмам, усё часцей-гусцей прабіваецца на дняўны сьвет узброены кулак Польшчы. Ёсьць яшчэ адзін чыннік, які ўзмацняе контррэвалюцыйную агрэсьўнасьць буржуазнай Польшчы; яна бачыць, што пролетарыят ва ўсёй сваёй масе актывізуецца, ажыўляе і завастрае клясавую барацьбу, пераходзіць да контрнаступленьня на фашыцкую дыктатуру; яна бачыць у гэтым сьмяротную сабе пагрозу і вось, у сьпешным парадку разгортвае свае ваенныя авантуры, каб вайной адцягнуць увагу мас ад рэвалюцыйнага руху. Пашырэньнем межаў Польшчы коштам Літвы, Савецкай Беларусі і Украіны, наспрынцаваньнем польскага капіталу новымі нарабаванымі багацьцямі польская буржуазія хоча распаляць патрыятычны настрой у польскіх працоўных масах, якія разьвеелі

і выжылі гэты настрой пасля дзесяцігадовага панавання буржуазіі, так зван. „незалежнай“ Польшчы, каб гэтым аслабіць іх клясавую вызваленчую барацьбу.

Для ажыццяўлення сваіх імперыялістычных мэт польскі фашызм кіруе ўсе высілкі, мобілізуе і консолідуе ўсе сілы контррэвалюцыйнага лягеру. Кожны крок у замежнай ці ўнутранай політыцы, кожнае мера прыемства польскага ўраду прасякнуты мілітарызмам і падрыхтоўкай контррэвалюцыйнай вайны проці СССР.

Ідзе прысьпешаная васнізацыя кожнай галіны жыцця Польшчы. Укладваюцца вялікія капіталы на будову ваенных заводаў і хамічнай прамысловасці, на армію, паветраны і ваенны флёт, на масавыя арганізацыі ваеннага рыштунку ды іншае. У паветры, на зямлі і на моры, сярод жанчын, моладзі і ўсяго насельніцтва, у замежнай і ўнутранай політыцы ўраду — усюды ідзе сьпешная падрыхтоўка да вайны пад лозунгам: **вораг Польшчы на Ўсходзе!**

Побач з гаспадарчай, тэхнічнай і арганізацыйнай падрыхтоўкай да вайны¹⁾ фашыцкі ўрад рыхтуе вайну і ідэалёгічна. Праводзіцца шырокая кампанія паклёпу і хлусьні проці СССР і ЎсеКП(б), ствараецца асаблівы культ каля імя Пілсудскага — „погромцы большавіку“, распальваецца гістарычны нацыянальны антагонізм да Расіі, выслаўляючы за хопніцкія традыцыі фэўдальнай шляхты і, так зван., „ідэя Ягелёнская“ а сярод, так зван., меншасцый — беларусаў і украінцаў — пашыраецца выдуманая тэорыя аб маскоўскай няволі, аб нацыянальным уціску ў Сьвецкім Саюзе ды інш. Усю гэтую ідэёвую падрыхтоўку польскі ўрад праводзіць праз школу, касцёлы, прэсу, мастацтва, кіно, радыё і пры дапамозе згодніцкіх партый усіх нацыянальнасцей.

Гэткія агульныя рысы агрэсыўнасці імперыялізму польскага фашызму. Цяпер разгледаім больш падрабязна, як адлюстроўваецца нацыянальнае пытаньне, пераважна беларускае, у ваеннай політыцы польскага ўраду. Як Заходняя Беларусь, так і Заходняя Украіна знаходзяцца на рубяжы СССР, а на выпадак вайны яны — тыл польскай арміі, яны пляндарм вайны. Адзін і другі край з мільённым насельніцтвам (каля 10 мільёнаў) у значнай меры зьяўляюцца пастаўшчыкамі жывой сілы для польскай арміі і яе рэзэрвам. Апрача таго, на гэтых важнейшых лучастках імперыялістычных плянаў Польшчы адбываецца зацятая схватка працоўных і эксплёатаваных мас з абрыдлай панскай окупацыяй.

Вось гэтыя галоўнейшыя прычыны, якія змушаюць фашыцкі ўрад у яго ваеннай політыцы падыйсці больш асыярожна і уважліва да нацыянальнага пытаньня. Неўтралізаваць, а часткова ўцягнуць шырокія масы

1) Вось некалькі лічбаў, якія яскрава ілюструюць мілітарызм фашыскай Польшчы. За некалькі апошніх гадоў пабудавана 15 новых ваенных заводаў; армія павялічылася да 30 тысяч пры 28 мільёнах насельніцтва ў Польшчы, лік самалётаў узрос у два з паловай разы; узраслі фашыска-ваенныя арганізацыі: у 1925 г. іх налічвалася 300 тысяч у 1928 г. — каля мільёну, выдаткі на армію зьяўляюць 42,3% ўсяго дзяржаўнага бюджэту.

заявленных народаў Заходняй Беларусі і Заходняй Украіны ў ваенную авантуру проці СССР — вось галоўнейшая задача польскага фашызму. Адгэтуль нацыянальная політыка фашыскага ўраду набывае асаблівае значэнне.

Да украінскага і беларускага пытанняў урад падыходзіць у некаторай меры парознаму. Даволі тоўстая праслойка верхавіны дробнай буржуазіі і буржуазіі на Заходняй Украіне падае надзею польскаму ўраду на магчымасць залучыць сабе моцнага саюзніка ў разгроме нацыянальна-вызваленчага руху на Заходняй Украіне і саюзніка ў нападзе на СССР. Апрача таго, УССР, на якую галоўным чынам вострыць зубы наёмны салдат міжнароднага капіталу — Пілсудзкі зьяўляецца для яго найбольш ласым кавалкам, зьяўляецца адной найважнейшай са складаных частак Савецкага Саюзу, захоп якой, паягонаму, зусім падкопвае магутнасць СССР. Гэтым тлумачыцца тая асаблівая зацікаўленасць, увага і той шум, падняты ў польскай і эўропэйскай буржуазнай прэсе каля украінскага пытання наогул. Заходняя Украіна ня толькі тыл польскай арміі, але і месца канцэнтрацыі антысавецкіх сіл, месца падрыхтоўкі галоўнага ўдару і таму, побач з белым тэрорам у адносінах да шырокіх мас, урад ідзе на большыя падачкі для згодніцкіх элементаў, чым, напрыклад, на Заходняй Беларусі.

На Заходняй Беларусі справа выглядае крыху інакш. Тут ні то, што няма беларускай буржуазіі, але і вельмі тонкая праслойка верхавіны дробнай буржуазіі на вёсцы, ня кажучы ўжо пра горад. І побач з тым, ёсць значна больш завостраныя соцыяльна-клясавыя і нацыянальныя адносіны, ёсць усхваляванае мора шырокіх працоўных мас, ахопленых вызваленчай барацьбой. Адгэтуль цэнтр вагі ў нацыянальнай політыцы ўраду на беларускім грунце ляжыць у падыходзе да Зах. Беларусі, як да пляцдарму ў будучай вайне. Фашызм прымае ўсе меры, каб першым чынам „супакоіць“ Зах. Беларусь, а стварэнне там ваенных ці напoўваенных беларускіх арганізацый — гэта пытаньне другараднае, бо ня мае пад сабой моцнай базы.

Таму з асаблівай сілай, з надзвычайнай жорсткасцю і масавасцю, як нідзе ў Польшчы, урад ужывае белы тэрор на Заходняй Беларусі. Запалохаць, дэзорыентаваць шэрагі барацьбітоў рабочых і сялян, завесці шырокія масы на шлях паразуменьня і супрацоўніцтва з урадам; вырваць, пакалечыць, знішчыць фізычна рэвалюцыйны авангард — кампартыю, каб падцяць вызваленчы рух, вось мэты фашыскага ўраду. Разьбіта стотысячная рабоча-сялянская арганізацыя Грамада, а тысячы яе актыву і яе кіраўнікі засуджаны на доўгія гады катаржнага астрогу. Масавыя арышты, масавыя політычныя процэсы, катаржныя прысуды — вось заўсёдная зьява на Заходняй Беларусі. У апошнія часы разбурана масавая шматтысячная культурна-асветная арганізацыя Т-на Беларускай Школы, закрыты ўсе беларускія школы і дзье гімназіі, задушана беларуская радыкальная прэса, прасялядуюцца ўсе беларускія

ўстанавы, якія ня хочуць ісьці на повадзе фашызму ды ідуць проці полёнізацыі краю, выкідваюцца за межы дзяржавы беларускія опозыцыйныя дзеячы (Савіцкі), арыштоўваюць беларускіх радыкальных дэпутатаў сойму (Стагановіч) і г. д.

З гэтага бачым, што найменшая, самая нявінная праява масавасьці ці опозыцыйнасьці на беларускім грунце прасьледуецца з усёй жорсткасьцю фашыцкага рэжыму. Ачысьціць тыл для вайны вось ударны лёзунг польскага фашызму на Заходняй Беларусі. І таму на Заходняй Беларусі фашыцкі суд не абмяжоўваецца звычайнымі ў Польшчы катаржымі прысудамі 3—8 гадоў, а павялічвае іх да 8—12 гадоў, у выніку чаго палова політычных вязьняў у Польшчы прыпадае на Заходнюю Беларусь.

Апрача ўціску і эксплёатацыі, якія ў зьвязку з ваеннымі эвантурамі павялічваюцца і якія аднолькава кладуцца на рабочых і працоўнае сялянства ва ўсёй Польшчы, у Заходняй Беларусі працоўныя масы адбываюць яшчэ розныя натуральныя павіннасьці, маючыя формы перажыткаў феўдалізму—гэта так званыя шарваркі. Па загаду мясцовай улады тая ці іншая вёска навінна дарэмна выбрукаваць вядомы кавалак дарогі ці пабудавать мост, ці зрабіць якуюсь працу пры будове казармы і да т. п. За невыкананьне накладваюцца штрафы і выседка. Кулакі на шарварку ня ідуць, яны ўхіляюцца абрахапкай ці пачастункам прадстаўніка ўлады, а ўвесь цяжар шарварак кладзецца на працоўнае эксплёатаванае сялянства. Аб велічы гэтай сялянскай злыбеды кажуць лічбы. У аднай Гавязьнянскай гміне, Нясвіскага павету, у 1927 г. было выкарыстана задарам рабочых 3.308, падвод—1.703. Работ было зроблена: 2 масты, выкапана равоў 19.340 мэтраў, выбрукавана дарог 670 мэтраў. У 7-мі гмінах Валожынскага павету ў 1928 г. было выбрукавана 67.657 мэтраў дарог. У 7-мі гмінах Стаўпецкага павету да 1925 г. было выбрукавана 150 мэтраў дарог, у 1925 г. —1.400 мэтраў; у 1926 г.—1.872 мэтры, а у 1928 г. 51.281 кв мэтр. Што шарварковыя павіннасьці цесна зьвязаны з вяснянай падрыхтоўкай сьведчыць тое, што яны шпарка ужываюцца ў прыгранічных з СССР паветах, а таксама і іх прысьпешаны тэмп. У некаторых мясцох праводзіцца спэцыяльна электрычнае асьвятленьне і сяляне ў некалькі зьмен працуюць днём і ноччу. Апрача шарварак сялянства зносьць яшчэ зьдзекі і аграбленьне ад пагранічнага корпусу і войска, якога шмат сконцэнтравана ў Заходняй Беларусі. Пры адмаўленьні даць падводу ці корм вайсковым, накладваюцца па закону адміністрацыйныя кары.

Побач з тэрорам, які ўсё ўзмацняецца, соцыяльным і нацыянальным ўціскам у адносінах да шырокіх працоўных мас, урад стараецца стварыць на беларускім грунце базу для сваё апоры дзеля ажыцьцяўленьня сваё ваеннае палітыкі і палітыкі эксплёатацыі і ўціску. Фашыцкі ўрад, у адрозьненьне ад урадаў дафашыцкай Польшчы, зразумеў, што „супакоіць крэсы“ шляхам вострых паліцэйскіх рэпрэсій і доразнымі (ваеннымі)

судамі, разьбіць лобавай атакай рэвалюцыйны рух рабочых і сялян ня ўдасца. Фашыцкі ўрад рашыў для ажыццяўленьня сваіх стабілізацыйных і ваенных плянаў і для задушэньня рэвалюцыйнага руху ўжыць лобач з жорсткім тэрорам тактыку ўступак для беларускага кулацтва, падачак, абяцанак і хітрых махінацый для беларускай інтэлігенцыі ў культурна-асьветнай галіне.

Фашыстыя-пілсудчыкі асудзілі цвёрдалобых андакаў, якія верхавадзілі да фашыцкага перавароту, асудзілі іх політыку голага тэрору у нацыянальным пытаньні. Польшкія фашыстыя выказалі больш манэўровае здольнасьці—яны ведаюць, што трэба кінучь раз-другі агрызак з панскага стала для беларускага кулака, як той душой і целама прадасца буржуазнай Польшчы і ахвотна асымілюецца, бо ён ня толькі аднародны на клясе, але ў дадатак нлвыразна ўяўляе сваю нацыянальнасьць. Было-ж так калісь і з беларускай шляхтай. А што да беларускай опозыцыйна-настроенай інтэлігенцыі, дык і тут паны мелі практыку ў вельмі недалёкай мінуўшчыне—калі траба было толькі павабіць пальцам, як яна гатова была на паслугі (Найвышэйшая Рада, Вайсковая Камісія, паразуменьне соймавага Клюбам з габінэтам генэрала Сікорскага).

Фашызм выцягвае з паходнага архіву 1918—20 г.г. „пагромцы большэвікув“—Пілсудскага лёзунг „вольны з вольным“, фашызм ідзе на нязначныя матэрыяльныя афвяры з тым, каб праціснуцца ў лягер вызваленчага руху Заходняй Беларусі, які захапіў у сваім магутным паходзе пырачэзныя масы, пацягнуў за сабой большасьць беларускай інтэлігенцыі і ў значнай меры нэўтралізаваў беларускага кулака.

І фашыстыя, зразумела, маюць посьпех. Яны, вабячы да сабе торбай сена, дыктуюць нават свае ўмовы. „Чаму-ж, кажуць,—мы вас падкормім, але вы адгарадзіцеся ад камуністых, вы іх нам пакажэце і памажэце зьнішчыць“. Ілюстрацыямі да гэтых каншахт зьяўляюцца падзеі ў Віленскай беларускай гімназіі, здрада кіраўніцтва ТБШ, а беларускі кулак часта бывае інформатарам дэфэнзывы. Словам, рука руку мые.

• Орган пілсудчыкаў у Вільні „Кур'ер Віленьскі“ піша:

„У часе майскага перавароту беларускі рух быў пераважна апанаваны камуністымі. Тактычныя погляды, якія змушалі ідэёвых беларусаў шукаць апоры ў Менску, давалі да апанаваньня найбольш жыцьцёвых беларускіх пляцовак камуністымі“.

Такім чынам, паводле думкі фашыстых, усе, хто ня з імі, хто стаіць на абароне інтарэсаў працоўных мас—той камуністы, а раз камуністы, значыць ён па-за законам і проці яго, па рацэпту міністра ўнутраных спраў ген. Складкоўскага, „рэпрасіі неабходны“.

Далей, „Кур'ер Віленьскі“ ставіць у заслугу пілсудчыкам тое, што яны першыя ўбачылі ў беларускім народзе „лявіцу і правіцу, г. зн. камуністых і нацыяналістых“.

„Усе мерапрыемствы мясцовай улады з часу ўсьведамленьня сабе гэтага падзелу ішлі па лініі дапушчэньня некамуністычных

элемантаў да культурнай легальнай работы. Залечан шэраг най-
 больш някучых балячак культурнага беларускага жыцця надань-
 нем правоў беларускім гімназіям, якія стаяць на належным роўні,
 фінансавая дагамога з дзяржаўнага скарбу школам і школьным
 інтэрнатам усё гэта мела на мэце наладзіць нормальную беларус-
 кую работу, а таксама вырваць яе такім спосабам з камуністычных
 абоймаў“.

Затрымаемся крыху на тым, як фашызм лечыць „найбольш някучыя
 балячкі“ беларускага народу і з якой мэтай ён гэта робіць

Першым мерапрыемствам у падыходзе да беларускай вёскі з боку фашыс-
 кага ўраду было прытупленьне тэмпу ваеннага асадыўства і дапушчэньне
 беларускага кулака да накупкі зямлі і ня толькі дапушчэньне, але і дача
 яму крэдытаў. Апрача таго, у вельмі шпаркім тэмпе праводзіцца кулац
 кая комасацыя, ліквідацыя сэрвітутаў і іншыя мерапрыемствы ў аграр-
 най і эканомічнай галінах, накіраваныя выключна на ўмацаваньне абшар-
 нікаў і кулацкай праслойкі коштам асноўнай сялянскай масы. У выніку
 абшарніцкая і кулацкая гаспадарка ўмацняецца, а асноўная сярэдняцкая
 маса руйнуецца і зьніжаецца да беднякоў. Бядняцкія гаспадаркі ахутаны
 у вялікую галечу і анаходзяцца ў бязвыходным становішчы яны пад-
 грымліваюць сваё існаваньне толькі паніжэньнем жыццёвага роўню
 і напружанай катаржнай працай усёй сям'і. Пэралюдненьне, зямельны
 голад, нячуваная галечка, хронічныя недароды, а ў гэтым годзе галодная
 сьмерць на большай частцы тэрыторыі Заходняй Беларусі,— вось якое
 з большага эканомічнае становішча асноўнай сялянскай масы, якая скла-
 дае домінуючую большасьць беларускага народу

Каб шчыльней увязаць верхавіну беларускай дробнай буржуазіі з
 польскай буржуазіяй, фашызм шырока прапагандуе сваю праграму, якая
 вырашаецца ў так званай „гаспадарчай актывізацыі ўсходніх зямель“
 З гэтай мэтай урад ідзе на стварэньне беларускіх гаспадарчых органі-
 зацый, якія, абслугоўваючы кулацкую праслойку вёскі, сеюць ілюзіі
 сярод мас аб магчымасьці палепшаньня іх палажэньня пры фашыскай
 дыктатуры, і, прыкрываючыся беларускасьцю, праводзяць полінізацыю.
 „Гаспадарчы Зьвяз“ Янкі Станкевіча, Літоўскае сельска-гаспадарчае
 Т-ва, польскія „Кулкі Рольнічы“, усё гэта ёсьць кулацкія арганізацыі.
 і кожная з іх па нацыянальнай лініі праводзіць фашысцкую „гаспадарчую
 актывізацыю“ на Заходняй Беларусі і праводзіць усю ваенную і стабілі-
 зацыйную фашысцкую політыку.

Для большай консолідацыі самых заможных слаёў прыгнечаных нацы-
 янальнасьцяў з польскай буржуазіяй, для выжываньня сэпаратыстычных
 тэндэнцый у гэтых слаёх фашызм ладзіць кірмашы, зьезды мяшчанска-
 кулацкіх групавак, выстаўкі сельска-гаспадарчыя, куды дае доступ і сам ор-
 ганізуе беларускія аддзелы. На Паўночным Кірмашы ў Вільні Янка Станке-
 віч атрымаў срэбраны мэдаль, а на нядаўнім зьездзе ў Вільні дробна-

буржуазнай фашыцкай партыі „Працы гарадоў і вёсак“ проклямавалася „аўтономія Віл ншчыны і шырокія правы для беларусаў у рамках польскай констытуцыі“.

Фашыцкі ўрад уносіць „рэформы“ (як шумна тытулуе згодніцкая прэса пілсудчыкаў і беларуская) у культурна-асьветнай і адміністрацыйнай галінах. Закрываюць беларускія школы, якія выходзілі дзяцей у нацыянальна-вызваленчым духу, урад адкрывае са два дзесяткі беларускіх школ, зразумела, толькі па назове беларускіх, бо ў гэтых школах сядзяць настаўнікі з Галіцыі ці Конгрэсуўкі або мясцовы шляхцюк, найгалоўная задача якіх полёнізаваць „крэсовае было“.

У апошнія часы ўрад да кожнай беларускай культурна асьветнай „пляцоўкі“ падыходзіць са сваёй фашыцкай тактыкай. Ён выкарыстоўвае ўсе спосабы (тэрор і падачкі), каб такую пляцоўку фашызавалі, арабіць сваёй паслушнай прыладай і толькі на выпадак няўдачы і рашучага адпору закрывае і разграмляе яе. Дзёньне беларускія прыватныя гімназіі ў Радашковічах і Клецку ўрад зачыняў, а Віленскую, дзе аселіся беларускія фашысты, прыняў на кошт дзяржавы і надаў ёй правы ўрадовых гімназіяў. Такімі самымі махінацыямі урад заваяваў кіраўнічую галоўку ТБШ, сустраўшы рашучы масавы адпор на нізох.

На провінцыі, на мясцох нярэдкага выпадкі, калі беларуская інтэлігенцыя заваблівалася ў фашыцкі лягер, шляхам высювання іх на ганаровыя ці платныя пасадкі з тым разьлікам, што за такім інтэлігентам пойдзе на шлях паразуменьня і маса.

Гэтымі крошчамі з панскага стала і хлусьлівымі метадамі ў культурна-асьветнай галіне ўраду часткова ўдаецца адцягнуць беларускую інтэлігенцыю ад нацыянальна-вызваленчага руху і зрабіць яе з фашыцкім лягерам (Чатырка, Астроўскі, Луцкевіч ды інш.).

Уцягнуўшы кулака і прадажную частку інтэлігенцыі ў рэчышча фашыцкай політыкі, урад пашырае сваю базу і апору на беларускім грунце, дзеля політыкі вызыску і ўціску: пры іх дапамозе дзеляць рэвалюцыйны рух, праз іх імкненьня прышчэпіць фашыцкую ідэалёгію ў сялянскія масы і разам з імі рыхтуе напад на СССР.

Што верхавіны беларускай дробнай буржуазіі і значнай часткі беларускай інтэлігенцыі ўвайшлі ў фашыцкі лягер, сьведчыць значнае ажыўленьне беларускіх згодніцкіх групавак (Беларуская сялянская партыя, Беларуская хрысьціянская дэмакратыя ды інш.). Гэтыя агенты фашызму за польскую валюту цюкуюць БССР і КіП(б)Б, трубяць аб эаномічным адраджэньні Заходняй Беларусі, аб „з’яваевах“ у нацыянальным пытаньні і гэтым робяць тую самую работу з сярэдзін вызваленчага руху, якую робіць паліцыя і дэфэнзтва штыхом і нагайкай.

Зразумела, што фашызм пашоў на вступачкі і падачкі не дзеля таго, што ён пашкадаваў загнанага беларускага кулака і згаладалую беларускую інтэлігенцыю, не дзеля таго, каб даць магчымасьць разьвівацца роднай культуры, зьменшыць нацыянальны ўціск. З прыходам

фашызму да ўлады павялічваецца агрэсыўнасьць польскага імпэрыялізму ў адносінах да СССР, а кроўныя інтарэсы гэтага імпэрыялізму дыктуюць яму тую выгаду, якую ён можа мець, падкупіўшы верхавіну беларускай дробнай буржуазіі. Аднак, гэтая верхавіна будзе толькі тады роўнапраўным членам у фашыцкім лягеры, калі яна вырачацца ўсякіх сэпаратыстычных імкненьняў, асымілюецца і растворяецца ў польскай нацыі. Шэраг фактаў у нацыянальнай політыцы фашызму (як тэрор, двузыхныя школы, фашызацыя беларускіх арганізацый ды інш.) сьведчаць аб тым, што фашызм праводзіць больш настойлівую і шырокую полёнізацыю Зах. Беларусі, як, напрыклад, эндэцыя дамайскага перавароту. Эндацкі міністар асьветы Грабскі хваліўся, што праз дзесяць гадоў беларускай нацыі ня будзе. На месца Грабскіх прыйшлі пілсудчыкі, якія абяцаюць беларусам аўтономію, школы і доўгага веку, а на сутнасьці ўся політыка накіравана на тое, каб ня толькі Заходнюю, але і Савецкую Беларусь праглынуць і асыміляваць, як колёнію польскага імпэрыялізму.

Нядаўні крывавы украінскі пагром у Львове, разам і разбурэньне украінскіх устаноў, ня гледзячы на політычны кірунак, паказалі сапраўдны гвар польскага фашызму нават усім украінскім групам. Крывавыя львоўскія падзеі паказалі, што за хлусьлівымі дэмакратычнымі і свабодалюбнымі выразамі і падарункамі фашызму ў нацыянальным пытаньні гоіцца грубы гвалт і дзікая полёнізацыя ў адносінах да заняволеных народаў. З благаславеньня ўраду паліцыя і фашыцкія банды разбуралі некалькі дзён засап і нішчылі ў Львове ўсё, што украінскае, і ўрэшце у сойме і ў прэсе ўрад солідарызаваўся і ўхваляў гэты пагром над украінскім народам.

На сутнасьці ўся політыка ўраду ў беларускім пытаньні кіруецца пад пунктам погляду падрыхтоўкі вайны проці СССР і зьяўляецца фашыцкай пасткай, у якую завабляюцца масы для зьдзяйсненьня вялікадзяржаўных польскіх мэт. Усе падачкі даюцца з мэтай стварэньня ў выябражэньні мас думкі аб лёяльнасьці польскага ўраду, аб новым курсе ў нацыянальнай політыцы, каб нажыць на гэтым політычны капітал ня толькі ў Заходняй Беларусі, але і сярод напманска-кулацкіх элемэнтаў і нацыяналістычна-настроенай інтэлігенцыі ў Савецкай Беларусі. Справа ў тым, што польскі фашызм як у разгроме рэвалюцыйнага руху ужывае лобавы ўдар і расклад з сяродзіны шэрагаў барацьбітоў, так і ў сваёй ваеннай політыцы, побач з рыхтаваным ударам на БССР, фашызм імкнецца актывізаваць і консалідаваць унутраных порагаў савецкай улады, імкнецца стварыць тут сабе апору і падтрыманьне на выпадак вайны. Нічым іншым, як вадой на млын польскага імпэрыялізму, як пераклічкай з польскім фашызмам зьяўляецца спроба падарваць і разлажыць працэс соцыялістычнага будаўніцтва пролетарскай дзяржавы, спробы у барацьбе на ідэалёгічным фронце зьвесці працэс культурнага будаўніцтва ў заходня-буржуазнае рэчышча і распаліць нацыяналізм, варожы Чырвонаму Ўсходу.

Ня трэба быць прарокам, каб прадбачыць, што пляны польскага фашызму збанкрутуюць. Фашыцкая дыктатура ня хоча і ня можа пайсьці на задаваленьне патрэб шырокіх рэволюцыянізаваных мас. Больш таго, сама прырода фашызму так збудавана, што яна паглыбляе нават пры сваёй частковай і часовай стабілізацыі соцыяльна-клясавыя і нацыянальныя супярэчнасьці і ўсё з большай сілай выклікае завастрэньне і пашырэньне клясавай барацьбы.

Той факт, што пры будове ваенна-хэмічнага заводу каля Бярэсьця мясцовыя сяляне рабілі сыстэматычныя перашкоды (разьбіралі ноччу вузкакалейкі, тэрорызавалі наехаўшую вайсковую адміністрацыю і г. д.), сьведчыць аб рэволюцыйнай сьвядомасьці мас Заходняй Беларусі і яе рашучым адпору ваенным плянам Польшчы. А пераход польскага пролетарыяту ад абароны ў наступленьне дае заруку ў тым, што ня толькі імперыялістычныя пляны фашыцкай дыктатуры, але і сама дыктатура расьцярушыцца пры ўдарах будучых рашучых клясавых баёў у фашыцкай Польшчы.

НАРОДНАЯ ГАСПАДАРКА БССР НА ШЛЯХОХ КАСТРЫЧНІКА

...Индустриализация для нас закон.

Социалистическая индустриализация, это не паразитарный по отношению к деревне процесс (при капитализме, несмотря на развитие сельского хозяйства под влиянием индустрии, элементы такого паразитизма налицо), а средство ее величайшего преобразования и подъема.

Н. Бухарин (Заметки экономиста).

На шляхох індустрыялізацыі

Уся папярэдняя гісторыя эканамічнага развіцця ёсць гісторыя развіцця дыспропорцый і іх перамог, гісторыя парушэння роўнавагі і аднаўленьне яе на новай гістарычнай аснове. Наша развіццё таксама дыялектычна, таксама поўна супярэчнасцямі, абумоўленых як дыспропорцыяльнасцямі, якія дасталіся нам у спадчыну ад старой капіталістычнай і адначасна поўфэўдальнай Расіі, так і труднасцямі соцыялістычнага будаўніцтва ў адносна адсталай краіне, на неабсяжнай тэрыторыі якой ужываюцца розныя соцыяльна-эканамічныя ўклады (пяць ленінскіх укладаў!), на ўмовах варожага капіталістычнага абкружэння.

Супярэчлівасць нашага развіцця, аднак, істотным чынам адрозніваецца ад сучасных супярэчнасцям капіталістычных краін. Там сулярэчнасці зьяўляюцца выражэннем таго, што „цэнтралізацыя сродкаў вытворчасці і аграмаджэння працы дасягнулі ўзроўню, пры якім яны становяцца несумяшчальнымі з іх капіталістычнай абалонкай“ (Маркс, „Капітал“ т. I, стар. 613); там яны могуць быць вырашаны толькі шляхам нізрынуцця існуючага грамадзкага ладу, г. зн. шляхам соцыяльна-эканамічнага перавароту à la Moscou. Нашы-ж супярэчнасці зьяўляюцца супярэчнасцямі ўзыходнага парадку, выражэннем труднасцям росту. Мінулы адзінаццаць год нашага гаспадарчага будаўніцтва, якому няма прыкладаў у гісторыі, прадстаўлялі сабою ня мала больш ці менш вострых супярэчнасцям, пераможаных паступовым ходам нашага развіцця. Шляхам ад перамогі пасляваеннага разбурэння цераз адбудавальны процэс да вялізнага перыяду рэканструкцыі ўсяе нашае народнае гаспадаркі—гэта шлях, на якім было ня мала вельмі сур'ёзных труд-

насыццй і ўнутраных супярэчнасццй, якія мы перамаглі, і пры тым нязменна падыходзячы на ўсё больш высокую ступень. Наша эканамічнае развіццё ў моц гістарычных і соцыяльна-політычных прычын ня можа не адбывацца сярод надта вострых супярэчнасццй і сур'ёзных перашкод. Але заложаныя ў нашай эканоміцы дыспропорцыянальнасці, няўхільныя парушэнні роўнавагі нязменна будуць аднаўляцца на ўсё больш высокай аснове. Такавая дыялектыка нашага развіцця. Хто не разумее гэтай дыялектыкі, той ня можа ўразумець і асноўных шляхоў і перспектыву нашага развіцця наогул.

Таму мы можам абмінуць знадворныя праяўленьні труднасццй нашага соцыялістычнага будаўніцтва, усякага роду часовыя „крызісы“ і зусім спакойна заняцца падагульненнем і намячэннем найбольш блізкіх перспектыву гаспадарчага развіцця краіны.

Якія асноўныя вынікі гаспадарчага развіцця БССР да 11-ай гадавіны Кастрычніка, які стан народнае гаспадаркі краіны на мяжы 1928-29 гаспадарчага году?

Нясумненна, што адным з найбольш істотных паказальнікаў развіцця народнае гаспадаркі, паказальнікам, які сьведчыць аб асноўных процэсах, што адбываюцца ў гаспадарцы, зьяўляецца народна-гаспадарчая тэхніка, развіццё вытворчых сіл краіны. Апошнія колькасна азначаюцца разьмерамі і дынамікай асноўных фондаў народнае гаспадаркі, прыростам ці змяншэннем асноўных капіталаў, вызначаных на мэты вытворчасці, а якасна разьмерамі вытворчасці як на адзінку капіталу, так і на душу насельніцтва. Калі зьвярнуцца да гэтага сынтэзуючага паказальніка, то мы атрымаем наступныя даныя.

Улічаныя асноўныя фонды народнае гаспадаркі (бяз транспарту і сувязі), якія складалі ў 1925-26 годзе 1.267 мільёнаў руб., к канцу 1927-28 году павялічыліся ўжо да 1.431 8 млн. руб. ці на 13 проц., прычым капітальныя ўкладанні ў народную гаспадарку за адзін толькі 1927-28 год склалі 187 млн. руб. Пры гэтым трэба адзначыць, што асноўныя капіталы народнае гаспадаркі за апошнія гады павялічваліся ўвесь час паскораным тэмпам. Так, калі 1925-26 год даў 3,3 проц. прыросту, то 1926-27 год даў 4,3 проц. і 1927-28 год даў ужо 4,7 проц. Асноўныя капіталы народнае гаспадаркі, якія складалі к пачатку 1927-28 г. 268,4 руб. на душу насельніцтва, павялічваюцца пад канец году да 277,4 руб., г. зн. асноўныя фонды ня толькі павялічваюцца, але рост іх значна выпярэджвае прырост насельніцтва, што зьяўляецца нясумненным паказальнікам росту вытворчых сіл краіны.

Прыведзеныя лічбы датычыліся ўсяе народнае гаспадаркі. Цікава, аднак, выясніць, у якія галіны народнае гаспадаркі накіроўваліся гэтыя сродкі, якія галіны разьвіваліся больш інтэнсыўна, якія менш інтэнсыўна, у якой ступені політыка індустрыялізацыі адбываецца і канкрэтна выражаецца ў дынаміцы асноўных фондаў народнае гаспадаркі.

Адказы на гэтыя пытаньні даюцца ў наступнай табліцы:

**Динаміка асноўных фондаў па найважнейшых галінах народнае гаспадаркі БССР
(у пазначаных працэнтах 1926—27 г.).**

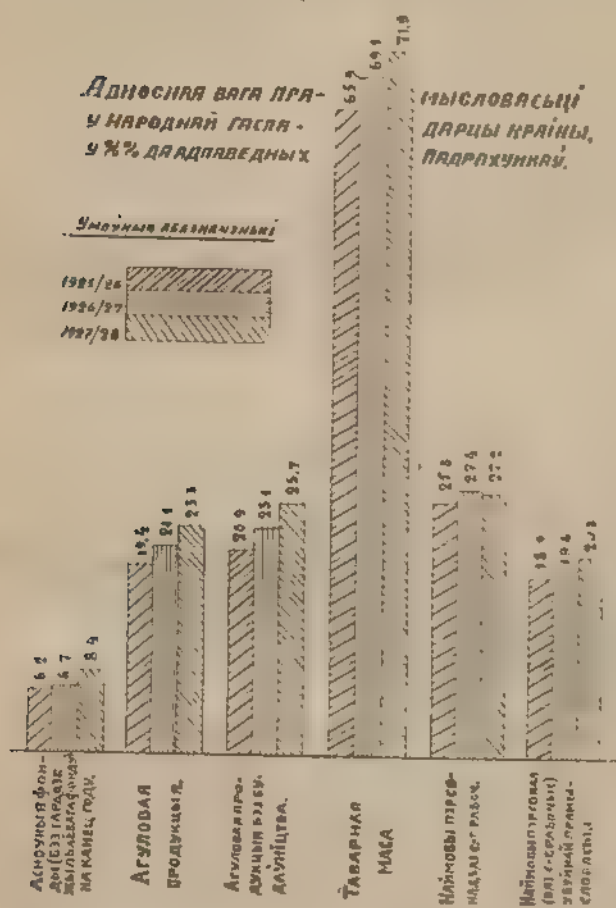
Галоўныя галіны народнае гаспадаркі	Змены за год у працэнтах			Размеркаванне асноўных фон- даў па падсобн. галінах народн. гасп. (на пачатак году)			
	у працэнтах			у працэнтах			
	1925-26 г.	1926-27 г.	1927-28 г.	1925-26 г.	1926-27 г.	1927-28 г.	1928-29 г.
I. Сельская гаспадарка	3,1	3,8	2,8	73,6	73,4	73,0	71,7
II Прамысловасць	7,6	14,1	31,3	1,7	1,9	5,3	9,0
У тым ліку будыныя	12,5	21,2	39,2	3,1	3,1	3,9	5,2
III Электрыфікацыя	12,2	11,6	21,2	0,5	0,6	0,6	0,7
IV Гір жыцця фонд	2,9	3,7	4,2	21,2	21,1	21,1	21,0
Разам	3,3	4,3	1,7	100,0	100,0	100,0	100,0

Гэта табліца кажа, перш за ўсё, аб тым, што асноўныя капіталы народнае гаспадаркі павялічваліся як уцалку, так і па кожнай галіне паасобна, пры гэтым асабліва значны рост асноўных капіталаў прамысловасці і электрыфікацыі. У гэтай дыспропорцыяльнасці і выражаецца процэс індустрыялізацыі краіны. Гэта індустрыялізацыя, аднак насуперакі павярхоўным разважаньням некаторых „экономістых“, адбылася пры адначасовым росце і развіцці сельскае гаспадаркі, а не за кошт дэградацыі апошняе. Асноўныя капіталы сельскае гаспадаркі сродкі вытворчасці, пабудовы, жыццёла павялічваюцца з году ў год, але сродкі вытворчасці прамысловасці, яе тэхнічная ўзброенасць расце яшчэ шпарчэй, і у выніку мы маем няўхільнае павышэнне адноснае вагі прамысловасці ва ўсёй масе асноўных фондаў і адпаведнае зніжэнне адноснае вагі сельскае гаспадаркі, яшчэ раз кажу, пры абсалютным яе росце. Гэта пачужэнне яшчэ выразней відаць з наступнай дыяграмы, якая паказвае адносныя размеры штогодных капітальных ўкладанняў у народную гаспадарку з разліку на 100 душ насельніцтва.

Капітальныя ўкладанні ў народную гаспадарку павялічваюцца ня толькі абсалютна, але, што значна важней, і адносна. Калі ўкладанні на 100 душ насельніцтва ў 1925-26 годзе склалі 3.173 руб., то ў 1928-29 г. зн. размеры капітальных ўкладанняў у народную гаспадарку ў адносінах узрастаючага ліку насельніцтва краіны, за тры гады павялічваюцца на 56 проц.; пры гэтым капітальныя ўкладанні ў сельскую гаспадарку за гэты перыяд павялічваюцца на 12 проц., а капітальныя ўкладанні ў прамысловасць павялічваюцца больш чым у 4 разы.

У гэтых лічбах таксама адбіваецца і агульны характар Беларусі, як аграрнай краіны. На долю сельскае гаспадаркі прыпадае звыш 70 проц. усяго асноўнага капіталу краіны (бяз транспарту і сувязі), а на долю

Паказальнікі індустрыялізацыі БССР



прамысловасці разам з электрыфікацыяй толькі 7,3 проц. Гэты стасунак, аднак, год за годам, на фоне агульнага росту як сельскае гаспадаркі, так і прамысловасці, змяняецца ў карысць апошняй.

Гэтым ня вычэрпваюцца паказальнікі працэсу індустрыялізацыі краіны, які зараз адбіваецца. Адначасна з ростам асноўных фондаў народнае гаспадаркі і адноснае вагі ў іх прамысловасці адбываюцца і пэўныя соцыяльна-эканамічныя змены ў складзе насельніцтва, пэўныя структурныя змены ў складзе народна-гаспадарчай прадукцыі краіны. Калі мы звярнемся да гэтых паказальнікаў, то атрымаем наступныя да

Перш за ўсё адзначым, што пры агульным росце насельніцтва краіны за 1927-28 г. на 1,5 проц., вясковае насельніцтва за гэты год павялічылася на 1,3 проц., а гарадзкое на 2,4 проц. Працэнт гарадскога насельніцтва ў складзе ўсяго насельніцтва краіны павялічваецца з 16,8 проц. у 1925-26 г. да 17,3 проц. у 1928-29 г., г. зн. у Беларусі адбываецца няўхільны працэс абсалютнага і адноснага росту гарадоў, прычым тэмпы гэтага росту прыкметна перавышаюць адпаведныя тэмпы за даваенныя гады. Досыць паказаць, што за пятнаццацілетні перыяд ад першага перапісу насельніцтва 1897 г. да пачатку імперыялістычнай вайны 1914 г. адносная вага гарадскога насельніцтва па беларускіх губэрнях павялічылася толькі на 1,9 проц., г. зн. у сярэднім на 0,12—0,13 проц. у год, тады як у 1928-29 г., нап., гэты рост выражаецца ў 0,3 проц.

Паказальнік росту гарадоў, адлюстроўваючы ўвогуле перагрупоўку вытворчых сіл, якая адбываецца ў краіне, у нашых умовах, аднак, не адбівае поўнасьцю працэсу індустрыялізацыі. У самым беларускім горадзе, у моц гістарычных умоў яго разьвіцьця, мелася, і зараз яшчэ ёсьць, нямала людзкіх рэсурсаў для гэтага працэсу. Больш паказальны ў гэтых адносінах даныя аб структуры самадзейнага насельніцтва краіны, аб яго разьмеркаваньні паміж паасобнымі галінамі народнае працы. Адпаведныя даныя тут такія:

Лік занятых асоб па галоўных галінах працы.

	У 1/1000 да мін. году			Разьмеркаваньне самадзейн. насельн. па галоўн. галінах нар. працы (у 1/1000)			
	1926-27 г.	1927-28 г.	1928-29 г.	1926-27 г.	1927-28 г.	1928-29 г.	1925-26 г.
Агульн. кольк. самадзейн.	103,3	102,0	101,9	100,0	100,0	100,0	100,0
У тым ліку:							
1. У сельск. гаспадарцы	102,7	101,4	102,0	91,27	90,77	90,77	91,79
2. У прамысловасьці	108,7	106,0	106,1	3,16	3,31	3,42	2,65
3. У будаўніцтве	121,9	112,2	130,5	0,56	0,62	0,79	0,47
4. У трансп. і сувязі	103,8	103,6	104,1	1,06	1,08	1,10	1,06
Разам (2+3+4)	110,2	106,2	108,6	4,78	5,01	5,31	3,18
5. У гандлі і крэдыце	113,0	100,6	97,4	1,02	1,00	0,96	0,93
6. У дзярж. і грамадз. устан. і арганізацыях	109,0	102,7	105,4	1,88	1,89	1,95	1,78

У гэтых даных таксама адбіваюцца агульныя ўмовы і спэцыфічны характар нашай індустрыялізацыі. Павялічваецца агульны лік самадзейных, павялічваецца лік самадзейных, занятых ва ўсіх галінах працы, у тым ліку і ў сельскай гаспадарцы. Індустрыялізацыя краіны ў гэтых даных выражаецца ў розьніцы тэмпаў гэтага росту. У той час, як лік асоб, занятых у сельскай гаспадарцы за 1928-29 г., напр., павялічваецца на 2,0 проц., лік асоб, занятых у прамысловасьці павялічваецца за гэты год на 6,1 проц., у будаўніцтве нават на 30,5 проц., транспарце і сувязі на 4,1 проц., а ва ўсіх апошніх трох групам, непасрэдна зьвязаных з індустрыялізацыяй, — на 8,6 проц. Гэта няроўнасьць росту паасобных галін працы выражаецца ў зьмене структуры народнае працы ў бок відочнага росту адноснае вагі прамысловасьці, будаўніцтва, транспарту і сувязі. Калі лік асоб, занятых у сельскай гаспадарцы ў 1925-26 г., складаў 91,79 проц. усіх самадзейных, то ў 1928-29 г. адносная вага гэтай групы зьніжаецца да 90,77 проц. (пры штогодным абсалютным росьце), адпаведна ўздымаецца значэньне індустрыяльнай групы 3,18 проц. у 1925-26 г. да

5,31 проц. у 1928-29 г. Праўда, адносная вага індустрыяльнае працы ўсё яшчэ нязначная, праца ў сельскай гаспадарцы займае 91,0 проц. усяе народнае працы, — у гэтых адносінах Беларусь захавала і яшчэ на доўгі час захавала свой аграрны характар, але процэс індустрыялізацыі, паступовае разьвіцьцё яе нясумненна.

Але індустрыялізацыя выражаецца ня толькі ў росьце прамысловасьці наогул, а, галоўным чынам, у росьце буйнай прамысловасьці. Калі зьвярнуцца да даных, што характарызуюць разьмеркаваньне ўсяе прамысловае працы паміж буйнай і дробнай прамысловасьцю, то мы і тут заўважым характарныя рысы гэтага процэсу. Пры агульным росьце прамысловае працы на 6,1 проц., лік асоб, занятых у буйнай прамысловасьці, павялічваецца на 18,8 проц., а ў дробнай прамысловасьці зьніжаецца на 2,5 проц. 1928-29 год зьяўляецца, такім чынам, першым годам, калі дробная прамысловасьць пачынае ўжо здаваць свае пазыцыі, ня маючы магчымасьці конкураваць з буйнай за сырцовыя рэсурсы і рынкі збыту.

Прыведзеныя даныя датычыліся агульнага ліку самадзейных, незалежна ад формы і характару працы. Сюды ўвайшлі ўсе катэгорыі самадзейнага насяленьня — як наёмны пэрсонал, так і самадзейныя гаспадары, як рабочыя і служачыя, так і саматужнікі і рамесьнікі. Цікава, аднак, прасачыць дынаміку колькасьці наёмнага пэрсоналу. Колькасьць і структура гэтай групы насельніцтва выяўляе наступныя зьмены:

Колькасьць наёмнага пэрсоналу (у сярэднім за год з пераходам сэзонных у гадавыя).

	У 0/0 да папяр. г.			Разьмеркаван. наёмнага пэрсоналу па талёў і талінах нар. працы (у 0/0)			
	1926-27 г.	1927-28 г.	1928-29 г.	1925-26 г.	1926-27 г.	1927-28 г.	1928-29 г.
Агульн. колькасьць наёмных рабочых і служачых	112,3	108,8	110,0	100,0	100,0	100,0	100,0
У тым ліку занятых:							
1 У сельск. гаспадарцы	116,9	111,3	104,5	23,9	21,9	26,1	24,9
2 У прамысловасьці	117,5	106,4	111,3	19,7	20,6	20,1	20,1
У тым ліку:							
У буйнай	115,1	113,1	119,0	14,5	14,8	15,4	15,7
У дробнай	124,1	89,2	86,4	5,2	5,8	4,7	3,7
3. У будаўніцтве	122,0	112,9	130,0	6,3	6,9	7,2	8,5
4. У трансп. і сувязі	103,8	104,6	103,8	13,5	12,5	12,1	11,4
Разам (2+3+4)	113,5	107,0	112,1	39,5	40,0	39,4	40,3
5. У гандлі (без крадыту)	110,6	115,2	106,2	4,9	4,9	5,2	5,0
6. У дзярж. і грам. установах (з крэдытамі)	107,3	101,9	105,3	25,5	24,4	22,9	21,9

Параўнаньне тэмпаў росту колькасьці наёмнага пэрсоналу з адпаведнымі тэмпамі росту агульнага ліку самадзейных яскрава паказвае, што паказаны рост апошніх адбываўся не за кошт разьвіцьця саматужна-рамесніцкіх „самастойных“ форм працы, а пераважна па лініі росту наёмнага пэрсоналу, павялічэньня колькасьці пролетарыяту. Так, агульны лік самадзейных павялічыўся за 1926-27 год на 3,3 проц., за 1927-28 г. на 2,0 проц. і за 1928-29 год на 1,9 проц.; колькасьць-жа пролетарыяту за гэтыя гады павялічылася адпаведна на 12,3 проц., 8,8 проц. і 10,0 проц. Усе найбольш важныя галіны наёмнае працы даюць рост ліку занятага ў іх наёмнага пэрсоналу, за выключэньнем дробнай прамысловасьці, дзе выявілася зьніжэньне колькасьці наёмнага пэрсоналу ў 1927-28 г. на 10,8 проц. і ў 1928-29 г. на 13,6 проц.

Мы тут не закранаем прычын, якія абумоўліваюць зьніжэньне ролі дробнай прамысловасьці,—мы будзем гаварыць аб гэтым пры больш дэталёвым аналізе работы і стану прамысловасьці БССР, зазначым толькі, што, апроча агульных прычын, якія забяспечваюць перамогу буйнай прамысловасьці над дробнай, тут пэўнае значэньне мелі і некаторыя мерапрыемствы па рэгуляваньні сыравога рынку, праведзеныя ў мінулым годзе.

Адзначаны вышэй рост асноўных фондаў народнае гаспадаркі, павялічэньне колькасьці самадзейнага насельніцтва, колькасьць наёмнага пэрсоналу і прыкметны рост адноснае вагі прамысловасьці ў народнай гаспадарцы краіны мелі перш-на-перш сваім вынікам значны рост народна-гаспадарчай прадукцыі і вельмі істотныя структурныя зьмены ў яе складзе.

Валавая прадукцыя народнае гаспадаркі (у нязмесных цэнах 1926-27 году).

Валавая про- дукцыя за 1927-28 г. у млн. руб.	Зьмены за год у %			Адносная вага павсобных галін у народна-гаспа- дарчай прадукцыі краіны					
	26-27г.	27-28г.	28-29г.	25	26г.	26	27г.	27-28г.	28-29г.
Продукц. ўсяе народн. гаспадаркі	1179,2	+ 4,2	+ 9,5	+ 8,8	100,0	100,0	100,0	100,0	
У тым ліку:									
1. Сельск. гаспадарка .	795,4	0,2	5,2	2,1	73,3	70,3	67,4	60,7	
2. Прамысловасьць .	275,2	13,1	20,9	30,0	19,4	21,2	23,3	27,9	
У тым ліку буйная . .	181,6	13,7	10,2	11,0	11,0	12,0	15,4	19,8	
Уся продукц. сел. гасп. і прамыс. (2+3) . .	1070,7	2,7	8,8	6,2	91,4	91,4	90,7	88,6	
3. Будаўніцтва	108,5	- 24,7	+ 17,6	+ 34,7	7,3	8,6	9,3	11,4	

Валавая прадукцыя краіны, г. зн. выраб. незалежна ад таго, ці спажыты ён самой вытворчасцю, вытворцамі для сваіх уласных спажывецкіх патрэб, ці рэалізаваны цераз рынак, няўхільна павялічваецца. Калі прырост прадукцыі за 1926-27 г. склаў 4,2 проц., то наступны 1927-28 г. даў ужо 9,5 проц., 1928-29 г. дасць далейшы рост прадукцыі на 8,8 проц.

Але рост прадукцыі, зьяўляючыся нясумненным паказальнікам абсалютнага росту матарыяльнага багацця краіны, усё-ж сам па сабе ня можа адказаць на пытаньне аб узроўні дабрабыту насельніцтва. Для таго, каб адказаць на апошняе пытаньне, патрэбна разьлічыць прадукцыю на наяўнае насельніцтва краіны. Адпаведны падлік паказвае, што народна-гаспадарчая прадукцыя ня толькі павялічваецца, але рост яе значна выпяраджае прырост насельніцтва. Так, калі прадукцыя 1925-26 г. складала 210 руб. на душу насельніцтва, то ў 1926-27 годзе яна складае ўжо 214 руб., а ў 1927-28 г. падываецца да 220 руб. Разьмер прадукцыі на душу насельніцтва, стала быць, расьце год за годам, ствараючы, такім чынам, патрэбныя прадпасылкі для росту спажываньня і ўздыму дабрабыту насельніцтва наогул.

У прыведзеных даных зварачаюць на сябе ўвагу надзвычайна высокія тэмпы росту прадукцыі буйнай прамысловасьці (— 40,2 проц. за 1927-28 г.) і будаўніцтва (— 17,6 проц.). Што датычыцца сельскае гаспадаркі, то рост яе прадукцыі значна адстае ад росту прамысловай вытворчасці, хоць рост яе ўсё-ж такі досыць значны. Невялікае паданьне прадукцыі сельскае гаспадаркі ў 1926-27 г. і магчымае некаторае зьніжэньне яе ў 1928-29 годзе ні ў якім разе не абумоўлены арганічнымі прычынамі, а выключна вытворчымі ўмовамі гэтага году. Аб гэтым пытаньні мы будзем яшчэ гаварыць у другой сувязі, а пакуль абмяжуемся толькі констатаваньнем таго нясумненнага факту, што народна-гаспадарчая прадукцыя краіны наогул і прадукцыя прамысловасьці і будаўніцтва асабліва павялічваецца пры адначасным росьце прадукцыі сельскае гаспадаркі, а не за кошт апошняй¹⁾. Гэта натуральнае і канечнае у нашых умовах няроўнае разьвіцьцё паасобных галін народнае гаспадаркі і абумоўлівае сабою няўхільнае павышэньне адноснае вагі індустрыяльнай яе часткі. Так, калі прадукцыя сельскае гаспадаркі ў 1925-26 г. складала 73,3 проц. усяе валавое прадукцыі краіны, то у 1928-29 г. яе адносная вага зьніжаецца да 60,7 проц.; адпаведна павялічваецца значэньне прамысловасьці (27,9 проц. супроць 19,4 проц.), асабліва буйнай 19,8 проц. супроць 11,0 проц. і будаўніцтва (11,4 проц. супроць 7,3 проц.).

Трэба мець на ўвазе, што валавая прадукцыя народнае гаспадаркі ў прыведзенай тэблицы дадзена ў нязьменных цэнах 1926-27 г. Гэтыя даныя, стада быць, рысуюць дынаміку *рэальнай* прадукцыі без уліку зьмен цэн. Як вядома, апошнія гады характарызаваліся ростам цэн на сельска-гаспадарчыя тавары пры адначасным зьніжэньні цэн на прамысловыя тавары. Калі расцаніць прадукцыю сельскае гаспадаркі ў цэнх адпаведнага году, то мы атрымаем рост прадукцыі ў 1926-27 г. на 5,7 проц., у 1927-28 г. на 7,6 проц. і такі-ж прыкладам, рост дасць прадукцыя сельскае гаспадаркі ў 1928-29 г.

Так адбываецца працэс рэканструкцыі і індустрыялізацыі народнае гаспадаркі краіны ў дынаміцы валавой прадукцыі.

Валавая прадукцыя, як мы ўжо адзначылі, уключае як вытворчасць для ўласнага спажывання вытворцы, так і вытворчасць для рынку. Вось гэта апошняя частка валавое прадукцыі для нас найбольш цікава і зьяўляецца больш паказальнай для меркавання аб працэсе, які цікавіць нас. Узаемаадносіны паміж горадам і вёскай іх узаемная сувязь і ўзаемазалежнасць азначаецца пераважна таварнымі часткамі вытворчасці, г. зн. тымі часткамі прадукцыі, якія выносяцца на рынак і, праходзячы цераз грашовую форму, абменьваюцца паміж сабою. У краіне пераважна дробнае спажывецкае сельскае гаспадаркі, якою зьяўляецца Беларусь, таварная маса сельскае гаспадаркі, натуральна, будзе значна адрознівацца ад валавое прадукцыі, складзе толькі нязначную частку яе, тады як прадукцыя прамысловасці ўжо па самай сутнасці свайой зьяўляецца прадукцыяй па пераважнасці таварнай. І вось, калі выключыць з валавое прадукцыі сельскае гаспадаркі і прамысловасці ўсё тое, што тым ці іншым шляхам спажыта самім вытворцаю, то атрымаем наступную дынаміку таварнай масы за апошнія тры гады.

Таварная маса народнае гаспадаркі (у ніжэйшых цэнах 1926-27 году).

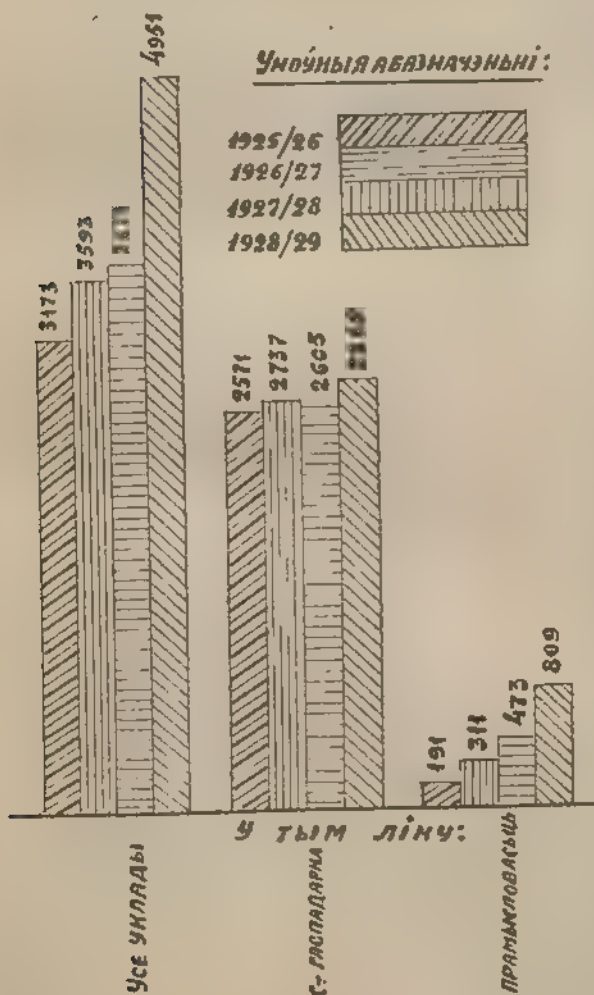
	Таварная маса за 1927-28 г. у млн. руб.	Змены за год у %		Адносная вага павасонных галін у таварнай масе народнае гаспадаркі краіны		
		26-27 г.	27-28 г.	25-26 г.	26-27 г.	27-28 г.
Уся таварная маса . . .	378,9	+ 8,4	+ 16,6	100,0	100,0	100,0
У тым ліку сельск. гаспадаркі	106,4	- 1,7	+ 6,2	34,0	31	28
У тым ліку прамыслов. (без акцыза).	272,5	+ 13,5	+ 21,3	66	69	72
У тым ліку буйнай . . .	178,9	+ 13,5	+ 41,4	37	39	47

У гэтых даных вельмі выразна выступае значэнне прамысловасці ў таварнай вытворчасці краіны, яе вядучая і азначальная роля ў гэтых адносінах. Таварная маса прамысловасці, якая складала ўжо ў 1925-26 г. $\frac{2}{3}$ усяе таварнае вытворчасці краіны, павялічваецца ў 1926-27 г. да 69 проц. і ў 1927-28 г. да 72 проц., пры гэтым асабліва значна павялічваецца адносная вага буйнай прамысловасці, значэнне якое ўзнішлося з 37 проц. у 1925-26 г. да 47 проц. у 1927-28. Няроўнасць развіцця сельскае гаспадаркі і прамысловасці, якая выражаецца ў розніцы тэмпаў іх росту, ясна і не патрабуе асобных тлумачэнняў. Яна натуральна, нормальна і канечна. У данай сувязі мы хочам толькі адзна-

чыць, што таварнасьць сельскае гаспадаркі пакуль надта адстае ў сваім разьвіцьці ад патрэб краіны і самой прамысловасьці, што коэфіцыенты, што маюцца ў гэтых адносінах, зусім невыстарчальны.

Аднак справа тут не ў агульным курсе на індустрыялізацыю, курсе, які канечна патрэбен і апраўдваецца са ўсіх пунктаў гледжаньня, у тым

Асноўныя ўклады ў народную гаспадарку БССР
на 100 чал. насельніцтва (у руб.).



ліку і з пункту гледжаньня сельскае гаспадаркі. Прычыны невыстарчальнага шпаркага росту сельскае гаспадаркі хаваюцца пераважна ў самой сельскай гаспадарцы, у яе адсталай грамадзкай арганізацыі. Але аб гэтым ніжэй.

У заключэньне гэтага разьдзелу трэба падкрэсьліць, што, адначасова з ростам народнае гаспадаркі наогул, і індустрыяльнай яе часткі асабліва, расьце і ўзровень грамадзкага дабрабыту насельніцтва, расьце элучнасьць і разнастайнасьць матэрыяльнага багацьця, спажыванага насельніцтвам. Мы ўжо паказвалі на гэту акалічнасьць пры разглядзе дынамікі валавое прадукцыі. Іншыя паказальнікі, якія могуць ілюстраваць гэта палажэньне, цалкам сьцьвярджаюць яго. Так, купальныя фонды насельніцтва ў 1927-28 г. аказваюцца вышэй 1925-26 г. на 21 проц., пры гэтым купальны фонд зямляробскага насельніцтва павя-

лічваецца на 16 проц., фонд асоб наёмнага пэрсаналу на 23,4 проц., а фонд іншых груп незямляробскага насельніцтва застаецца амаль стабільным. У гэтым разьмеркаваньні народнага прыбытку таксама выяўляецца соцыяльны характар нашае дзяржавы.

Зробім некаторыя падагульненьні.

Пададзеныя ў дыяграме асноўныя паказальнікі індустрыялізацыі БССР сьведчаць аб няўхільным росьце адноснае вагі прамысловасьці ў народнай гаспадарцы краіны. Варта ўвагі ў гэтым працэсе тое, што рост прамысловасьці адбываецца на фоне агульнага росту народнае гаспадаркі, усіх яе галін без выключэньня. Адсталасьць народнае гаспадаркі, што пакінута нам у спадчыну былою Расійскай імперыяй наогул і Беларусі ў прыватнасьці, беднасьць капіталамі не дазваляе нам адначасова ўздымаць усе галіны народнае гаспадаркі так, як мы гэтага хацелі-б. Мы таму ў кожны даны момант можам уздымаць толькі адну якую-небудзь галіну народнае гаспадаркі, адначасна падцягваючы ўсе іншыя. Мы ўздымаем нашу прамысловасьць і ў першую чаргу прадукцыю сродкаў вытворчасьці таму, што яна зьяўляецца вядучай галінаю ўсяе нашае народнае гаспадаркі. Бяз сродкаў вытворчасьці нямысьлімы ні ўздым прамысловасьці наогул, а стала быць, і зьнішчэньне таварнага голаду, ні разьвіцьцё сельскае гаспадаркі. Праўда, ва ўмовах БССР лёзунг індустрыялізацыі ў пэўнай меры модыфікуецца. Ужо самі прыродныя ўмовы краіны выключаюць магчымасьць значнага разьвіцьця вытворчасьці сродкаў вытворчасьці, хоць апошняя ўсё-ж дае значныя тэмпы прыросту, якія да таго-ж усё павялічваюцца (за 1926-27 г. — 5,0 проц., 1927-28 г. — 22,8 проц., і 1928-29 — 24,2 проц., — усё ў адносінах да папярэдняга году). Індустрыялізацыя БССР можа таму адбывацца па лініі росту прамысловасьці і, наогул, пераважна за кошт разьвіцьця вытворчасьцяў сродкаў спажываньня, вытворчасьцяў, якія грунтуюцца як на мясцовым сельска-гаспадарчым сырцу, так і на прывозным. Але народная гаспадарка Беларусі звязана безьлічнымі ніцямі з эканомікай усяго нашага Саюзу, займаючы ў адносінах да апошняга падпарадкаванае палажэньне. Індустрыялізацыя СССР паварачваецца да народнае гаспадаркі Беларусі абодвума сваімі бакамі: дапамагаючы тэхнічнаму, а разам з ім і соцыяльна-эканамічнаму пераўзброеньню нашае народнае гаспадаркі, яна разам з тым узмацняе зьявы таварнага голаду і абвастрае супярэчнасьці нашага росту.

Але было-б, па меншай меры, наіўна думаць, што нашы гаспадарчыя перашкоды зьяўляюцца вынікам недавытворчасьці тавараў. Так-жа сама, як капіталістычныя крызісы зьяўляюцца бліжэйшым вынікам перавытворчасьці капіталаў, таварны-ж рынак служыць толькі формай праяўленьня парушанае роўнавагі ў сфэры разьмеркаваньня капіталаў, прычыны „крызісных“ зьяў у нашай народнай гаспадарцы хаваюцца ў сфэры капіталаў. Але і тут вельмі выразна выступаюць розьніцы паміж капіталістычнай і савецкай гаспадаркай. Калі ў капіталістычнай гаспадарцы крызісы абумоўлены самым спосабам вытворчасьці, іманэтны данаму спосабу вытворчасьці, то ва ўмовах савецкае гаспадаркі няма самай магчымасьці перавытворчасьці капіталаў. Перавытворчасць у нашых умовах — недарэчнасьць, бо магчымасьці спажываньня наогул бязьмежны; наша-ж эканоміка, увесь наш соцыяльна-эканамічны ўклад выключае

ўсякія абмежаванні ў гэтых адносінах. Адзіным рэгулятарам спажывання як вытворнага, так і асабістага ў савецкай гаспадарцы з'яўляецца сама вытворчасць. Таму ў савецкай эканоміцы з'явы таварнага голаду могуць спадарожнічаць агульнаму ўздыму і росту народнае гаспадаркі.

У нашых гаспадарчых труднасцях няма нічога крызіснага, бо народная гаспадарка к, аіны расьце, але нашы патрэбы павялічваюцца яшчэ хутчэй, яны будуць заўсёды выпярэджаць вытворчасць, ствараючы ілюзіі абсолютнай недавытворчасці. Мы таму можам зусім спакойна і высока трымаць сьцяг індустрыялізацыі, адзіна магчымага шляху савецкае гаспадаркі. Праўда, політыка індустрыялізацыі абвастрае становішча на другіх частках нашае гаспадаркі, узмацняе дыспропорцыяльнасць і супярэчнасць нашага разьвіцця, але роўнавага народнае гаспадаркі можа быць дасягнута толькі індустрыялізацыяй, шляхам, які, можа быць, часова ўзмацняе супярэчнасць нашага росту, але які гарантуе канчатковую перамогу дыспропорцыяльнасцяй і аднаўленьне роўнавагі на больш высокай эканамічнай і соцыальнай аснове.

Працяг будзе

Проф. М. ПІОТУХОВІЧ

ПАД ЗНАКАМ РЭВОЛЮЦЫЙНАЙ ГРАМАДЗКАСЬЦІ І ЗАГАРТАВАНАСЬЦІ

(Да 20 годэздзя літаратурнай дзейнасці Цішкі Гартнага)

Творчасць кожнага буйнага мастака слова зьяўляецца нібы складаным лябірынтам, у якім дзівосна пераплятаюцца рознастаўныя ходы тэматычных і формальна мастацкіх мэтаімяненняў. Даць малюнак усіх гэтых ходаў—задача вельмі цяжкая; для яе выканання патрабна перш за ўсё скапіць агульную содзяльную ўстаноўку творчасці таго ці іншага аўтара; такая ўстаноўка звычайна дае ў рукі даследчыка арыядыну нітку, з дапамогай якой можна лягчэй аглядзець усе завіткі пабудовы.

Для агульнага агляду творчасці беларускага пісьменьніка, 20-гадовы юбілей якога сьвяткуе зараз уся прац ўная Беларусь, такую арыядыну нітку дае ўжо самы літаратурны псеўдонім Зьміцера Тодаравіча Жылуновіча. Гартны — гэта кароткае, але выразнае слова добра характарызуе сабою перш за ўсё жыццёвы шлях юбіляра. Бязрадае маленства ў беднай сям'і сялян-чорнарабочых, — маленства, абгарэтае толькі ледзь прыметным бледным сьвятлом лучніка, апавітае нясьціханымі нудлівымі песнямі енку і гора; вучоба ў багаможнага „дарэктара“ з яе нямінучымі атрыбутамі розных кар, як стаянне на жарстве; ужо з 11 год—праца падпаска, кінуўшая адразу талентнага хлопчыка ў цёмны вір барацьбы за існаваньне; далей брудная і смуродная майстэрня гарбара; бяспрытульнае вандраваньне па аўшарах Беларусі, пецярбурскі завод, потым зноў беспрацоўе і г. д. вось тыя колы жыццёвага пекла, праз якія прышлося прайсці нашаму пісьменьніку па шляху барацьбы за індывідуальнае існаваньне. Трагічнасць гэтай асабовай барацьбы ўскладнялася для Гартнага яшчэ і тым, што яму трэба было змагацца за свой мастацкі талент. Рана, яшчэ з маленства, адчуў ён у сабе замілаваньне да мастацкага слова. Яшчэ падпаскам, гоцячы каровы з поля, успрымае ён розныя вершы, якія пераказваў яму Тодар Чарнушэвіч. У сваёй аўтабіяграфіі пісьменьнік адзначае, што тыя творы Някрасава, якія яму асабліва спадабаліся, як „Дедушка“ і „Железная дорога“, ён перапісваў і вучыў напаміць урыўкамі, „прысядаючы каля пянчукоў“. Ляпідарная нататка ў даным выпадку зарысоўвае жаласьлівы малюнак, варты памазка Шардэна; гэта смутная постаць вясковага хлопчыка, што схіліўся „каля пянчукоў“ над вершамі Някрасава, паказвае нам усю

трагічнасьць маленства талентнага самародка, яна прыадчыніе нам усю глыбіню нязбыўнага гора поэты-пастуха. Далей, па меры нарастаньня агульнай напружнасьці жыцьцёвай барацьбы, фарбы робяцца яшчэ больш змрочнымі. У другім месцы сваёй аўтабіяграфіі пісьменьнік дадае: „Вандруючы з 1909 па 1912 г. па Беларусі, я пісаў вершы, прозу і карэспандэнцыі ў дарозе, у вагонах, на вакзалах, у цесных і брудных каморках, у начлежках, пісаў пасля работы 11-гадзіннай“. Такім чынам, шлях інтэлектуальнага самасьцьвярджэньня Цішкі Гартнага ёсьць такі-ж цяжкі, як і шлях яго барацьбы за фізычнае існаваньне. Хлопчык, які першы свой дотык да горкіх карэньняў вучобы купляе дарагою цаною стаяньня на жарстве; бедны падпасак, постаць якога жаласьліва схіляецца „каля пянчукоў“ над вершамі Някрасава; юнак-поэта, вымушаны свае першыя творы пісаць у цесных і брудных каморках, у начлежках,—вось колы гэтага другога жыцьцёвага пекла беларускага пісьменьніка. На шчасьце, таленавіты юнак надта рана, яшчэ на парозе свайго сьвядомага жыцьця, пачаў уважліва прыглядацца да складаных соцыяльных абставін, якія атачалі яго; ён хутка сваім яшчэ юнацкім розумам пачаў цяміць, што пекла яго ўласнага жыцьця гэта толькі маленькі куточак другога вялізнага, сапраўды дантаўскага пекла, якім была ўся Расія дэволюцыйных часоў. Але юнак-поэта далёкі быў ад рэзінняцый дантаўскага надпісу; на фронтоне стружнёўшага будынку царскай Расіі бачыліся яму ня гэтыя, поўныя роспачы словы: „пакінь надзеі ўсякі, хто ўваходзіць сюды“,—перад духоўным зрокам поэты на гэтым фронтоне вырысоўваліся грозныя: „менэ, факел, фарэс“; пісьменьнік пачаў рана ўсьведамляць, што соцыяльны лад, пабудаваны на няроўнасьці і эксплёатацыі, варты толькі таго, каб дашчэнтку зьнішчыць яго. Справу зьніштажэньня гэтага ладу Цішка Гартны яшчэ з 1905 году робіць справаю свайго жыцьця. З гэтага часу ён уваходзіць у склад соцыял-дэмакратычнай арганізацыі; у сакавіку месяцы 1905 г. прымае ён удзел у вялізнай дэманстрацыі, якая была наладжана ў Капылі з поваду ўгодкаў забойства Аляксандра ІІ; у кастрычніку месяцы таго-ж году Цішка Гартны прымае актыўны ўдзел у агульнай забастоўцы. Увесну 1906 г. Гартны, безмаль дзевятнаццацігадовы юнак, уваходзіць у камітэт Капыльскай арганізацыі соцыял-дэмакратыі і з гэтага часу прымае ўдзел у рэволюцыйным рабочым руху; у 1913 г. ён робіцца членам міжраённага аб'яднаньня с.-д. у Пецярбургу. Вышаўшы на інтэрнацыянальны шлях барацьбы рабочай клясы за сваё вызваленьне, Гартны адначасна не пакідае і межаў нацыянальных,—яму дорага было вызваленьне яго шматпакутнай бацькаўшчыны—Беларусі. Апроч удзелу ў агульным рабочым руху, ён з 1908 году прымае ўдзел і ў беларускім адраджэньнікім руху, становячыся з гэтага часу сталым супрацоўнікам „Нашай Нівы“. Калі ў 1917 г. пад націскам працоўных разбурылася самаўладзтва, Цішка Гартны увесь захапляецца рэволюцыйна-грамадзкай дзейнасьцю, працуючы ў якасьці члена камуністычнай партыі на адказных мясцох фронту гра-

мадзянскай вайны... Адгрымелі гарматы гэтай вайны, жыццё савецкай дзяржавы пачало ўваходзіць у паласу спакойнага будаўніцтва; на руінах старога трэба было будаваць новы гмах соцыялістычнай гаспадаркі і культуры, і ў гэты момант Цішка Гартны знаходзіцца ў першых шэрагах будаўнікоў, яму даручаюцца самыя адказныя пасады: у 1919 г. ён робіцца першым старшынёю Савету Народных Камісараў Беларусі, потым ідзе кіраўніцтва Беларускай дзяржаўным выдавецтвам, адказная праца ў Наркамасьветах і г. д.

Такім чынам, на ўсім жыццёвым шляху сягонешняга юбіляра каляровай істужкай разгарнаецца праца рэволюцыянера і будаўніка; грамадзкае ў яго дзейнасьці пераважае асабовае, індывідуальнае.

Узятае ўцалку ўсё жыццё Цішкі Гартнага запоўнена адным зьместам. На сваіх плячоў яму прыйшлося вынесці ўсю цяжкасьць патройнай барацьбы: барацьбы за фізычнае існаваньне, за свой мастацкі талент і за вызваленьне рабочай клясы і працоўных Беларусі. У вогнішчы гэтай барацьбы сапраўды загартавалася асоба пісьменьніка, загартавалася яго воля, выпрацавалася магутная актыўнасьць, выхавалася жалезная мэтайнасьць да перамогі. Беларускі пісьменьнік у сваім жыцці сапраўды прадстае перад намі, як Гартны: гэты літаратурны псеўдонім дае нам як-бы згустак біяграфіі яго носьбіта.

Але адначасна даны псеўдонім добра характарызуе і асноўную асаблівасьць творчасьці пісьменьніка.

Цэнтральным стрыжнем гэтай творчасьці зьяўляецца абрысоўка актыўнага ўздзеяства працоўнага чалавека на вакольную рачаіснасьць. Такое ўздзеяства можа раічыняцца ў форме працы і ў форме барацьбы за соцыяльную перабудову грамадства. Адгэтуль арганічна вынікаюць у творчасьці Цішкі Гартнага дзьве асноўныя тэмы яго творчасьці: праца і рэволюцыя.

Працу пісьменьнік малюе ў рознастайных аспэктах, і гэта рознастайнасьць адпавядае розным ступеням уласнага працоўнага дасьведчаньня пісьменьніка. Хлопчык-падпасак у маленстве, гарбар у юнацтве, рабочы на рубяжы юнацтва і сьпелага ўзросту, адказны партыйны і савецкі працаўнік у апошнія гады,—вось тыя асноўныя завіткі, з якіх складаецца, як мы бачылі вышэй, спіральны стрыжань біяграфіі Гартнага. Усе гэтыя завіткі адбіліся і на творчасьці песняра.

У маленстве і раннім юнацтве пісьменьнік па ўмовах свайго пачатковага выхаваньня і пачатковай профэсіі падпаска быў звязаны з вясковым бытам і сялянскай клясай. На матчыным улоньні вясковай прыроды выпукляліся першыя парасткі яго мастацкага пачуцьця. Таленавіты хлопчык-пастушок ня раз у сваім маленстве адчуваў поэзію вясковай раніцы, калі на далёкім небасхіле гаснуць апошнія начныя зоркі і на зьмену ім пераможна запальваюцца ружовыя сонечныя праменьні,—яны нібы вітаюць перамогу сьвятла над цемрай, радуюцца прыходу новага дня. У такія моманты пастухоўская жалейка маленькага хлопчыка ня раз,

відаць, абуджала прасторы соннага Капыля. У такія моманты, можа ня раз, у чулую душу будучага поэты западалі зерні хараства і эстэтычнага пачуцця. І гэтыя зерні далі багатыя ўсходы ў творчасці Гартнага. Пісьменьнік востра адчувае ўсе водцені розных процасаў сялянскай працы. Ён, напрыклад, маляўніча рысуе нам, як „пад сярпом крывым“

Жыта хутка гнецца,
Сноп за снопам у радкі
Покладам кладзецца.

(„Песьня жніі“)

З замілаваньнем спыняецца аўтар таксама і на малюнку касавіцы:

Ня спадалі ішчэ росы,
І сонца ня стала сіяць,
Як гострыя ў поплаве косы
Вясёла і змчна зьвіняць.
Бліскаюць разза на сонцы,
Сьвішчудь, шумяць у траве ..

(„Касьба“).

Яшчэ больш поэтычны малюнак касавіцы пісьменьнік дае ў сваім романе „Сокі цаліны“. Ён трапна ў мастацкіх зарысоўках перадае тут самы рытм сялянскай працы і яе напружнасьць, узвышаючыся да яскравай плястыкі вобразаў і адначасна глыбока прасякаючы ў поэзію вясковай працы. Вось невялічкі ўрывак з гэтага шырока разгорнутага малюнку: „...Зьяднаючым гмахам, які выцінаў музыку кляпаньня, захапіліся касцы ў касьбе. Так плывуць рыбакі на доўгім цяжкім чаўне, паднімаючы і апускаючы ў воду вёслы; так сякуцца ў атаках на вайне, размахваючы шаблямі, штыхамі. Касцы былі першым шэрагам салдат, што ідуць у наступ, стыкаюцца з ворагам і пачынаюць секчыся. Толькі мігаль доўгія дугі пад лезамі блішчастых кос. Толькі сьвістальні сьмяртальную песьню стромыя замахі, кладучы сьвежую траву ў роўныя пакосы“... (П, 132).

Так маляўніча апісаць процасы вясковай працы мог толькі мастак, арганічна зьліты з працоўным людам, прасякнуўшы ў розныя праявы яго быту: толькі на падставе такога прасякненьня магла зьявіцца тая сымфонія фарбаў і гукаў, якую даюць нам у Гартнага зарысоўкі жніва і касавіцы.

Але малюнку сялянскай працы зьяўляюцца эпізодычнымі ў творчасці Цішкі Гартнага. Больш характарны для яго ўгрунтаваньня на асабістай практыцы малюнку працы дробнага рамесніка. Пісьменьнік вядзе нас у брудную майстэрню гарбара, паказвае ўсю цяжкасьць бязрадага існаваньня ў ненормальных соцыяльных умовах. Мы бачым, як гэтыя ўмовы высмактваюць усю жыцьцёвую сілу, пазбаўляюць радасьці ў жыцьці, засушваюць фарбы юнацтва. Мы чуем гэтыя стогны гарбара:

Цэлы дзень я за брудным сталом,
Цэлы дзень скуру цвёрдую скроб.
Стаючы укапаным калом,
Я задушай атругваю соп..

Дзегаць і лой мае рукі разьбелі.
Шчокі ў гразі і ў духоце счарнелі.
Краска заяяла,
Шчасьце прапала
Скура забрала.

У гэтых стогнах адчуваецца асабіста перажытае; „Песьні гарбара“ падкупляюць нас, панершае, сваім рэалізмам. Яны даюць нам тыповыя малюнкi з жыцця дробнага рамесніка данай спецыяльнасьці на Бела-русі. Схоплены надворныя абставіны майстэрні:

Навакола чатыры сьцяны,
А на іх заплясьнеўшая столь...

Адначасна выяўлены і ўнутраныя перажываньні дробнага рамесніка, паказаны яго сумотныя адчуваньні за бруднай працай, — адчуваньні нявольніка, прыкутага да свайго варстату, які, з прычыны ненормальных соцыяльных умоў, ня можа бачыць характэра жыцця і характэра прыроды.

Постаць гарбара зьяўляецца цэнтральнай у „Песьнях працы“; у ёй адбываецца ўласны працоўны быт песьняра, аляюстроўваецца пэўны этап яго жыцця і назіраньняў. Вось чаму гэта постаць зьяўляецца асабліва яскравай і колёрытнай у шэрагу ўсіх іншых вобразаў, створаных Цішкам Гартным.

Больш схэматычнымі зьяўляюцца ў песьняра вобразы іншых прадстаўнікоў індывідуальнай рамесніцкай працы. Некалькімі пабежнымі рысамі накідвае ён вобраз каваля, які жвава завіхаецца каля сваёй цяжкай працы: трэба грэць жалеза ў агні, молат важкі трымаць і адначасна „не забыцца, каб мех у свой час паддуваць“. У некалькіх строфах лірычнага вершу тут схоплены тыповыя адзнакі гэтай прым.тыўнай саматужніцкай працы, якая ня ведае яшчэ дыфэрэнцыяцыі паасобных функцый і адбываецца ў жабрацкіх умовах. На момант спыняе сваю увагу поэт на постаці гарбара, „які усё жыццё сваё, дзень у дзень, год у год, землю цяжкай лапатай капае, як крот“. Грабар ставіць перад сабой пытаньне, што ён мае за сваю цяжкую працу, што дала яму зямля, абмытая яго потам і сьлязьмі? І на гэта пытаньне даецца сумны адказ:

О, дала яна мне, ой, за працу дала:
З калючковых расьлін мне вяночак сплала,
З медзі звонкай, цяжкай даравала шнурок,
А дарогу жыцця ухарашыла ў мрок,
Каб я йшоў, як сьляпы, каб бяз кенца я йшоў.
Землю вечна капаў і добра не знайшоў.

Вобраз гарбара змяняецца ў Цішкі Гартнага на вобраз ткачыхі, якая „за варстатам дні і ночы, у духаце нязноснай.. старэнна і ахвоча тчэ-ліцуе кросны“.

У распрацоўцы данай тэмы працы дыяпазон творчасьці Цішкі Гартнага з цягам часу ўсё больш і больш пашыраецца, адпаведна пашырэнню ўласнага кола яго жыццёвых назьбіраньняў і працоўнае практыкі.

Калі ў ранейшых сваіх творах пясняр пераважна абмалёўвае нам інды-відуальную працу рамесніцкага характару, то ў творах пазьнейшых ён усё больш і больш пераходзіць да абмалёўкі працы калектыўнай: у кола мастацкіх зарысавак пісьменьніка замест дробнай майстэрні ўжо ўвахо-дзіць фабрыка і гута. Так, у романа „Сокі цаліны“ замест „сьмярталь-нага“ сьвісту касы, замест аднастайнага шорганьня гарбарскай сабачкі або ткацкага чаўнака чуецца ўжо магутны грукат фабрычных рычагоў, сьвіст фабрычных пасаў, бразгат сталі. Вось, напрыклад, як апісвае Гартны момант, калі на заводзе пачынаецца праца „Завод рушыў: усё вакола зашыпела, закруцілася, заляскала, забранчэла. Няпрыкметна ра-бочыя расьселіся па мясцох і прыняліся, хто наразаць, хто тачыць, хто шліфаваць, хто стругаць, хто вастрыць на наждаку разцы ды зубцы. Зьнізу хлынула пара, перамешаная з дымам, смуродным ды ўдушлівым. Зазьвінелі ўдары малатоў па жалезу. Вось гэтыя ўдары малатоў, музыка, фабрыкі, улада жалеза таксама знайшлі сабе тыповы і рэальны адбітак у творах Цішка Гартнага.

Апошнім этапам у разьвіцьці данай тэмы працы зьяўляецца ў твор-часьці нашага пісьменьніка абмалёўка ім напружнага творчага ўздому ў галіне сучаснага савецкага будаўніцтва. Сам адказны партыйны і савецкі працаўнік, пісьменьнік здужаў і тут даць нам яскравыя, поўныя жыцьцёвай праўды, малюнкi, якія зьяўляюцца рэхам нашых бурлівых дзён. Цішка Гартны выяўляе асабліваю здольнасьць нават у нашай што дзеннасьці схопіць захаваны рытм новага будаўнічага жыцьця. Ён маляў ніча паказвае нам, як усюды—у саўгасе, райвыканкоме, сельсавеце, райміліцыі ідзе сваё напружнае жыцьцё, цагліна за цаглінаю кладзецца у падмурак новага соцыялістычнага грамадзтва. Уся сучаснасьць рысуецца поэтам як панаваньне працы, як бязьмежнае будаўніцтва:

То ня вецер у пушчы гудзе,
То ня хвалі па моры бушуюць—
То грамады працоўных людзей
Сабе лепшую долю будуць.

Укол руйнуюцца ўціску муры,
Ападаюць жалезныя краты,
Дні прыгонныя цяжкай пары
Адходзяць у вечныя страты.

А сьлядомі Комуна ідзе,
Панаваньне навекі будзе...
І жыцьцё, нібы пушча, гудзе,
І жыцьцё, нібы мора, бушуе.

(„Будаваньне“)

Такім чынам, праца выяўляецца песьняром у розных аспектах: пака-зана вясковая праца, абмалявана праца рамесніка, даны абразкі фаб-рычна-заводакага жыцьця, адлюстраваны творчы ўздых сучаснасьці.

Але, зарысоўваючы рознастайныя малюнкi працы, пісьменьнік за-ўсёды дае ім пэўнае ідэа-эмоцыянальнае асьвятленьне. Папершае, ён

выяўляе розную значымасьць працы ў залежнасьці ад соцыяльных умоў. Ва ўмовах соцыяльнага прыгнечаньня праца — цяжкое ліха. Яна ахвяроўвае чалавека на жыцьцё нявольніка, прыкутага да свайго варстату і ў вусны якога поэта ўкладае гэты вядомы глыбока сумны прыпеў:

Шоргай, сабачка, паволі,
Скуру паважна скрабі,
Нам не пазбыцца нядолі,
Што ты сабе ні рабі.

Наадварот, у нашых умовах соцыяльнага вызваленьня праца набывае сваё сапраўднае значэньне: яна — творчы акт, яна — крыніца радасьці і задаваленьня, і цяпер у поэты ўжо зьяўляецца і іншы зварот да працы: ён у радасным натхненьні зазначае:

Красуй, ядрань, ўбірайся, праца,
Ў адзеньні сьветлых вячаваньня.
Ідзі к жыцьцю, ў яго палацы,
Сваё ўзмацоўваць панаваньне.

Так, праца у жалобнай вопратцы нядолі і праца, апанутая „ў адзеньні сьветлых вячаваньня“, — вось тыя соцыяльныя полюсы, якія выяўленыя поэтам у разрэзе данай тэмы. Адначасна Гарты высьвятляе моральна-псыхалёгічнае і соцыяльна-псыхалёгічнае значэньне працы. Яна — этычная падстава існаваньня кожнага чалавека, звязанага з вытворчай клясай. Беспрацоўны гарбар, „гарбар на вандроўцы“, адчувае сябе лішнім у сьвеце, для яго жыцьцё траціць свой сэнс, сваё канкрэтнае напуьненьне: небарака сумна разважае:

І ня тое, што работа
Голад прыпыняе.
Ва мне родзіць усё клопаты,
Ї нудзя забірае,—
Не, ня тое, хоць з гэтым
Сла ва мне зьмірыцца,
Але тое, што ля сьвету
Нечым прыгадзіцца:
Што задарам марна гіне
Хвонь мая й ахвота
Дні і ночы няўпыхна
Аддаваць рабоце...
Няма працы... Цяжка гэта
Мне цяпець бяз меры,
Бо ў ёй зоў мой, мая мэта.
Ў ёй спадзеў і вера.

У гэтых сумных разважаньнях добра скоплена псыхалёгія працоўных мас, для якіх работа — галоўная моральная падстава жыцьця. Калі ў пляне індывидуальнага існаваньня праца дае жыцьцю пэўнае этычнае напуьненьне, дае яму сэнс і мэту, то ў пляне грамадзкім праца адыгрывае ролю звязваючага элемэнта, які злучае паасобных індывидуумаў у суцэльныя колектыў, прасякнуты адзінствам настрою. Гэта солідарнасьць

рабочых на грунце аднолькавага працоўнага быту асабліва трапна паказана пісьменьнікам у яго романа „Сокі цаліны“. Тут маюецца, напрыклад, як гэрой роману Рыгор Нязвычны „падглядаў у хаосе зыкаў, у пары і дыме, у цяжкай духаце—сілу бунгу, віраваньне магутных падзей. Разам з атручаным паветрам улівалася гэта сіла ў нутро рабочых, віравала, разьёшвала кроў, запальвала прагу, узнімала пачуцьцё“.

Так абмалёўка працы ў Цішкі Гартнага пераходзіць у абмалёўку рэвалюцыйнага ўздыму. Рэвалюцыя, яе паступовае нарастаньне зьяўляецца другой стрыжнёвай тэмай пісьменьніка, якая шчыльна спалучана з першай. Гэта другая тэма таксама знайшла ў яго рознастайнае выяўленьне.

Беларускі аўтар, папешае, у тыповых вобразах паказвае нам соцыяльныя ўмовы, якія дэтэрмінавалі рэвалюцыйны рух; ім мастацка абмаляваны соцыяльныя супярэчнасьці вёскі і гораду мінулых часоў. Цішка Гартны ня ведае моалітнага сялянства; ён яскрава выяўляе распластаньне вёскі на кулацтва і бядняцтва. Напрыклад, у романа „Сокі цаліны“ фэбульнай падставай зьяўляецца абрысоўка „бацькавай волі“, сямейнага дэспатызму, які прымушае Зосію ахвяраваць імкненьнямі свайго сэрца; але гэта сямейная драма, як зазвычай, у Цішкі Гартнага разгорнута на пэўным соцыяльным фоне, паказаны соцыяльныя спружыны барацьбы кулацтва і бядняцтва, якія абумовілі сабою і сямейнае няшчасьце Зосі, супроць яе жаданьня багатымі бацькамі выданай замуж за кулацкага сына. Аналёгічная ідэяная схэма барацьбы процілеглых элемэнтаў вёскі пакладзена і ў аснову драмы „Хвалі жыцьця“ і „Соцыялістка“.

Вострым аналізам ускрывае Гартны таксама і соцыяльныя супярэчнасьці дарэвалюцыйнага гораду, і тут на першы плян высьоўваецца ім змаганьне працы і багацьця. Сакавітымі фарбамі рысуе пісьменьнік соцыяльную прорву, якая аддзяляла эксплёататараў ад прыгнечаных. Ён імкнецца зафіксаваць розныя соцыяльныя шрубы, з якіх складалася кола вялізнай машыны гораду. „Працоўная часць гэтай машыны,—чытаем мы, напрыклад, у романа „Сокі цаліны“,—вярцелася ў віры творчасьці, у напружным змаганьні за кавалек хлеба. А там, у цэнтры, у багатых кварталах, людзі яшчэ спачывалі пры адчыненых вокнах, у мяккіх пасьцелях, абароненыя другімі ад назойлівых клопот жыцьця. Ёх ня будзілі гудкі ды сырэны, ня трывожлівыя вымаганьні быцьця Ранак будзіў ваколіцы, пачынаючы з іх працоўны дзень. Горад, як і ўся дзяржава, як усё чалавечтва, дзяліўся па стану людзей на дзьве паловы—рэзкія, адмяжованыя адна ад другой. Між гэтымі паловамі ляжала глыбокая канава-разьдзел. Жыцьцё нясупынна паглыбляла яе, адначасова варушачы абодва станы“. (П, 180).

Абмалёўка соцыяльных супярэчнасьцяў вёскі і гораду зьяўляецца тым фонам, на якім разгортваюцца ў Цішкі Гартнага падзеі рэвалюцыйнага руху. Гэтыя падзеі распадаюцца ў яго на некалькі асноўных моман-

таў: сялянскі аграрны рух, рабочы рух у горадзе, грамадзянская барацьба за Кастрычнік, умацаваньне заваёў Кастрычніка — вось тыя паасобныя стрыжнёвыя лініі, па якіх разьвіваецца у Гартнага тема рэволюцыйнага змаганьня.

Сялянскі аграрны рух і рабочы рух асабліва шырока паказаны ў романе „Сокі цаліны“. Цішка Гартны, абмалёўваючы жыцьцё мястэчка Сілцоў, выводзіць тут цэлую галерэю мясцовых рэволюцыйнаў, абрысоўвае іх дзейнасьць, якая выяўлялася ў пашыраньні проклямацый, у наладжаньні дэманстрацый, барацьбе з паліцыяй і г. д. Другім топографічным цэнтрам таго-ж роману зьяўляецца горад Рыга, дзе на фоне агульнага гарадскога жыцьця паказаны рабочы рух: сходкі, наладжаньне дэманстрацый, агульныя забастоўкі усё гэта намалёвана ў тыповых вобразах, схоплены рытмы, якія прадвешчалі вялікую лавіну Кастрычніка.

Непасрэднай барацьбе за Кастрычнік прысьвечаны лепшыя старонкі як лірычных, так і эпічных твораў Цішкі Гартнага. Папершае, ім выяўлена героіка рэволюцыі. Гэта героіка — вынік вялікага ўздыму працоўных мас, вялікай напружнасьці іх волі, якая загартавана ў муках жыцьця. У вершы „Работнічая і сялянская рэволюцыя“ трапіна акрэсьлены даныя крыніцы героічнага патосу рэволюцыі:

Яна прышла ад цяжкіх сох,
Яна прышла з цяжкім куткоў,
Хто ў муках дні жыцьця пражэз
І ў жыцьці цяжкім век ня мог —
Той к нам яе з сабой прывёў
Пад сьвіст гудкоў, пад зьбрт калёс,
Пад голад, холад, недасон,
Адвагай гардай абнясьці —
Ваяк чырвоных лёткіх
Ля бойкі слаўнае узрос

Поэта захоплены соцыяльным катаклізмам; грывнуўшы наўкол вялікі гром рэволюцыі спараджае ў яго душы адказныя водгукі, і пясняр у захапленьні кліча:

Гары-ж, агонь Кастрычніка, гары!
Свой промень зырккі раздуй!
Няхай ён зьяе з краю ў край
Хто сьпіць да гэтых пар, —
УСТАВАЙ!

Пісьменьнік дае нам цэлы шэраг гераічных малюнкаў рэволюцыі. Напрыклад, у апавяданьні „Сымонка-інжынэр“ паказаны вялічавы кавалак жыцьця; на глебе, трапіна схопленай дзіцячай псыхолёгіі з яе істынкам насьледваньня, выяўлены героізм рэволюцыі ў трагічным асьвятленьні: абрысавана, як бацька і маленькі яго сыноч гінуць у імя аднай ідэі — вызваленьня ад эксплёататараў. У апавяданьні „Дойдзем, сыноч“ перад намі зноў выступае рашучасьць працоўных, тут абмалёвана бяспрытульнае вандраваньне маці, якая з маленькім сынам кінула сваю сядзібу, каб толькі не апынуцца ў руках белапалыкаў. У творы „На

руінах“ паказана, як замест разбуранага старога расьце загартаванасьць працоўных, іх воля да перамогі, імкненьне да пабудовы новага жыцця.

Калі змоўклі гарматы грамадзянскае вайны, калі шырока разгарнулася савецкае будаўніцтва, Цішка Гартны чула выяўляе гэты рытм новых дзён. Рэвалюцыя абмалёўваецца ім ужо не ў сьвяточнай вопратцы, а ў штодзённасьці напружнага змаганьня за соцыялістычны лад. Лейт-мотыў яго апошняга зборніка „Прысады“ гэта героіка працы па будаўніцтву новага жыцця.

Так, апошнім зборнікам як-бы замыкаецца кола творчасьці Цішкі Гартнага. Пясьняр пачаў з мінорных песень гарбара, які апяваў сваю гаротную долю працаўніка ў капіталістычных умовах, канчае ён бадзёрым акордам песень таксама у гонар працы, але толькі працы ўжо ў новых умовах соцыялістычнага будаўніцтва. Ад песень гарбара да зборніка „Прысады“ пройдзены доўгі шлях, але гэты шлях прадстаўляе сабою разьвіцьцё адзінай творчай лініі, адзінай мэтаімкненьскай бяз жадных зьгэгаў і адхіленьняў. Уся творчасць Цішкі Гартнага ад яе вытокаў да апошніх апавяданьняў прайшла пад знакам грамадзкага волонтарызму. Загартаванасьць волі, рэвалюцыйная актыўнасьць прадстаўляюць сабою грунтоўны фактар, які ляжыць у аснове ўсёй мастацкай дзейнасьці пісьменьніка, арганізуе ўсе яе складаныя кампанэнты, надае ёй модалітную суцэльнасьць і арганічнасьць.

Мы бачылі, як гэтаму фактару падпарадкаваны увесь ідэёвы змест творчасьці Гартнага. Дзьве асноўныя тэмы яго праца і барацьба перакрываюцца ў адзіным вузле актыўнага ўздзеяства працоўнага чалавека на навакольны сьвет. Чалавек, як творца матэрыяльных каштоўнасьцяў у процэсе працы, і чалавек, як творца новых соцыяльных каштоўнасьцяў у процэсе барацьбы, — гэта дзьве постаці ўлюбёных персанажных вобразаў Гартнага, але гэтыя дзьве постаці па сутнасьці ўяўляюць сабою раскрыцьцё адзінай соцыяльна-псыхолёгічнай катэгорыі рэвалюцыйнага волонтарызму.

У сваіх песьнях гарбар сыпявае:

Я рабочы, гарбар,
Рыцар працы цяжкой.
Я з жалезнай душой,
З сэрцам палкім, як жар...
Мая сіла — горт,
Ім грудзі гараць.

Ужо тут вызначаецца ў схэматычных рысах цэнтральны вобраз творчасьці Цішкі Гартнага. Гэта вобраз працоўнага чалавека „з жалезнай душой“, з напружнай сілай волі, з моцнай актыўнасьцю. У ранейшым пэрыодзе сваёй творчасьці Гартны рысуе нам пераважна вобраз чалавека, для якога ўвесь сэнс жыцця ў працы. „Дэкарт, як вядома, высунуў формулу“: *Cogito ergo sum* (мысьлю, значыць існую); у першапачатковых персанажаў Цішкі Гартнага гэта формула набывае іншае напавьненне;

„працую, значыць існую“ — так формулюецца жыццёвая філэзофія гартнаўскага рамесніка, які гаворыць аб сабе:

Я гарбар — працаўнік.

И жыю — каб рабіць.

У далейшых персанажаў гэта формула яшчэ больш пашыраецца і паглыбляецца: „змагаюся, значыць існую“ у такую формулу ўкладаецца жыццёвая мудрасць тых шматлікіх рэволюцыянераў, якія доўгай чародою праходзяць перад намі ў новэлях і асабліва ў романах Гартнага. Аднаго з сваіх персанажаў данай катэгорыі — Платона Гічку ў апавяданні „Больш за ўсё“ — пісьменьнік характарызуе ў такіх рысах: „Яму здавалася, што рэволюцыянер не павінен мець жаднае спагады Усё, што побач рэволюцыі, то бязумоўна ніжэй яе па значнасці. Так Платон думаў праз доўгі час свайго сьведомага жыцця. Дзеля рэволюцыі ён ахвяраваў пачуццём каханьня, пакінуўшы без адказу просьбу каханай дзяўчыны не выяжджаць на падпольную працу пры немцах. Дзеля ідэі рэволюцыі ён забываў бацькоў, як і што яны жывуць, як іх становішча пад палякамі“ Рыгор нязвычайны, Сёмка і іншыя вобразы рэволюцыянераў у романах „Сокі цаліны“ належаць да тэй-жа катэгорыі людзей „з жалезнай душой“, гэта пераважна волевыя натуры, унутранае жыццё якіх найбольш поўна раскрываецца ў напружаным рэволюцыйным дзеянні. Але персанажы Цішкі Гартнага далёка не зьяўляюцца адцэнгненымі схэмамі адной душэўнай якасці; яны жывыя людзі, якія перажываюць сумненні, цяжкія колізіі, сутычкі. Яны людзі ня толькі „з жалезнай душой“, але і „з сэрцам палкім, як жар“. Адсюль вынікае ў Цішкі Гартнага абмалёўка цяжкіх унутраных колізіяў, праз вогнішча якіх праводзіць ён сваіх герояў; па сваіх вытоках, гэта ў большасці выпадкаў колізіі інстынктыўнага пачуцця і доўгу.

Эмоцыянальна-волевыя перажыванні, такім чынам, прадстаўляюць сабою аснову персанажных вобразаў пісьменьніка. Творчай домінацыя гэтых перажыванняў падпарадкаваны і іншыя кампаненты творчасці Цішкі Гартнага.

Літаратурны портрэт будзецца ў яго звычайна на прыёме лейт-мотыву, які адпавядае агульнай волонтарысцкай устаноўцы творчасці. Апісваючы надворны выгляд сваіх герояў, пісьменьнік надзяляе іх рухавасцю, сілай, падкрэсьлівае ў іх выраз волевай мэтаймкнёнасці, вытрыманасці. Вось, напрыклад, як малінецца портрэт Лаўрэна Сявені ў апавяданні „Таварышы“: „Сярэдняга росту, худашчавы з твару, брыты; рухавы, з пранізаватым узрокам, з яўным выразам рашучасці“. У портрэце рэволюцыянера Сёмкі вызначаецца яго самаўпэўненасць, як вынік волевай вытрыманасці: „высокі, стройны, з кудрастымі валасамі, сінявокі, белатвары, смяшлівы заўсёды, спакойны ў іоры і шчасці“... — вось быў Сёмка, гаворыць аўтар. У портрэце Рыгора Нязвычайнага нават такая драбніца, як „узмахі рукі, пружыністыя, кароткія“, трапна адпавядае

агульнай загартаванасьці героя. Творчая домінанта пісьменніка, яго эмоцыянальна-валявыя імкненьні, азначаюць сабою і літаратурны пайзаж Цішкі Гартнага. Даны кампанэнт не адыгрывае самастойнай ролі ў творчасьці пісьменніка. Прырода малюецца ім, папершае, як фон працы, яна ўваходзіць, як адзін з складовых элемэнтаў, у абразкі касавіцы, жніва і іншых процэсаў сялянскай працы. Падругое, прырода бярэцца як антытэза, якая процістаўляецца брыдкім умовам майстэрні Гэткую антытэзу поэта расчыняе ў сваіх „Песьнях гарбара“:

Там, за вакном, ціха неба сінее,
Сонейка дзіўна і сьведцёў і грэе.—
Я-ж у сьпякоце,
У граві і ў поце
Я на рабоце.

Цягнуцца к лесу чароўныя далі;
Лугам зялёным усю землю ўсвалі,
як дываном.

Там ноччу і днём
Вяселье кругом...
А я, адарваным ад гэтай красы,
Запёрты нядоляй ў чатыры сьцяны,
З сабачкай, з нажом
І ноччу, і днём
Стаю за сталом.

Нарэшце, прырода выступае ў Цішкі Гартнага, як суб'ект барацьбы, як носьбітка змаганьня процілежных стыхійных элемэнтаў. Поэта ня любіць рысаваць ідылічных малюнкаў прыроды, яму больш падабаюцца грозныя, магутныя зьявы яе. Адсюль нараджаюцца ў яго малюнкі навальніцы, завірухі, у якіх poeta бачыць сваеасаблівы бунт прыроды; ён, напрыклад, азначае:

Люб мне ветру пасьпеў люты —
Песьні вольнай вызваленьне.
Калі цішы мёртвай пугы
Ўсё губляе з аблягчэньнем.

Ня любіць poeta мёртвай цішы ў прыродзе; таксама адліхае яго ад сябе і „мёртвая ціша“ ў жыцьці людзей. Тымчасам гэта ціша атачала яго ў форме спрадвечнага быту дарэволюцыйнай Расіі Цішка Гартны ня мог абмінуць гэтага быту, на свае мастацкія палотнішчы ён наносіць і шматлікія, чыста жанравыя, зарысоўкі, але даныя зарысоўкі таксама выяўляюць сваеасаблівую манеру аўтара. Толькі працоўны быт сялянства выклікае да сабе замілаваньне пісьменніка, у гэтым быце ён выяўляе сваеадменнае характава, глыбока захаваны эстэтызм працы. Другі аб'ект жанравых зарысавак Гартнага—сямейны быт—выступае ў яго ў зусім іншым асьвятленьні, пераважна як адмоўная зьява. Пісьменнік выкрывае брыдкія падставы сям'і местачковага мяшчанства і кулацтва; ён паказвае нам, што гэта сям'я грунтуецца на дэспатызьме, комэрцыйных разьліках, што яна калечыць жыцьцё чалавека. Зоя, героіня роману,

„Сокі цаліны“, абмалёўваецца, як няшчасная ахвяра такога спрадвечнага сямейнага быту. Жанравыя зрысоўкі пісьменьніка ў большасьці прасякнуты духам антымашчанства. З вялікім засмучэньнем, амаль у сатырычных рысах, абмалёўвае, напрыклад, аўтар мяшчанскую багну месьчковага жыцьця: „У Сілдох самыя маленькія здарэньні: як вясельле, радзіны, нават асьвячэньне хаты, ці другія дробныя папойкі, былі нейкімі асобнымі навінамі, аб якіх стараліся праведаць усе мяшчане і аб якіх гутаркі знаходзілася на цэлыя тыдні. У такім ціхім стаячым жыцьці, якое панавала ў Сілдох, і ня дзіва, што ўсякая муха-заваруха: кожнаму надазалае аднаковасьць да ачамернасьці, набівае адваротную асому і нават стамляе душэўна“ (I, 1.09). Нават народныя звычаі, як уладзіны, вясельле, не выклікаюць асаблівага захапленьня з боку аўтара; малюнкі гэтых звычаяў пазбаўлены ў яго фэерычнай романтикі, і тут на першы плян выступае суровая проза жыцьця. Быт абмалёўваецца Гартным у большасьці выпадкаў як мёртвая косная сіла, ён падаецца, як антытэза рэволюцыйнай мэтаймкенасьці.

Такім чынам, літаратурны псеўдонім пісьменьніка добра вызначае ня толькі асноўны характар жыцьця аўтара, але і яго творчасьці, якая развівалася пераважна пад знакам рэволюцыйнай загартаванасьці; рэволюцыйны волюнтарызм зьяўляецца асноўнай асаблівасьцю псыхэадаплегіі Гартнага ў яе клясавай аснове. Сапрауды, мудрасьць інтэлігенцыі супадае з мудрасьцю дэкартаўскай формулы: *cogito ergo sum*; мысьль, разважаньне, ад якога „бляднее румянец волі“, выяўляе сабою сутнасьць інтэлігенцкай псыхікі. Патос творчасьці такіх чыста інтэлігенцкіх пісьменьнікаў, як Анатоля Фрэнс, Роман Роляя, гэта патос мысьлі, разважаньня. Філёзофія клясаў зыходзячых апускаецца звычайна да пустога гедонізму казыгання нэрваў. Сэнс жыцьця яны бачаць толькі ў асалодах, асабліва ў каханьні. Духам гедонізму прасякнута, напрыклад, усё мастацтва ў тым ліку і літаратура, сучаснай буржуазіі. Недарэмна адзін з найноўшых буржуазных романаў азагалоўлены формулай: *amo ergo sum* (кахаю, значыць існую). У гэтай формуле увесь сэнс мудрасьці клясаў зыходзячых. Мудрасьць клясаў узыходзячых, працоўных клясаў, гэта мудрасьць волевага напружаньня, мудрасьць працы і барацьбы, бо толькі ў гэтым заключаюцца шляхі самасьцьвярджаньня ўзыходзячай клясы.

Даную мудрасьць працоўных шырока і поўна адбіў у сваёй творчасьці Цішка Гартны. Для яго „*im Antanlgwaig Tat*“, „у пачатку было дзеянне“, а ня лёгос, мысьль. Дзеянне зьяўляецца краяўным каменем усёй творчасьці Цішкі Гартнага, ад чаго і сама гэта творчасьць робіцца адной з цэлінаў новай соцыяльнасьці, гэта творчасьць выконвае функцыі жыцьця будаўніцтва, яна заражае нас настроймі барацьбы, загартуе нашу волю да канчатковай перамогі.

ЦІШКА ГАРТНЫ, ЯК СЕЛЬКОР „НАШАЕ НІВЫ“ 1908—10 г.

З 1906 г., калі пачалі выходзіць першыя беларускія газеты „Наша Доля“, „Наша Ніва“, пачынае выяўляцца і пашырацца той селькораўскі рух, які ў сучасны момант мае такое вялізнае значэнне. Гэты селькораўскі рух захапляе рабоча-сялянскую моладзь найболей актыўную і найболей жыццёвую пры найменшай магчымасці ўбачыць свае корэспондэнцый надрукаванымі. І селькораўскі рух найболей пашыраецца ва ўсе часы існавання „Нашае Нівы“, якая тады найболей яскрава адбівала інтарэсы рабочых і сялян Беларусі.

І калі цяпер мы бачым, што няма амаль што ніводнай вёскі, дзе-б ня было селькора, няма ніводнае ячэйкі на прадпрыемстве, дзе-б таксама прам рабкора не высвятлялася фабрычна-заводскае жыццё, дык гэта нам сведчыць аб тым, што наогул у глыбіні сумленнай сьведомасці моладзі ляжаць незакранутыя імкненні да выяўлення жыцця свае мясцовасці, да жадання ведаць, што і як робіцца на бацькаўшчыне ў розных яе канцох. Вось чаму нашыя газеты перапоўнены цэлым шэрагам рабселькораўскіх корэспондэнцый аб жыцці, аб парадаках, аб злачынствах, аб прыгодах і наогул аб тым, што зьяўляецца цікавым ня толькі для свайго прадпрыемства ці вёскі, але і для ўсяго насельніцтва.

Калі пачала выходзіць у 1906 г. „Наша Ніва“, мы бачым, што не пасьпела яна яшчэ як след добра дайсці да свайго арганізаванага чытача, як ужо сам сабою узьнік і зьявіўся значны лік селькораў. Гэта было выклікана патрэбаю апісаць сваё дрэннае жыццё, свае няпэўныя парадкі сялянскае беднаты і наогул тое, ад чаго балела і надрывалася грамадзкае сэрца. Вось чаму мы бачым, што мімаволі мазолістая заскарулая ад працы рука селяніна альбо местачковага рамесніка выводзіла часам няроўныя літары і апісвала свае скаргі на цяжкае і несправядлівае жыццё. І чым больш царскі ўрад, ліквідуючы рэвалюцыю 1905 г., ціснуў вольную грамадскую думку, тым больш ляцела з усіх бакоў корэспондэнцый, поўных злобы і нянавісці да гэтага ўціску, у „Нашую Ніву“, дзе часам па цензурных умовах і не зьяўляліся зусім. Трэба было па тых-жа цензурных умовах перарабляць корэспондэнцый, змяняць гарачыню селькораўскага запалу і друкаваць іх у значна зьмененым выглядзе. Але, ня глядзячы на гэта, „Нашай Ніве“ не бракавала селькораў. яна іх вельмі ўдала зарганізавала і па меры магчымасці друкавала тыя ці іншыя корэспондэнцыі з розных краёў Беларусі. І дарэчы можна сказаць, што „Наша Ніва“ неяк удала падбірала сваіх

„уласных корэспондэнтаў“, выхоўвала іх, вядучы з імі перапіску і часам адказваючы ім у „паштовай скрынцы“ на тыя ці іншыя запытанні і просьбы. І гэтыя „ўласныя корэспондэнты“, бяднейшыя з бяднейшых, мо' ў глыбіні сэрца і спадзяваліся на якую-небудзь грашовую дапамогу з боку рэдакцыі, але гэтага амаль што ніколі ня было, і ўсе корэспондэнцыі былі бясплатнымі. Выключэннем, часам, было толькі тое, што селькор іншы раз, ня меўшы грошай на марку, пасылаў сваю корэспондэнцыю даплатным лістом, а рэдакцыя ўжо яго выкупляла.

Рэдакцыя „Н. Н.“ мела шмат вельмі шчырых селькораў, якія не пакідалі яе на працягу ўсяго яе 9-гадовага існавання, заўжды супрацоўнічалі ў ёй, адбіваючы жыццё свае мясцовасці і тыя ці іншыя прыгоды яго. Але адным з самых выдатных селькораў і супрацоўнікаў „Н. Н.“, які ў сваіх корэспондэнцыях найбольш супыняўся на сацыяльна-эканомічных пытаннях вёскі, мястэчка і гораду, які бачыў распастанне жыхарства і класавыя супярэчнасці паміж багатымі і беднымі, які добра разумеў і высвятляў прычыны гэтага распастання, зьяўляецца наш паважаны юбіляр Цішка Гартны.

Адчуваючы у сваім сэрцы вялікую патрэбу высветліць жыццё свайго роднага Капыля, Цішка Гартны з нейкай вялікай радасцю сустракае дайшоўшую да яго „Н. Н.“, піша ёй свой ліст, у якім выказвае свае ўзбуджаныя пачуцці грамадзяніна, выяўляючы іх у тым, што ёсць магчымасць расказаць сьвету і аб капыльскай долі-нядолі. Пачаўшы пісаць у „Н. Н.“ свае корэспондэнцыі яшчэ ў палове 1908 г. і бачачы іх надрукаванымі, Цішка Гартны з вялікім замілаваннем і ветлівасцю піша ў рэдакцыю свой ліст, дзе, між іншым, зазначае: „Як маланка пасрэдзі ночы цёмнай, заблішчала дзеля мужыка „Н. Н.“ Як сонца зьбірае плянэты і комэты, сабрала яна працаўнікоў і сьвеціць-міргае на ўсю Беларусь адна сваім сьветам... Мы, цёмныя і забітыя мужыкі, паддзержымо вас, паслухаемо ваших праўдзівых слоў¹⁾“. У гэтых кароткіх словах адбілася надаея ня толькі Цішкі Гатнага, але наогул сумленных грамадзян на прызначэнне сялянскае газеты, якая сапраўды можа адбіць на сваіх старонках цяжкое жыццё тагачаснага селяніна. „Н. Н.“ адказала Цішку Гартнаму на гэты яго ліст наступным: „Бісмарк сказаў, што газеты гэта самая вялікая дзяржава, а панашаму—газета павінна пушчаць сьвет на людзей, каб прабудзіць у іх усе пачуцці чалавека і грамадзяніна, і кожны чалавек мае ў сэрцы як-бы люстэрка, і вось, калі сьвет газеты якраз зможа трафіць у гэтае люстра і адбіцца назад у „Н. Н.“, тады і нашая газета мацней засьвеціцца. Няхай-жа будзе больш такіх люстраў!²⁾“.

Цішка Гартны добра зразумеў гэтыя словы і добра ўцяміў сутнасць і прызначэнне газеты. Ён ведаў, што перш за ўсё газета павінна вы-

1) „Н. Н.“ № 2 за 1909 г.

2) Ibid.

хоўваць чалавека і грамадзяніна, загартоўваць яго у клясавым змаганьні і навочна паказаць распластаваньне вёскі. Цішка Гартны ў сваіх корэспондэнцыях і зьвяртае найболей увагі на гэта. Так, ён пачынае высьвятляць неграмадзкія і нечалавечыя адносіны капільскіх кулакоў, якія не хацелі падтрымаць беднату ў цяжкія гадзіны яе жыцця.

У сваёй корэспондэнцыі „Мужыкі і мяшчане“ Цішка Гартны апісвае, як казна, іначай кажучы, царскі ўрад пачаў прадаваць чыншовую зямлю, якая здаўна ўжо была за капільнямі.

Бедната, якое, як піша Цішка Гартны, „у пяць разоў болей, як багатых“, мусіла купляць гэтую чыншавую зямлю праз банк з растэрмінаваньнем на 49 год. А багатыры-кулакі панакуплялі добрае зямлі і выплацілі ўсе грошы, за што іх і зрабілі мяшчанамі, а першых — беднату „падвярнулі пад воласьць“, г. зн. запісалі сялянамі. Вось адсюль і пачынаецца найболей яскравае клясавое распластаваньне капільян, якое вельмі жвава і апісвае Цішка Гартны. „Ад гэтага часу жыцьцё ў нашым мястэчку зусім зьмянялася: мяшчане пачалі глядзець на сваіх суседаў — „мужыкоў“, як на меншых братоў: пачалі часта папракаць іх у мужыцтве, а ў душы нават пагарджаць імі“¹⁾.

Клясавыя супярэчнасьці паміж кулакамі і беднатаю таксама высьветлены Цішкаю Гартным даволі рэальна. Так, ён апісвае, як царскія чыноўнікі спажылі недаімкі, ды прадавалі апошняе дабро беднаты, а мяшчане ў той час толькі пасьміхаліся, прыгаварваючы: „Няхай аддадуць зямлю нам, то мы выплацім усе грошы“. А калі небарака-бядняк зьвяртаўся да свайго суседа-кулака, каб пазычыць некалькі рублёў, дык той з кпінамі ды са злосьцю адмаўляў. „І неяк цяжка на сэрцы, бачачы і чуючы гэта! Усё роўна, як ня людзі“, канчае сваю корэспондэнцыю Цішка Гартны²⁾.

Капільская бедната, стагнаўшая ад цяжару недаімак, паслала прашэньне самому міністру, каб скасаваў гэтую недаімку, бо няма чым яе выплачваць. На гэта прыйшоў адказ, што скасаваць недаімку няма магчымасьці (так царская ўлада рупілася аб беднаце!), але з кожнага рубля будзе зьнята 28 кап., а за гэта тэрмін выплаты павялічваецца з 49 гадоў да 56. „Вось, кажучы, чаго дабіліся сваімі прашэньнямі! Ляпей было і не праціць: гэтак і дзецям нашым прыдзецца прабаваць таго самага смаку“³⁾, выказвае Цішка Гартны такім парадкам агульную думку капільскае беднаты.

Далей Цішка Гартны адбівае ў сваіх корэспондэнцыях „той вялікі смутак“, што ўсюды запанаваў пасля задушэньня рэвалюцыі 1905 г. Рэакцыя выклікала цэлы шэраг нездавальненьняў, упадніцтва, зладзействаў і агульнай нянавісьці. Спыняючыся на павялічэньні выпадкаў зладзейства ў Капылі, Цішка Гартны прыраўноўвае той час да часу

1) „Н. Н.“ за 1909 г. № 1.

2) Ibid.

3) Ibid № 2.

„свабод“. „Тады зусім на іншую дарожку нарыхтавалася наша местачковае жыццё—нават сварак паменшала і піць меней сталі“. „А цяпер?“... і цёмнымі фарбамі рысуе Цішка Гартны жыццё капляян, якое стагнала ад злодзеяў, бо кралі ўсё: сані, коні, драбіны з калёсамі; падушкі, абрусы, хусты; муку, сала і інш., і большасць злодзеяў заставалася нявыкрытай. Але калі нарэшце ўдалося злавіць трох малайцоў і капляяне агульным сходам пастанавілі саслаць злодзеяў у Сібір ці Архангельск, Цішка Гартны разважае на гэтым пытанні, як сталы соцыялісты. „...Але тымчасам засудзяць у турму на колькі гадоў. Пасья выйдуць яны з яе і... зноў будуць красьці. Прападуць сілы маладыя. прападзе за нішто доля дзетак. Каго вінаваціць ва ўсім гэтым? Бацькоў? Бацькі вінаваты ні слова. Беднасць і цемната?—і яны вінаваты; толькі ёсць і другая прычына. У Англіі, напрыклад, дзе ёсць асобны закон аб малалетніх праступніках -з іх яшча маглі-б выйсці добрыя грамадзяне; а ў нас у Расіі ім адна дарога: з турмы выходзяць яшчэ большымі зладзеямі“¹⁾. Так ставіць сваё *specto* адносна прынцыпу царскае турмы 22-гадовы юнак—Цішка Гартны. Турма, па яго думцы, ня толькі месца кары, але і выхаванне сумленных грамадзян, прынцып, ажыццёўлены ў нас толькі пасья Кастрычнікавае рэвалюцыі. Акрамя гэтага, крыніцай зладзеястваў Цішка Гартны ставіць беднасць і цемнату, на што зусім не звярочвала ўвагі царская ўлада, і толькі савецкі суд лічыцца з гэтай цяжкай спадчынай царызму.

Высвятляючы жыццё капляян з боку тагачаснай жорсткай царскай політыкі, Цішка Гартны ня мог не закрануць тых надзей, якія акрыялі сялян з абвяшчэннем „констытуцыі“ і скліканнем дзяржаўнае думы. Сяляне наогул, а капляўскія ў паасобку думалі, што дзяржаўная дума вырашыць у інтарэсах сялян спрадвеку балючае зямельнае пытанне. Вялікая надзея была на першую і другую дзяржаўныя думы, але калі царскі ўрад склікаў сваю паслухмяную трэцюю думу, запакаваўшы соцыялістых у далёкую Сібір, мы бачым, што сялянства траціць апошнюю надзею на памешчыцка-абшарніцкую дзяржаўную думу і не чакае ад яе ані якае дапамогі. „Трэцяя дума саўсім згубіла ўвагу нашых мужыкоў“, піша Цішка Гартны. „А яшчэ так нядаўна, як былі першыя дзеве думы, кожны чакаў чагось, кожны спадзяваўся, што вот-вот зорка долі засьвеціць над родным краем і разгоніць цемнату ночы. І скуль бралася тая кемкасьць, тая жывацьць, тая цікавацьць да газэт і кніжок... дзе толькі зойдуцца два, тры мужыкі, так зараз і пытаюць аб думе: „Што чуто, —кажуць, яна зьмялёю надзеліць“. Бабы —і тым дума з губня выходзіла.. Аб ёй гаварылі, аб ёй казкі складалі... але тое прайшло і аб думе ціха цяпер“¹⁾.

І ня дзіва, што стаў ціха: бо ў часы першае і другое думы рэвалюцыя 1905 г. памірала пад гукі працоўных мас „няхай жыве рэвалю-

1) „Н. Н.“ 1909 г. № 2.

2) *Ibid* № 9.

цыя!“. А трэцяя дума ўжо паказала яскрава свой рэакцыйны твар і поўную паслухмянасць цару, што і адбілася на настройх рабочых і сялянскае беднаты, чакаўшай паляпшэння свайго становішча і прырэзкі сабе зямлі. Але гэтая прырэзка і наогул зямляўпарадкаваньне прыйшлі толькі з Вялікім Кастрычнікам.

Вялікаю заслугаю зьяўляецца для Цішкі Гартнага высьвятленьне на старонках „Нашае Нівы“ сапраўдных настройў сялянскае беднаты. Ён ня мог ня спыніцца на клясамым стане Капыля і дакладна даводзіць у наступных корэспандэнцыях, з каго складаецца і як жыве насельніцтва Капыля. Як вядома, „мяжою аселасьці“ царскі ўрад пазганяў у беларускія гарады і мястэчкі яўрэйскае насельніцтва. Вось і Капыль быў напа-лову, як піша Цішка Гартны, населены яўрэямі. З іх толькі¹ частка займалі самыя бойкія месцы, мелі добрыя мураваныя дамы, крамы —гэта багатыры. А апошнія —гэта бедната. „Хаты іх дзеравяныя з малым вокнамі—цякуць і ў зямлю ўрасьлі“, зазначае Цішка Гартны. Вялікае беспрацоўе гнала яўрэяў у Амэрыку, а тыя, хто застаўся, конкурравалі адзін з другім. „Няма ніякага хаўрусу, і кожны стараецца рабіць таней“, піша Цішка Гартны. І толькі цяпер, у нашыя дні, бедната, а ў паасобку яўрэйская, спазнала, якую вялікую моц мае саюз. А ў тыя дні саюз, коопэраваньне беднаты яшчэ толькі зараджаліся, але непамёрную яго сілу ўжо адчуваў Цішка Гартны, гарача стаяў за яго і, дзе толькі мог, наводзіў думку на аб'яднаньне, якое можа палепшыць цяжкую долю рамесніка-бедака і гаротнага селяніна.

Другая палавіна капылян мяшчане і сяляне. І тут, зазначае Цішка Гартны, беднаты значна болей. Бедната шукае сродкаў у заробках (як і бацька Цішкі Гартнага, ды і ён сам). Мужчыны ідуць на заробкі ў лес, кабеты прадуць і ткуць. Вось іх скупыя і нікчэмныя заробкі на хлеб. Так і цягнула сваё гаротнае жыцьцё капыльская бедната.

З радасьцю паведамляе „Н. Н.“ Цішка Гартны, што ў іх Капылі адчынілі новую школу для дзяўчат, бо для хлопцоў была і раней двухклясная школа. „Надта весела глядзець, як цэлыя грамады хлопчыкаў і дзяўчат бягуць у школу... Недалёка той час, калі і з капыльскіх жыхароў будуць людзі, каторыя добра павядуць грамадзкія справы“¹⁾. Якой сьветлай надзеяй і пэўнай верай у лепшую будучыну адбіваюцца гэтыя апошнія словы Цішкі Гартнага. І у гэтым ён не памыліўся. З Капыля і ў часы Кастрычніка і пасля выйшла нямала выдатных грамадзкіх працаўнікоў у большасьці сяброў партыі ЎсеКП(б). І гэта пераважна тая капыльская бедната, якая яшчэ ў тыя часы (1909 г.) аб'ядналася ў рэволюцыйныя гурткі, злажыла ячэйку с.-д. партыі, выходзілася ў клясамым змаганьні і поўнасьцю разгарнула свае сілы ў часе арганізацыі Савецкага Саюзу і асабліва ў часе арганізацыі Савецкае Беларусі.

¹⁾ „Н. Н.“ 1909 г. № 11.

Абмалёўваючы жыццё Капыля, Цішка Гартны звяртае сваю ўвагу і на тое, што ў Капылі ўжо 5 год як ёсць больніца, што да яе насельніцтва патроху прызвычайваецца, але тут-жа зазначае на тую спрадвечную цемнату, што ўбіта ў сялянскія масы вякамі. „Толькі дрэнна, што не адразу ідуць у больніцу, але тады, як знахар зашкодзіў“¹⁾.

Жадаючы ўсебакова абмаляваць жыццё свайго роднага Капыля, Цішка Гартны спыняецца і на крадытаваньні беднаты, якое ў сучасны момант зьяўляецца першачарговаю справаю савецкае ўлады. Гэтае крадытаваньне бязумоўна выклікалася жыццём і ў тыя часы, але царскі ўрад быў глухі да гэтага, і калі адчыняліся банкі, дык толькі не для беднаты. Цішка Гартны з сумам і зазначае: „Маем і банк, але памешчыцкі“²⁾.

Спыняючыся на тым, што зьяўляецца выдатным у жыцці капыляні, Цішка Гартны ня можа не закрануць таго векавечнага спайваньня народу, якое, як сыстэма, ужывалася ў царскія часы. „Ёсць (у нас) і зусім непатрэбныя рэчы, як манаполька, „ранскавы пограб“ ды з дваццаць шынкоў (піўных); капыляне туды часта заглядаюць і апошнія грошы прапіваюць“³⁾.

Гэтае п'янства капыляні заужды было балючым пытаньнем у Цішкі Гартнага. Так, у адной з сваіх карэспандэнцый¹⁾ апісвае ён агульны сход капыляні, дзе ўзьнімалася пытаньне аб тым, каб пабудаваць у Капылі гарадзкое вучылішча. Болей сьвядомыя людзі стаялі за безадкладнае самаабкладаньне на пабудову памянёнае школы, але людзі цёмныя не хацелі аб гэтым слухаць і крычалі: „Нашто нам гэта вучылішча; будзе з нас і тых, што ёсць“. Але, ня гледзячы на гэта, нарэшце згадзіліся падпісацца па 2 р 75 к. з хаты. Па гэтаму пытаньню Цішка Гартны зазначае: „Крыўдна, што гэтак туга прабіваецца сьвет у цёмны народ наш. На гарэлку то шмат болей і лягчэй дабудзе грошы кожны капылянін і не шкадуе, а на вучылішча, дык не! Брыдка, але нічога ня зробіш“. І такое зьявішча мы бачым у тыя часы ня толькі ў адным Капылі. І на гэтым п'янстве ня раз супыняе сваю ўвагу Цішка Гартны, маючы жыццё Капыля. Ён лічыць, што Капыль гэта „афяра ўсяму ліхому ды нядобраму“.

„Хай дзе якое сьвята ці кірмаш, ці годзяць пастуха, ці пасья кожнае сходкі, дык гарэлка, гарэлка і гарэлка без канца, а пасья гарэлі сварка, а за сваркаю—бойка“²⁾.

Разглядаючы далей гэтае пытаньне, Цішка Гартны з сумам зазначае, што „шынікі растуць, як грыбы пасья дажджу“. Але такая рэчаіснасьць ня зьбівае Цішку Гартнага з сьветалага настрою, бо ён барацьбіт за леп-

1) „Н. Н.“ 1909 г. № 11

2) Ibid

3) Ibid.

4) Ibid. № 16.

5) Ibid. № 19.

шую долю працоўных мас, якія знаходзяцца ў цемнаце. Цішка Гартны ўсё добрае вітае, як першы пачагак лепшага жыцця. Няхай Капыль „афяра ўсяму ліхому ды нядобраму“, але цераз „Нашу Ніву“ ён даведваецца, што „там і там нашы браты-беларусы адкрылі хаўрусную краму. а там—бібліятэку, а там—банчок“. Гэта наводзіць Цішку Гартнага на светлыя думкі, што хутка ўсё добрае пракоціцца па роднаму краю“, што „хваля адраджэння і самапачуцця цёмнага беларускага людзю выведзе на светлы шлях нашу бацькаўшчыну“. І нібыта прадбачыўшы ўжо, што быццам надыходзіць гэты даўно жаданы час, Цішка Гартны зазначае: „Папраўдае шчасліў той чалавек, у каго на пачох перабудоўваецца жыццё ад горшага к лепшаму“!) І гэтае шчасце і для працоўных мас і для сябе дачакаўся наш славуці пісьменьнік, дзякуючы Кастрычнікавай рэвалюцыі.

Наогул, у сваіх карэспандэнцыях Цішка Гартны заўжды выяўляе светлы погляд на будучыну. Небясьпечнае „сёння“ яго ня турбуе, ён верыць, што змаганьнем Беларусь даб'ецца лепшай долі. А весьці змаганьне прыходзілася тады шмат з кім. Каб спыніць, альбо сыцішыць рэвалюцыйны рух на Беларусі, царскі ўрад арганізоўвае і падтрымлівае ўсялякія чорнасоценныя аб'яднанні.

У Вільні ўзьнікла хэўра „Крестьянин“ на чале з вядомым чорнасоценцам С. Кавалюком. З пенаю на губах, разам з другою чорнасоценнаю арганізацыяй „Белорусским обществом“, гэты „Крестьянин“ з лаянкай накідаецца на „Нашу Ніву“, і Цішка Гартны дае ім належны адказ: „Эх вы, людзі! Ці вам стрымаць хвалі жыцця? Што вы варты са сваімі заядлымі мармытаньнямі і злоснымі крыкамі? Ужо былі зухлейшыя і мацнейшыя за вас, каторым атрутаю паказвалася новае вясельне жыццё, і то яны не маглі супыніць яго, хоць усяляк прашкаджалі яму. А што вы? Пакіньце злаваць, а то надта брыдка будзе, як жыццё пакпіць з вас!.. Але... пакуль што лемянтуйце, кідайцеся на балючую галаву! А мы будзем смяяцца з вас і ісьці сваёю дарогаю“ -).

І тут Цішка Гартны не памыліўся. Новы павесў жыцця адчуваў ён вельмі ясна ён верыў у жывыя творчыя сілы рэвалюцыі, у перамогу іх над цяжкай рэчаіснасьцю і сам працаваў і другіх заклікаў да змаганьня за новае жыццё, за лепшую долю, што прыдуць і абавязкова прыдуць разам з рэвалюцыяй. І Цішку Гартнаму удалося пасьмяяцца з тых, хто якраз назад, у цемру цягнуў грамадзкае жыццё. Рэвалюцыя перамагла, бо ўсе пакрыўджаныя чакалі яе і разам з імі чакаў і вёў моладзь рэвалюцыйным шляхам Цішка Гартны.

Адбіваючы жыццё Капыля, Цішка Гартны спыняецца і на тым страшэнным беспрацоўі сярод рабочых наогул і асабліва сярод бондараў і шаўцоў Капыля, высвятляючы іх сапраўды гаротнае жыццё.

1) „Н. Н.“ 1909 г. № 19.

2) Ibid.

Спыняецца Цішка Гартны і на тым, што сялянская бедната ня можа прыкупіць сабе зямлі з прычыны таго, што памешчыкі, як, напр., Вайніловіч, назначылі вельмі высокую цану (па 200 руб. за дзесяціну), за якую ніхто ня мог прыдбаць сабе патрэбнага кавалка. Скардзіцца Цішка Гартны і на дарагоўлю, дзякуючы халоднай вясне 1909 г., калі сена і саломы „саўсім не дастаць“, а жыта паднялося ў цане на 20 проц.

Але калі халодная вясна змянілася на цёплае, прыгожае лета, што значна ўзняла надзеі сялян на лепшы ўраджай, цешыцца Цішка Гартны і з замілаваннем зазначае гэта ў адной з сваіх чарговых корэспондэнцый: „Збожжа, як яравое, так і жыта, парасло каля нас пекнае. Пагода спрыяла, граду ня было. Пагода стаіць ужо другі тыдзень. Вясёлыя хлеббаробы цешацца“¹⁾.

Апісваючы радасць сялян, Цішка Гартны спыняецца і на няпрыгодах зямляробаў. Так, у адной з сваіх корэспондэнцый зазначае ён, што у Капылі ўзнікла нейкая пошасць на свіней, ад якое шмат іх гіне. „Ад гэтае хваробы свіння робіцца нейкай сумнай і мала бярэцца да яды; тэтак прамарнеўшы крыху здыхае“²⁾.

Але ня гэта адно гора сялян апісвае Цішка Гартны. У тэй-жа самай корэспондэнцыі апісвае ён, як са згалеўшых ад розных прычын сялян выбівалі недаімку за леташні год „...У Капыль прыехала начальства а цэлым войскам дзесяцкіх і стараст, ды яшчэ дабавілі ўрадніка і чалавек з пяць стражнікаў з рэвольверамі... Недаімшчыкі прасіліся, жаліліся, цалавалі рукі пісару і старшыні, каб тыя ўважыліся лачакаць, але нічога не памагала: старшыня не даваў выгаварыць і трох слоў, а пісар казаў, што земскі даў загад браць хоць апошнюю кароўку“. І далей апісвае Цішка Гартны самы процэс спагнання недаімак, што было пры царскім урадзе тыповым па ўсёй Расіі. „...І жалабна рыкалі кароўкі і нямым голасам скігіталі свінні“, з сумам канчае сваю корэспондэнцыю Цішка Гартны Сэрца яго баліць за сялянскую беднату, за тое, што для яе няма ніякае палёгкі. Не памагаюць ніякія прыгонныя звычкі, як цалаванне рук такога-ж самагаселяніна, але кулака старшыні. Але ў гэтым згалеўшым сялян Цішка Гартны бачыць і сьветлыя праменьні. — гэта тое, што сяляне павінны шукаць сабе паратунку і гэты паратунак — рэволюцыя.

Ня раз зьвяртае Цішка Гартны ў сваіх корэспондэнцыях увагу на безьзямельле капылян, на тое, што хлеба шукаюць у заробках... „летам з канём, а зімой ідуць хто за краўца, хто за шаўца і гэтым дастаюць сабе амаль не палавіну хлеба“.

Скардзіцца Цішка Гартны ў сваіх корэспондэнцыях, што ў капылян вельмі мала пашы „на паўтары тысячы кароў - дзесяцін 200 і то палавіна пад сасновым лесам“. Жывёла прыходзіць дамоў галодная, ад чаго і худая. „Ня дзіва, што цана тутэйшай каровы зышла на 25—30 руб“³⁾.

¹⁾ „Н. Н“, № 31 за 1909 г.

²⁾ Ibid. № 33.

³⁾ Ibid. № 34.

Слыняецца таксама Цішка Гартны ў сваіх корэспондэнцыях на жорсткай эксплёатацыі капільскае беднаты агентамі па пераездзе ў Амэрыку. Прадаючы апошні скарб, свае хаты, ехалі некаторыя бедакі ў далёкую Амэрыку, ня ведаючы, што іх гвалтам павернуць назад, бо яны на мелі патрэбных 25 даляраў, альбо 45 руб., без якіх з „выспы сьлёз“ ня пушчалі на бераг. І мусілі такія, страціўшы ўсё, вяртацца назад. І на гаротнае становішча гэтых небаракаў зьвяртае сваю ўвагу Цішка Гартны, зазначаючы: „Цёмны мужык едзе, ня ведаючы нічога, а хітры агент карыстае з яго цемнаты“. Такое зьвявішча было наогул тыповым сярод беларусоў, бо безьзямальне, беспрацоўе гналі беднага беларуса куды глядзяць вочы, а чуткі аб вялікіх заробках у Амэрыцы выклікалі захапленне, з якога карысталіся хітрыя агенты, зарабляючы на перапраўцы даволі значныя грошы¹⁾.

Высьвятляючы на старонках „Нашае Нівы“ жыцьцё свайго роднага Капыля і падпісваючы свае корэспондэнцыі псеўдонімам „Цішка Гартны“, Цішка Гартны быў выкрыты паліцыяй, якая дазналася хто гэта такі і пачала болей пільна сачыць за ім. Каб пазбавіцца ад такога апекі, Цішка Гартны пачынае падпісвацца другім псеўдонімам — „Капыльскі Бэйгар“, але з бегам часу прымушаны быў зусім пакінуць свой родны Капыль. Пачынаецца вялікая вандроўка Цішкі Гартнага па Беларусі і Літве, аб якой мы таксама даведаемся з яго корэспондэнцыі. Часта часам пасья доугае цяжкое працы Цішка Гартны пісаў свае корэспондэнцыі дзе папала і заўжды у свой час адпраўляў іх у „Нашу Ніву“. Мы бачым Цішку Гартнага ў Смаргоні, куды ён трапіў у гарбарню, бо ў Капылі было небясьпечна ад паліцыі, ды да таго-ж ён застаўся беспрацоўным.

Трапіўшы ў Смаргонь, Цішка Гартны аднак доўга там не затрымліваўся і едзе ў Бабруйск, бо яшчэ ў Капылі пачуў, што там для гарбароў работы хапае. З восені 1909 г. Цішка Гартны стаў на сталую работу бэйгара ў Бабруйску і нават даведаўся, што на Украіне—у Палтаве і Умані ён таксама мог-бы дастаць сталую работу. Але схаць з роднае Беларусі яму ня было ахвоты і ён нейкі час працуе ў Бабруйску. Якраз у гэты год гарбарскае работы было шмат, і Цішка Гартны зазначае, што рэдка выпадаюць такія часы. „Найбольш працаўнік мусіць цягацца ўсюды і, як ласкі, прасіць работы“.

Трапіўшы ў Бабруйск, Цішка Гартны апісвае гэты горад, адзначаючы дрэнны яго стан. „Горад гэты нішто сабе, але зан дта не абудаваны. Вуліцы небрукаваныя: у сухую пагоду ня можна ўбачыць чалавека праз пыл, а калі здарыцца дождж, дык па вуліцах стаяць цэлыя вазёры вады, па каторых плаваюць гусі і качкі“... І канчае... „калі будуць даглядаць за ўсім, то Бабруйск будзе пекным горадам“²⁾. А цяпер і не пазнаць

¹⁾ „Н. Н.“ 1909 г. № 43.

²⁾ Ibid. № 32.

таго Бабруйску, які апісвае Цішка Гартны 20 год таму назад. „Пекным“ ён стаў толькі пры савецкай уладзе.

У наступных корэспондэнцыях Цішка Гартны яшчэ болей супыняецца на Бабруйску, апісвае жыхароў яго, нацыянальны падзел іх і асабліва спыняецца на бабруйскіх беларусах, якія насяляюць акраіны гораду. Кінулася Цішку Гартнаму ў вочы тое, што гэтыя бабруйчане-беларусы, ужываючы беларускія звычаі, цураюцца свае роднае беларускае мовы і гавораць нейкаю мяшанаю, „бо гэта, па іх разуменьню, далікатней, пахвальней“. Цішка Гартны, заўважаючы гэта, кажа: „Так і хацелася-б крыкнуць ім: Пакіньце сваю дурасць, ды дзяржацеся свайго блізкага роднага, свае беларускае мовы“. На гэта Цішка Гартны, як змаганьнік за беларускую нацыянальную культуру, заўжды зьвяртаў сваю ўвагу. З радасцю далей зазначае Цішка Гартны: „Але не загінула яшчэ зусім і ў Бабруйску беларуская мова: прыносяць яе сюды вясковыя людзі“. Гэтым ён падкрэсьлівае невычарпальныя крыніцы беларускае мовы, якія цякуць з беларускіх вёсак і да якіх мусіць прыслухоўвацца горад. Ня любіць Цішка Гартны дрэнных зьявішч гораду і высьвятляе іх поўнасьцю. Так пра Бабруйск зазначае, што усялякія жулікі і ашуканцы абдурваюць селяніна беларуса рознымі спосабамі, абы выманіць у яго апошняю працоўную капейку¹⁾. Спыняецца Цішка Гартны і на эканомічным становішчы Бабруйску, адзначае цану таго часу на ўсялякія продукты, даратуюю іх у параўнаньні з другімі гарадамі.

Гэтым прыблізна і абхапляецца селькораўская праца Цішкі Гартнага ў 1909 г.

Выехаўшы з Капыля, ён пакінуў там сваіх намесьнікаў, якія ў сваіх корэспондэнцыях у „Нашу Ніву“ вялі далей працу Цішкі Гартнага, высьвятляючы жыцьцё свайго роднага Капыля. Гэта былі сябры групы згуртаванае Цішкаю Гартным моладзі. З гэтае моладзі цяпер вядомы ўсёй Беларусі дзеячы яе—Алесь Гурло, Чарнушэвіч Гр., Чарнушэвіч Хв. і др.

У далейшым Цішка Гартны не затрымаўся доўга ў Бабруйску, і па наступных яго корэспондэнцыях мы можам прасачыць далейшае яго вандраваньне па Беларусі, якую ён добра вывучаў, працуючы як рабочы-гарбар. У канцы 1909 г. Цішка Гартны перабраўся ўжо ў Магілёў, так што рэдакцыя „Нашай Нівы“ ў паштовай скрынцы нават зазначыла яму: „носьці вас па сьвету вецер²⁾“.

З Магілёва Цішка Гартны таксама пасылае свае корэспондэнцыі, апісваючы жыцьцё гэтага гораду. Але неўзабаве ён ізноў апынуўся ў родным Капылі. Так, у № 8 „Нашай Нівы“ за 1910 г. мы можам прачытаць, як Цішка Гартны разважае аб тым, што самыя лепшыя, самыя здольныя пакідаюць сваю старонку і выяжджаюць у Амэрыку.

¹⁾ „Н. Н.“ 1909 г. № 45.

²⁾ „Ibid.“ № 15.

„Амэрыка абірае наш родны край“, бо маладыя, здольныя патрэбны нам самім для грамадзкай працы. А гэтае працы патрэбна багата, каб перабудаваць сваю Беларусь.

З Капыля Цішка Гартны зноў едзе ў Магілеў. З Магілёўскай губ. шмат у тыя часы перасяляліся ў Сібір, Цішка Гартны бачыць, як вы праўлялі іх, і ў аднэй з сваіх корэспондэнцый апісвае цяжкую падарож перасяленцаў. „Па колькі ночай чакаюць яны на свабодныя месцы на машыне, валяюцца на падлозе, не раўнуючы, як дровы. Бедныя людзі!“¹⁾.

З Магілёву Цішка Гартны пасылае ўжо значна меней корэспондэнцый, чым раней з Капыля. Але па магчымасці ён стараецца паказаць жыццё і гэтага гораду. Спыняецца Цішка Гартны на фальчарскай школе і зазначае тую несправядлівасць з боку адміністрацыі да вучняў, вынікам чаго было звальненне 30 вучняў. Гэта зрабіла такое ўражанне на звольненых, што адзін кінуўся ў Дняпро, другі таксама бег тапіцца, а адзін трохі пазней атруціўся²⁾.

Далей Цішка Гартны апісвае цяжкае становішча бэйгараў (што вырабляюць скуру з жоўтай на чорную для ботаў) у г. Магілёве: „Гаспадары зрабілі паміж сабой моцны хаўрус. Калі каторы з іх адправіць нялюбага сабе работніка, то яго ўжо ніхто ня прымае і таму прыходзіцца хоць з голаду паміраць“. Такі лёкаут стварылі гаспадары гарбарань.

З прыкрасцю зазначае Цішка Гартны, што рабочыя не заўсёды у гэтым кірунку рашуча змагаюцца з сваімі гаспадарамі, а, наадварот, часта нават ім самім дапамагаюць сваімі сваркамі, бойкамі і г. д. Адзначае Цішка Гартны і тое, што рабочай солідарнасці таксама няма, але гэта найбольш сярод адсталых і малакультурных рабочых. Што да заробкаў рабочых, дык Цішка Гартны зазначае, што гарбары зарабляюць нішто і пражыць можна³⁾.

Апісваючы жыццё г. Магілёву, Цішка Гартны спыняецца і на драбязях, у паасобку на дзейнасці чарнасоценцаў. Так, 30-IV 1910 г. праз г. Магілёу несёлі мошчы Ефросініі Полацкай. Цішка Гартны, апісваючы гэта, дадае: „Наперадзе ішлі саюзнікі рускага народу са сваімі знакамі“ і зазначае, што затуманіць свядомасць рабочых і сялян было першай мэтай саюзнікаў.

6 чэрвеня 1910 г. ў Магілёве здарыўся вялікі пажар: згарэла ў горадзе да 600 дамоў і пасяля на слабадзе - да 250. У часе гэтага пажару згарэла і гарбарня. дзе працаваў Цішка Гартны. З гэтае прычыны ён мусіў зноў пакінуць г. Магілеў і перабрацца ў Жлобін, аб чым мы і даведваемся з яго чарговых корэспондэнцый. І тут стараецца Цішка Гартны апісаць дакладна жыццё гэтага мястэчка. Апісвае ён пошасць халеры, што, пранёсшыся па ўсёй Беларусі, закрунула і Жлобін; спыняецца на

¹⁾ „Н. Н.“ 1910 г. № 15.

²⁾ Ibid. № 18.

³⁾ Ibid. № 20.

парадках Жлобіна, на загадах паліцыі, якая пачала заводзіць новыя парадкі ў справе торжышчаў, загадаўшы, каб на рынку па нядзелях прадавалі з крам і ваз ў з 12 гадзін дню, бо правілася набажэнства. „А піўныя і шынікі адчынены днём і ноччу“, зазначае тут-жа Цішка Гартны¹⁾.

Абурваецца ў сваіх корэспондэнцыях Цішка Гартны на правага дэпутата дзяржаўнае думы (ён-жа і сакратар яе) Жлобінскага абшарніка Сазановіча. Зазначае Цішка Гартны, што за тры гады свайго дэпутацтва Сазановіч ні разу не зрабіў жлобінцам ніякае справаздачы. „Сазановіч,—піша Цішка Гартны,—ня толькі ня хоча гутарыць „с необразованными и гордыми межданами, которые не желают и шапки снять перед своим помещиком“ (уласныя словы Сазановіча), а нават і на вочы не паказваецца“. „Адзін раз, калі мяшчане зайшлі да Сазановіча папрасіць дапамогі на пажарную дружыну,—піша Цішка Гартны,—Сазановіч адказаў: „Мне ад пажарнай карысьці ніякае няма, бо мая будоўля „каменная“ і яна не агарыць“²⁾. Так дбалі „прадстаўнікі народу“ аб дабрабыце таго мястэчка, дзе яны былі абшарнікамі.

Вывісвятляе Цішка Гартны і тыя грамадзкія недахопы, якіх багата было ў м. Жлобіне. Так, ён зазначае, што мост цераз Дняпро ўжо ў вельмі дрэнным стане: „дошкі пагнілі, і цяпер, калі прайсці, трэба дужа баяцца, што вось-вось дошка зламаецца і пакупаешся ў вадзе, а то і патонеш“. А далей заўважае: „Новых дошак ніхто ня рупіцца палажыць“ і, як грамадзянін, перасьцерагае: „Ці траба чакаць, каб хто загінуў, а пасля ўжо перамяняць дошкі“.

У наступных корэспондэнцыях Цішка Гартны з сумам гаворыць аб дрэнным становішчы больніцы, што на ўсё мястэчка адзін толькі доктар, „а хвароб, як і на ўсёй Расіі, шмат“.

Закранаючы „дробязь жыцця“, Цішка Гартны ў сваіх корэспондэнцыях спыняецца і на ўласных думках, перажываннях. і гэтыя корэспондэнцыі трэба залічыць да яго літаратурных твораў і смела можна іх назваць вершамі ў прозе. Яны маюць чыста аўтабіяграфічны змест, як, напр., „Адвечоркам“, „На ўсходзе сонца“, „Думкі“, „Скошаны луг“, „Думкі беларуса“ і інш. Як літаратурныя творы, яны будуць разгледжаны асобна.

Разглядаючы селькораўскую працу Цішкі Гартнага, ня можна ня спыніцца на яго корэспондэнцыі, прысьвечанай сьмерці Льва Талстога. У сувязі з тым, што так нядаўна ўвесь СССР, у тым ліку і БССР, святкавалі стагодзьдзе ад дня нараджэньня гэтага вялікага пісьменьніка, прыводжу гэту корэспондэнцыю Цішкі Гартнага цалком.

„Леў Талстой у памяці мужыкоў-беларусаў“.

„Як ведама, увесь культурны сьвет падаў на калені перад магілаю вялікага вучыцеля зямлі Расійскай, перад барцом за праўду і шчасьце на зямлі, якім быў Леў Талстой.

¹⁾ „Н. Н.“ 1910 г. № 28.

²⁾ Ibid., № 29.

Многа для каго яго навука сталася зоркаю праводнай у жыццці. Усе культурныя людзі, хто чым і як можа, умацоўваюць яго памяць у народзе. А як адгукнуліся на сьмерць Талстога мужыкі, гэты цёмны і забіты, але вялікі і магутны сьвет? Як спаткаў гэты сьвет сьмерць таго, хто аб ім гаварыў усё жыццё, хто яму аддаваў усе свае сілы і аб ім думаў перад самай сьмерцю, кажучы да ўсіх тых, хто быў пры ім: „Вы ўсе каля мяне, а таго ня помніце, што там мільёны“... Ды ці знаў-жа мужык глухой вёскі што-небудзь аб ім? О, гэта запытаньне лішняе! Хоць ня чытаючы яго твораў, нават ня бачачы іх, але нейкім пачуцьцём, па цёмных чутках, усюды—у самых глухіх кутках аграмаднай Расіі імя Талстота вядома і выгаварваецца з вялікай пашанай.

З газэт мы чулі, што мужыкі несьлі яго дамавіну і вянок свой убогі паперадзе ўсіх; нават іншыя здалёк прыяжджалі на яго магілу, пасылалі з вёсак спагадлівыя тэлеграмы. Але большая частка мужыкоў ня ведае яшчэ, што памёр той, аб кім ня раз дзівы даводзілася чуць. Ём газэта нічога ня скажа, для іх Талстой так як-бы не радзіўся, ня ўміраў і не памёр, яны—гэтыя цёмныя мільёны пазналі яго з казак і, колькі магі, абясьсьмерцілі яго. Чуткая душа мужыка спляла з казак квяцісты, дзіўны, незьвядаючы вянок на галаву вялікага ваякі за праўду. Усё жыццё „добрага Талстога“ адбіваецца ў гэтым вянку, як у люстры, хаця ў розных месцах ён розны...

Я хачу падзяліцца адным такім малюнкам Талстога, які злажылі мужыкі-беларусы майго павету (Слуцкага). Гэта—сьветлы, ясны помнік, і вось як змалявала яго думка нашага селяніна.

„Было гэта так. Калі распусьцілі першую дзяржаўную думу і сабралі другую, колькі дэпутатаў, выбраных у другую думу, паехалі к Талстому ў госьці. Ён іх прыняў шчыра, пасадзіў за стол і пачаў частаваць.

Яды было ўсялякай многа і ўсе пілі і елі, весяліліся. Раптам Талстой устаў з-за стала і пайшоў і прынёс дзьве міскі: адну — з перцам, другую — з макам, ды сказаў, каб новыя дэпутаты пакаштавалі таго і другога. Дэпутаты папрабавалі маку, а пасьля і перцу. Ад перцу ва ўсіх пацяклі сьлёзы і ўсе пачалі плявацца. Гледзячы на гэта, Талстой весела расьсьмяяўся і сказаў: „Вось бачыце, як горка і праціўна. А мак смачны, нябось? Так і жыццё мужыкоў — горкае, як перац, а ваша і другіх паноў — салодкае, як мак... Дык трэба, мае паночки, як засядзеце ў думе, старацца за мужыкоў, каб іх жыццё зраўняць з макам“.

Дэпутаты маўчалі і думалі... Потым паехалі ў думу і пачалі барацьбу мужыкоў. Яны так баранілі іх, так баранілі, што думу распусьцілі“.

Так расказваюць нашы мужыкі аб Талстом, а побач гэтай казкі-легенды ідуць другія. Ці-ж гэта не найдаражэйшы помнік-вянок на магілу вялікага ваякі за праўду. Ці не перажыве ён другіх помнікаў з каменя і гліны? Не, што творыць народ, за гэта няма мацнейшага!

Так беларускія мужыкі абясцьмерцілі памяць вялікага расійскага пісьменніка¹⁾.

Гэтак 20 год таму назад стаяў на варце грамадзкасці наш славуты пісьменнік Цішка Гартны. Ён высвятляў у сваіх корэспондэнцых усялякія хібы жыцця, якіх было вельмі багата ад тагачаснага царскага ўраду, ад якога гібеў і ня мог спадзявацца на лепшую долю рабочы і селянін-бядняк.

Усяго за гэты час Цішка Гартны напісаў да 70 корэспондэнцый з розных месц, куды закідала яго горкая доля за кавалкам хлеба. Ён зьяўляўся адным з самых актыўных селькораў „Нашае Нівы“ за ўвесь час яе існавання. Падпісваў свае корэспондэнцыі найчасцей сучасным сваім псеўдонімам „Цішка Гартны“ але ўжываў і другія, як, напрыклад, „Капыльскі Бэйгар“, „Цішка“ „Гартны“, „Мешчанін“, Бэйгар“, „Зьміцер“ і інш.

Апрача корэспондэнцый Цішка Гартны вёў даволі частую перапіску з рэдакцыяй „Нашай Нівы“, якая адказвала яму і паасобнымі лістамі і ў сваёй „паштовай скрынцы“.

За паказаны тэрмін Цішка Гартны зьмясціў у „Нашай Ніве“ багата сваіх вершаў.

Ва ўсіх корэспондэнцых і наогул ва ўсім тым, што напісана Цішкаю Гартным у „Нашай Ніве“ за 1908—10 г.г., адбіваецца яго пролетарская, сьвядомасць і моцнае імкненне бачыць Беларусь нацыянальна-вольнай краінай.

У 1909 г. ўлетку Цішка Гартны прыехаў у Вільню, як селькор „Нашае Нівы“. Яго вельмі шчыра спаткалі ня толькі як супрацоўніка, але як і песняра. Цішка Гартны меў тады магчымасць пазнаёміцца з іншымі супрацоўнікамі „Нашае Нівы“, са сваімі саборнікамі-песнярамі.

Вяртаючыся назад і праяжджаючы праз Менск, Цішка Гартны ня мог не адведаць другога селькора і песняра „Нашае Нівы“ - Якуба Коласа, які тады таміўся ў катаржным Менскім астрозе.

¹⁾ „Н. Н.“ 1910 г. № 52.

1. ВАЗЬНЯСЕНСКІ

ЛЯ ВЫТОКАЎ МАСТАЦКАЙ ПРОЗЫ ЯКУБА КОЛАСА ¹⁾

II

Другое ў колькасным стасунку месца займаюць апавяданні са зместам сур'ёзным, бяз жаднага гумору. Гэта група вельмі невялікая. У ёй, аднак, пэўна выступаюць дзевяць зусім розных катэгорыі апавяданняў. З аднаго боку, мы маем шэраг апавяданняў з быту тэй-жа самай беларускай вёскі, але яны малююць яе ўжо зусім у іншых фарбах і з боку зусім другіх зьяў яе. Гэтыя апавяданні становяць сабой дадатак да тых, што ствараюць першую групу, даючы разам з імі больш-менш *усебаковае* апісаньне таго быту беларускага сялянства, які малюецца аўтарам. Калі папярэднія апавяданні выкрываюць, галоўным чынам, адмоўныя зьявы яго, дык малюнкi другога шэрагу ўжо адбіваюць сур'ёзныя бакi жыцця. Сюды-ж далучаюцца і творы, прысьвечаныя апісанню дзяцей. З другога боку, ёсць некалькі асобных апавяданняў. З формы яны становяць сабою лірычныя вершы, напісаныя ў прозаічным відзе, а іх змест мае ў сабе выклад асабістай філэзофіі аўтара, яго погляды на тое жыццё, якое знашло свой канкрэтна-мастацкі адбітак у апавяданнях папярэдніх груп.

У тэматычным стасунку апавяданні гэтага роду знаходзяцца ў пэўнай роўналежнасці з папярэднімі апавяданнямі; інакш кажучы, таму або іншаму апавяданню ці шэрагу іх з першай групы тут, у другой, таксама адпавядае адно або некалькі апавяданняў, са зместам, блізкім да папярэдніх. Характар тэматыкі твораў гэтай другой групы адбіваецца і на адносінах аўтара да тых зьяў, што ён малюе, а таксама і на яго спосабе абрысоўкі іх. Калі ў першым выпадку яго цікавіў, галоўным чынам, бок літаратурна-мастацкі, гумор твораў, як мастацкае аматарства, а ўжо потым сацыяльная сутнасць ды грамадзкая вартасць зарысавак, то ў другім—яго цікавяць пераважна пытанні грамадзкага парадку, іх характар ды змест, а потым ужо і мастацкае выкананьне іх. Гэта, як будзе відаць з далейшага, знашло свой адбітак і на спосабах мастацкага выяўлення аўтара.

Роўналежнасць паміж гэтымі дзевяцма групамі апавяданняў ідзе і далей. Як там, так і тут у якасці дзеючых асоб выступаюць і масы і герой колектыўны, і асобныя постаткі і герой індывідуальны.

¹⁾ Гл. „Полюмя“ № 8.

У першай групе пісьменьнік дае, як было зазначана, шэраг гуморыстычных малюнкаў больш за ўсё з галіны грамадзка-політычных настрою беларускай вёскі ў 1905 годзе. Тут, у другой, проціставяцца ім два алавяданьні: „Калядны вечар“ і „Бунт“, змест якіх датычыць таго-ж самага грамадзка-політычнага моманту, г. зн. 1905 году, але з свайго характару ён іншы.

У першым з іх „Калядны вечар“ -аўтар дае яскравы малюнак чакання ў сям'і лясніка Тараса прыезду на свята яго сына Паўлюка, які вучыўся ў горадзе—у сямінарыі. Пісьменьнік з вялікай здольнасцю малюе нарастаньне таго напружнага чакання, якое панавала ў сям'і Тараса.

Спачатку ідзе малюнак прыгатавання розных страў да свята і для спатканьня дарагога госьця.

„Сягоньня Кася раней запаліла ў печы. Белаваты дымок роўна падымаўся ўгару і расплываўся высока ў ціхім марозным паветры. Каля печы ўжо стаяў заслон, накрыты чыстым застольнікам. На адным яго канцы стаяла ражка з цестам, скавароды весела брынчалі па прыпечку, і мяккія, гарачыя аладкі, як ігрушы, кідаліся спрытнай рукою Касі. Уся лава проці печы была застаўлена міскамі, гарнушкамі, гаршчкамі, з усякімі прыпасамі для вячэры... У покуці на сене ўжо важна стаяў гаршчок з куццёю. Мужчыны ўхадзіліся і цяпер мыліся ў ночвах. Дзядзька засеў брыцца. Малышы даўно ўжо памыліся, прыбраліся і гатовы былі сесці за стол... Усе нецярпліва чакалі Тараса і Паўлюка, асабліва Паўлюка“ (43-44).

Потым, пасля пэўнага адхіленьня, аўтар зноў варочаецца да выяўленьня чакання таго самага Паўлюка, але цяпер гэтае чаканьне робіцца больш напружным.

„Усе ў хаце чакалі Паўлюка і аб ім толькі думалі. Дзядзька Андрэй арабіў яму пекную шапку для кніг і прыбіраў яе каля сьцяны, дзе спаў Паўлюк. Маці паклапацілася напхаць мяккі сьнянік і прыгатаваць чыстую пасьцель. Старшы сын, Алесь, расстараўся другую стрэльбу, каб пайсьці з Паўлюком на зайцоў. А Пятрусь і Міхась вывучылі ўвесь буквар, бо Паўлюк дакладраваў ім за гэта кніжок з малюнкамі“ (44).

Урэшце, зноў пасля невялічкага перапынку, чаканьне дасягае апошняй ступені.

„На дварэ забрахаў стары Жук. Усе кінуліся к акну. -Прыехалі! Вот зараз адчыняцца дзьверы і на парозе пакажацца фігура Паўлюка з маленькімі, цёмнымі вусікамі і шчаслівым тварам. Кася абцёрла хвартуком вусны. Лёгкая дрыготка прабегла па яе целу. Міхась з Пятрусём палезьлі на печ. Дзяўчаты стараліся ўзяць што-небудзь у рукі і цікавалі на дзьверы“ (45).

Але настрой раптам і нечакана спадае.

„Цераз некалькі хвілін увайшоў Тарас. Ён быў хмурны. Тарас маўчаў. У хаце зрабілася нудная цішыня. — У турме наш Паўлючок! — як стогн, вырвалася, урэшце, з грудзей Тараса. І ў хаце стала яшчэ цішэй, яшчэ нудней“... (46).

Такім чынам, ёсць ня толькі пацешныя адносіны да пытанняў грамадзкасці і політыкі з боку беларускай вёскі, але і больш сталыя. Калі першыя выклікаюць толькі ўсьмешку ці нават сьмех і для самых герояў у большасці выпадкаў праходзяць зусім бяскарна, то другія ўжо выклікаюць сталыя разважанні і для самое дзеючае асобы канчаюцца цяжкімі вынікамі; сталыя адносіны выклікаюць і сур'ёзныя вынікі. Значыць, ёсць ня толькі сьмех над жыццём, але і барацьба за яго.

Але тут намаляваны лёс толькі аднае асобы, аднаго героя, гэта толькі вузкі кавалак жыцця, які датычыць толькі асобнага індывідууму, прычым самога малюнку барацьбы, за якую Паўлюка пакаралі, аўтар нават і не падае.

Другое апавяданне „Бунт“ дае ўжо больш шырокі малюнак гэтага якраз барацьбы за сацыяльнае дабро жыцця, і героем тут з'яўляецца маса, колектыў, а з яе глыбіні выступаюць і асобныя людзі. Ужо зазначалася, што ў апавяданнях гэтай групы пісьменніка, галоўным чынам, цікавіць прырода самога зместу, які ён малюе. З прычыны гэтага, дзеля дасягнення вядомай поўнасьці ў выяўленьні апісаных ім зьяў, ён больш доўга спыняецца на сваіх героях. Калі раней ён ці зусім праходзіў міма іх, даўшы ім толькі першыя, якія трапляліся яму пад руку, імёны, ці-ж кіданьне выпадкова некалькі характарызуючых слоў, то цяпер ён зьвяртаецца да іх мінулага, адзначаючы ў іх характары тыя рысы, што знайшлі свой адбітак у падзеях, якія становяць тэму апавядання. Часта спосабам характарыстыкі героя цяпер у яго зьяўляюцца успаміны, пры дапамозе якіх ён заглядае ў іхнае мінулае.

У названым апавяданні перад намі выступае дзед Юрка Ён абмаляваны даволі падрабязна, спачатку ў тэарэтычнай характарыстыцы аўтара, а потым і ва „ўспамінах“.

„Дзед нікому не баяўся сказаць у вочы праўду; на ўсіх, нават на земскага начальніка, казаў ён „ты“. Раз на судзе ў валасным праўленьні земскі сказаў на дзеда, як дзед рэзнуў яму адну праўду:

— Гэта цябе не касаецца, стары бацук!

Гневам заблішчалі старыя вочы дзеда:

А што, брат: ня так баліць, як сьмярдзіць?

І, памаўчаўшы, дабавіў з гневам, глянуўшы на вусы земскага:

— Ой, падла, хрушч, жабіны начовачкі!—Плюнуў дзед і вышаў з канцылярыі“ (46—47).

У такім-жа выглядзе характарызуецца і другі герой—Сьцёпка Ляўшун, якому разам з Юркам належыць актыўная роля ў захопе панскай зямлі. Гэта кваліфікуецца з боку ўлады, як бунт, які даводзіць да сумных для сялян вынікаў.

Далей. У папярэдняй групе мы маем цэлую галерэю так званых „п'яных герояў“. Сярод іх, як ужо зазначалася, былі і ляснікі. Гэтым вясёлым персонажам у апавяданнях другога шэрагу проціставіцца сталая постаць лясніка ў апавяданні пад назвай „Васіль Чурыла“. Лёс

гэтага шчырага рабочага глыбока трагічны. Па дарозе з панскага двара дахаты ён замярзае. Малюнак гібелі гэтага героя—психолёгію чалавека, які замярзае, —аўтар падае з вялікім мастацтвам. У гэтай сцэне выступаюць у якасці барацьбітоў Васіль Чурыла ды зімовы сівер. Малюнак гэтай барацьбы запаўняе бадай усё апавяданьне. Ён пабудаваны на звыклым для аўтара спосабе нарастальнай градацыі. Галоўныя этапы яе разьвіцця наступныя. Васіль вышаў ад пана адзінокі і сумны.

„Сьнег хутка замятаў дарогу, вецер зьбіваў Васіля з ног, а горкія думкі, як пчолы, кружыліся над яго галавою“ (5).

Васіль ішоў далей.

„А вецер усё крапчэй. Васіль адварнуў каўнер кашушка, глыбей на-сунуў на вушы круглую шапку, апусьціў стрэльбу руляй уніз, каб не надзьмула сьнегу. Лес скончыўся Васіль вышаў на адкрытае месца. Ён усё думаў аб сваім жыцці, аб лясніковай службе“.

Васіль ішоў ды думаў.

„У тахт думкам Васіля сьпяваў вецер у полі нікому непатрэбныя песьні. Васіль так углыбіўся ў свае думкі, што забыўся, дзе ён, куды ідзе. Васіль стануў, каб разгледзець, дзе ён. Ногі яго па калені ўлазілі ў сьнег... і адразу ахваціў яго страх, самы большы страх чалавечы —страх за сваё жыццё. Рукі яго апусьціліся, яму захацелася прысесяці. Але ня сеў Васіль і стаў перабіраць нагамі ў глыбокім сьнягу як спутаны“...

Ён ішоў усё далей і далей.

„Сьнег усё глыбейшы і глыбейшы, а сілы ўсё таюць і таюць. От ён зусім выбіўся з сіл, залез у сьнег па пояс і ня можа ўжо мясіць яго адзержнелымі нагамі“.

Далей паступовая страта прытомнасьці; знадворна яна выяўляецца ў дыалёгу самога з сабою і ў рознастайных зданях, якія праносіліся перад Васілём. Ён нават рвануўся на ляснічага, твар якога так упарта лез да яго. І ў гэты момант ён адчуў лёгкасьць, „як-бы ён павіс над зямлёю. Ён ціха апусьціўся, стаў лёгка, свабодна ўлазіць у нешта мяккае і халоднае: от як-бы затрымаўся... Чуў ён яшчэ, як лопнуў рамень на яго стрэльбе, як улазіў уніз і... больш нічога ня чуў Васіль. Вецер сьпяваў цяпер „вечны пакой слуге божаму і чалавечаму“ (5—8).

У дадатак да гэтага трагічнага лёсу Васіля і каб згусьціць цёмныя фарбы ўсяго апавяданьня аўтар падае і некаторыя рысы з мінулага героя (Vorgeschichte). Але ён адзначае ў ім найбольш цяжкія ды трагічныя моманты з жыцця Васіля. Галеча прымусіла кінуць бацькаву хату і пайсьці за лясніка. Служыў ён ва ўмовах соцыяльнага прыгнечаньня. Такім чынам, агульнае становішча Васіля ды ўся яго постаць ахутваюцца густым флёрам трагізму. Жыццё героя і канец яго цалкам выпраўдваюць гэта. І пісьменьнік трапным спалучэньнем мінулай гісторыі Васіля з лёсам яго цяпер, калі ён увесь праходзіць перад чытачом, надае

свайму апавяданьню, згодна з агульным задумам яго, такую, якраз, трагічную афарбоўку.

Але ёсьць яшчэ адзін момант у апавяданьні, які таксама ўпісаны сюды ня сам па сабе, але для пэўных мастацкіх мэт, г. зн. для ўзмацненьня тых-жа самых трагічных рыс апавяданьня і запаўненьня імі ўсяго яго ад пачатку да канца. Пачынае сваё апавяданьне аўтар з таго, што дае малюнак чаканьня Васіля і непакой у яго сям'і. Гэта надае трывожны настрой апавяданьню з самага пачатку, выклікаючы ў чытача сур'ёзныя адносіны да яго. Vorgeschichte яшчэ больш згущае становішча і ўпарта падтрымлівае пачуцьцё непакою за героя. Гібель Васіля становіць апошняю ступень ва ўсім трагізьме апавяданьня.

Лёгкадумнасьці сваіх герояў, як п'яных, так і цьвярозых, іхным павярхоўным адносінам да жыцьця, пра што ён гаворыць так падрабязна ў апавяданьнях першага шэрагу, тут, у другой групе, ён проціставіць свайго героя Андрэя з апавяданьня „Малады дубок“ з яго шырокай ды складанай психолёгіяй. Самай бліжэйшай мэтай аўтара тут і зьяўляецца мастацкае выкрыцьцё гэтага якраз психолёгіі, бо на яе перыпэтыях ён больш за ўсё і спыняецца. Уся фабула гэтага твору надта простая. Андрэй Плех ціхонька сьсек у лесе і завёз дадому малады дубок. Пра гэта даведаліся, і ляснік Максім, сябра Андрэя, быў звольнены з пасады. Але ўся цікавасьць твору групуецца на ўнутранай барацьбе Андрэя, якую ён вядзе сам з сабой. Нават і ляснік Максім, як герой, выступае ўсяго толькі, каб больш выразіста ды ярка выставіць постаць Андрэя; ўвядзеньне гэтага героя, па сутнасьці, можна разглядаць толькі, як мастацкі спосаб, які мае на мэце апісаньне галоўнай дзеючай асобы; сама па сабе гэта асоба, як мастацкі ды ідэалёгічны вобраз, значнай цікавасьці ня мае.

Андрэй пачаў думаць пра свой учынак яшчэ задаўга да таго, як ён зрабіў яго. Ён заўважыў гэты дубок яшчэ даўно—улетку, калі хадаў па грыбы.

„Як чалавек, каторага агарнулі грэшныя жаданьні, Андрэй наўперад азірнуўся і пачаў аглядаць важнецкае дрэва“ (59).

Ён зараз-жа ўбачыў прыдатнасьць яго для восі ці-ж для паліц на саху. Але страх перад адказнасьцю спыніў яго. Ён пайшоў назад, але зазначыў гэта дрэва. Думкі а дубку не пакідалі яго. Як на грэх, у яго разышліся сьпіцы ў колах, і малады дубок зноў асабліва жыва стаў перад вачыма Андрэя. Праўда, тут прышлі яму на думку яго кіраўнічыя прынцыпы жыцьця, але яны неяк самі сабой былі абыйдзены. Ён кіраваўся ў жыцьці прыказкаю: „не бяры чужога і ня бойся нікога“, але з гэтым дубком так яго „прыперла“, што думкі Андрэя пашлі ў абход гэтаму разумнаму правілу. Курачы люльку, ён разважаў вечарамі:

„Праўда, што ў лесе красьці ня грэх. Гэта ня тое, што залезьці да чалавека ў хату. І хто ў лесе ня злодзей, той удому не гаспадар. Лес—божы, бог яго росьціць і бог гадуе. А князя чорт ня возьме, калі ён,

Андрэй, сьсячэ адзін дубок“ (60). Неяк ён варочаўся з гораду, і ногі самі пашлі па тэй сьцежцы, на якой стаяў гэты „шальмоўскі дубок“. Лес стаяў бяз лісьця, і малады дубок выглядаў цяпер яшчэ раўнейшым, яшчэ прыгажэйшым. Андрэй наважвае яго сьсячы. Выбраўшы зручную часіну, ён падкрадаецца, як злачынца, да таго месца, дзе расьце малады дубок. Перш чым пачаць сячы, ён адчувае складаныя пачуцьці. Яго агартае вялікі страх: „чым бліжэй падходзіў ён да лесу, тым большы чуў ён страх“ (61). Ён адначасна перажывае прыгнятаючае пачуцьцё самоты.

„Ціха, глуха, хоць-бы дзе зык чалавечага голасу. І нейкая жуда аха піла Андрэя. Пачуваньне маркоты і адзіноты агарнула яго“ (61—62). Да яго прышло разам з гэтым і пачуцьцё каяньня, якое гнала яго назад—дадому; яму здалася, што ён, „як злодзей, крадзецца адзін скрозь гэты змрок, прыхільнага хаўрусьніка кожнага злодзея. Андрэй пачынаў каяцца, што выбраўся на гэту справу... І яму хацелася, каб хто перашкодзіў яму цяпер, каб мець законнае права вярнуцца дамоў“ (62). Але усё-ткі ногі самі несць яго ў лес. Поўны страху ад жудаснай цішы лесу, Андрэй адважваецца, нарэшце, сьсячы дрэва. Злачынства зроблена. Пачынаюцца новыя пачуцьці. Страх перад адказнасьцю за зроблены ўчынак не пакідае яго. Ён ня можа знайсць спакою: „спаў кепска і часта абуджаўся, прыслухваўся, што робіцца на дварэ“ (65). Кожны шалах выклікаў у яго трывогу. Яму здаецца, што сьсечанае дрэва дрэнна схавана. Уначы ён выходзіць на панадворак, каб перахаваць яго ў новае месца, але страх перад цішынёй ды цемрай ночы гоніць яго назад у хату. Нарэшце яму ўдаецца заснуць, але ён бачыць цяжкі сон: прышоў лясьнік Максім Заруба і пачаў упікаць яго ў тым, што ён адабраў ад яго кавалак хлеба. З цяжкім стогнам Андрэй прачнуўся. Цяпер упарта пачала стаяць у вачох яго постаць яго сябра Максіма, у дзялянцы якога ён сьсек дубок. Андрэй адчуў, што „нейкая сьцяна“ вырасла між імі. У яго зьявілася пачуцьцё жалю, але чаго—якраз ён і сам ня ведаў. Так праходзіла першая цяжкая і непакойная ноч пасля злачынства.

Але яшчэ досьвіткам ён ужо схаваў сьсечаны дубок у другое больш надзейнае месца. Пасьля гэтага ў яго пачаўся адплыў прыгнятаўшых яго пачуцьцяў... „Скончыўшы работу, Андрэй акінуў вокам гэты куток, і на твары яго зьявілася ўсьмешка здавальнення... Ходзячы па дварэ, ён нават мармытаў сабе пад нос нейкую песьню: „Шапка мая магерачка“ (73—74).

Тымчасам пайшлі чуткі аб тым, што лясьніка Максіма Зарубу звольнілі з пасады за сьсечаны дубок. Гэта вестка выклікала новыя складаныя перажываньні ў душы Андрэя. Першая вестка аб яго сябру Максіму прымусіла яго зьбялець: „У сярэдзіне ў яго нешта заняла, як-бы адарвалася, і ён пачуў, як сэрца яго затахтала дробна-дробна“ (74). Яму было зусім ясна, што ён зьяўляецца прычынай Максімавага няшчасьця, хаця адначасна з гэтым ён разважаў сябе тым, што гэта ўсё няпраўда і што ўсё будзе добра. Але чуткі абярнулі ў пэўныя весткі, якія сьцьвярджалі,

што Максіма звольнілі за сьсечаны дубок у лесе. Гэта канчаткова забівае Андрэя, і ў яго робіцца надта дрэнна на сэрцы.

„Моташна было Андрэю слухаць такія гутаркі проста сьвет здаваўся яму ня мілы. Здаецца, узяў-бы завязаў вочы і ішоў-бы няведама куды, абы знайсці заспакаеньне, абы ня чуць тэй згрызоты, што была на яго сэрцы“ (76).

Як толькі надышоў вечар, Андрэй бяра адзін за адным кавалкі дрэва і нясе іх у Нёман.

„Гэта была яго ахвяра сумленьню, гэтым хацеў ён выкупіць свой грэх прад Максімам і вярнуць спакой душы“ (77).

Але, кінуўшы дубок у рэчку, Андрэй толькі „яшчэ больш заблутаўся. Толькі цяпер ён праканаўся, што кідаль дубкі ў ваду была дурная думка. І праўда: ці вярнуў ён гэтым Максіма на месца? Ці дастаў сабе спакой?..“ (80). Зноў скруха апанавала сумленьнем Андрэя. Ён вось ужо колькі дзён як туляецца ад усіх людзей і застаўся толькі з самім сабою, са сваімі думкамі, якія так апанавалі яго душой. Ubачыўшы нека ў на-тоўпе Максіма, ён задрыжаў і хацеў быў ісьці ад яго, але „нейкая сіла“ прымусіла яго падыйсці. Андрэй адчуваў сябе, як злачынца, аднак ён знайшоў у сабе сілы і прызнаўся Максіму ў сваім учынку. Ён пашоў у кантору лясніцтва і прызнаўся там у сваім злачынстве, просячы вярнуць Максіма на яго ранейшую пасаду.

Аўтар, такім чынам, паказаў у сваім апавяданні кароткую, але складаную гісторыю рознастайных перажыванняў у душы Андрэя, якая ўсё ўзрастала ды ўзрастала і скончылася пэўным учынкам. У апавяданьне ўведзены і другія героі ляснік Максім, аб'езчык, ляснічы і другія, але ўсе яны, як ужо зазначалася, самі па сабе ня маюць цікавасьці ды ўводзяцца ў апавяданьне, каб стварыць пэўныя абставіны, якія канечна патрэбны для выяўленьня псыхолёгіі злачынца Андрэя.

Вышэй ужо былі адзначаны комічныя бакі ў тым кансэрватызьме сялян, які вядзе іх да надмернага прырастання да рэчаў. Асабліва, як гаварылася, гэта рэльефна адзначана ў апавяданні пра кажух дзеда Анісіма. У другой групе апавяданняў роўналежным папярэдніму зьяўляецца апавяданьне „Старасьць ня радасьць“. Калі там старасьць набыла пачварна-комічны характар, дык тут яна хаця і сур'ёзная, але ня радасная. Стары дзед Базыль ужо нічога ня бачыць, толькі „вушы яшчэ злучаюць яго з жыцьцём, каторае шуміць і гамоніць усюды, ідзе ды ідзе сваім парадкам, але сам Базыль стаіць з боку, эдалёк ад яго.. усе, каму яшчэ трэба прайсці свой круг, шумяць і гаманяць і робяць сваю работу. Адзін толькі Базыль лішні тут і ўсім тут чужы, толькі для аднаго яго міма праходзіць гэтае жыцьцё“ (16—17).

Нарэшце, падлеткам-свавольнікам з апавядання „На начлезе“ тут, у гэтым шэрагу, проціставяцца вобразы дзяцей, якія выступаюць ужо ў другім выглядзе. Яны праходзяць перад чытачом у апавяданнях: „У старых дубох“, „Дзеравеншчына“ і „Злучыліся“. Першае з іх дае побразы

двух сяброў-хлопчыкаў Грышкі ды Базыля. Уся цікавасць апавядання ў психалёгічнай абрысоўцы гэтых падлеткаў. Як і ў другіх апавяданнях гэтай групы, аўтар дае кароткія весткі з іхнага мінулага.

„Базыль і Грышка—найлепшыя дружакі. Даўно ўжо цягнецца іх дружба—як запамятаюць. Дзеве зімы ў школы сядзелі яны на адной лаўцы і трэцяе лета пасуць разам кароўкі“ (20).

Іхнае таварышаванне самага пяшчотнага характару; яны дасяджа адзін з адным пораўну ўсякімі смачнымі ласункамі, якія трапляюць у іхныя торбы; усюль ходзяць разам—лавіць рыбу, купацца; ні з кім яны ня водзяцца: ведаюць толькі сваю кампанію. Часамі яны і паспрачаюцца, але спрэчкі іхныя самага бязьвіннага, хутчэй сьмешнага характару, пасья якіх яны зноў застаюцца ранейшымі сябрамі. Увесь іх час праходзіць амаль у гутарках; „гаворка ў іх бадай ніколі ня зводзілася, а вакол было так многа ўсяго, што давала ім страву для гутаркі“ (21). Звычайна іх цікавяць тэмы вышэйшага гатунку—філэзофскія. Іхная дапытлівасць часта набывае фантастычныя разьмеры. Яны вырашаюць, напрыклад, пытаньне аб тым, ці ёсьць на сьвеце такі волат, што мог-бы падняць цэлы дуб, пад якім яны аддаюцца сваімі марам, ды панесьці яго. Але больш займае іх пытаньне аб сьмерці; ім хацелася-б яе—халеру—злавіць ды спаліць: „Тады людзі жылі-б і жылі-б“ (24).

Адзін з гэтых хлопчыкаў Міхалка (апавяданьне „Дзэравеншчына“) трапляе ў горад, дзе ў яго выбіваюць усю дзэравеншчыну і дакладаюць да гарадзкіх парадкаў. Але ён так блізка зросься з непасрэднаю прыродаю, што заўсёды імкнецца пайсьці да яе, на яе прасторы. У яго ўяўленьні яна выступае, як жывая істота, якая ўлівае ў яго сэрца радасьць жыцьця, якая зноў можа злучыць яго з роднымі загонамі. Асабліва яе прывабную сілу ён адчувае ўлетку ды вясной, „калі сіняе неба ласкава сьвеціцца над зямлёю, як маці над калыскаю, дзе ляжыць яе любое дзіцятка. А гэтыя хмурыні, хто іх ведае, адкуль яны павыпаўзалі і ідуць сабе згодненька, лёгка, такія мілыя, ды прыветныя. От-бы ўзяў ды сеў на іх і паплыў-бы разам з імі, каб толькі далей быць ад гатуль. Сонейка так хорашанька заглядае ў вокны. У садку шчабечуць птушкі. Верабейчыкі з вясёлым чырканьнем снуюць у паветры“ (32-33).

Вобразы гэтых маладых лятуценнікаў, маленькіх філэзофаў ды романтикаў, вызначаныя ўсяго ў агульных абрысах у папярэдніх апавяданьнях, набываюць больш закончаны сынтэтычны выгляд у асобе героя апавядання „Злучыліся“—Юркі. Гэта тонкая, глыбака поэтычная натура з усімі адзнакамі герояў романтичных твораў. Аўтар малюе яго ў гістарычным разьвіцьці; ён апавядае яго гісторыю ад самага пачатку—зьяўленьня яго на сьвет і даводзіць да канца да яго заўчаснай сьмерці.

Юрка—хлопчык-сірата. Раньнія гады маленства, з якіх ён пачынае сябе помніць, звязваюцца з сумнымі ўспамінамі аб сьмерці маткі. Яго разважалі тым, што „мама пашла далёка-далёка, яна скоро вернецца з

гасьцінцями“... Такім чынам, у Юркі склалася ўяўленьне аб тым, што мама яго далёка, „аж за тым узгоркам, дзе пачынаўся лес і дзе крыжаваліся дарогі“. Але час ішоў, тымчасам у хаце зьявілася матыха. Нейк ён разьбіў збан з малаком, і страх кары прымусіў яго пайсьці з хаты ў поле і дайсьці да ўзгорка, дзе расла маладая елка. З гэтага моманту, як сапраўдны романтик, ён асабліва блізка зыходзіцца з прыродаю, якая здаецца яму крыніцай радасьці і шчасьця жыцьця. Яна адкрывае перад ім шырокія кругавіды; недарма-ж для яго самае важнае на гэтым узгорку тое, „што адгэтуль можна бачыць усё, што робіцца вакол“. Яна ўстае перад ім, як гэта зусім звычайна ў романтичных творах, у жывым, адухоўленым выглядзе. Назіраючы за хмаркамі ў блакітным небе, ён пытае сябе пра іх так, нібы іхны лёс такі, як і чалавека: „Адкуль яны ўзяліся? Куды ідуць? Ці ёсьць у іх дзе прытулак на сьвеце?“ (215). Ён знаходзіць сэнс і ў сьпевах дразда; яму здаецца, што той сьмяецца з яго, высьвістваючы песеньку і апавядаючы ў ёй пра яго віну: „Адкуль, малы? З сяла? А што зрабіў? Збан разьбіў? Ага! дадуць! дадуць! Зладзюга-а-а-а!“ (216).

Так блізка патаварышкаваўшы з прыродай і так пакахаўшы маладую елачку на ўзгорку, якая была для яго сымблем яго маткі, ён зусім адцураўся сваіх таварышоў маленства; ён замкнуўся, як і належыць романтичнаму герою, у сваёй самоце. У яго быў свой асаблівы сьвет, які знаходзіўся ў ім самым: „То быў сьвет вобразаў, мараў і ўсялякіх думак, сьвет, дзе ён быў поўным гаспадаром“. У шуме сваёй улюбёнай елкі ён чуў жывы і выразны водгалас сваіх настрояў: „У гэту няўцямную людзям мову ўкладаў Юрка свае думкі, сваё сэрца і душу і прыймаў іх ад хвойкі не як творы ўласнай фантазіі, а як праўдзівую мову хвойкі, і задзіўляўся“. У сваю чаргу, ён і сам апавядаў ёй розныя гісторыі. Асабліва „любіў ён часта гаварыць аб тым, як адзін маленькі хлопчык, заснуўшы, пашоў да бога ў госьці, як спатыкаў і як частаваў яго бог, як гулялі з ім сьвятыя анёлы“. Каб сусьпіць свайго сябра-елку, Юрка паказваў, „як бляюць авечкі, як сьпявае певень,—адным словам, знаёміў хвойку з гутаркаю ўсялякіх жывёлін“ (227—228). Гэтага толькі сябра Юрка ўспамінаў і сумаваў па ім, калі ён, прастыўшы, захварэў і з пакорай чакаў сьмерці: „каб меў крыльлі, здаецца, паляцеў-бы туды ўжываць той сьвежы, чысты і здаровы воздух“ (231). Юрка памёр і крыж на яго магіле быў зроблены з яго улюбёнай елкі.

Усе апавяданьні другой групы, як гэта відаць з папярэдняга, у тэй ці іншай меры даюць шэраг ідэалёгічных выяўленьняў, якія ўвогуле ствараюць пэўнае цэльнае сьветаразуменьне. Паасобныя рысы гэтай ідэалёгіі прымацоўваюцца ў іх да пэўных канкрэтных герояў, і апошнія зьяўляюцца іх жывымі носьбітамі. Больш выразна тыя-ж часьці мастацкага сьветаразуменьня ў іх адзіным абагульненым выглядзе выступаюць у апошняй групе яго апавяданьняў—у апавяданьнях лірычных, але набываюць ужо мастацка-тэарэтычнае асьвятленьне; у іх апавядае ўжо

сам аўтар, і сам ён зьяўляецца выяўніком ідэалёгічных настройў, што ляжаць у тым ці іншым творы. Гэта ідэалёгія ахапляе сабою шырокія кругавіды. Аўтар акідае сваім вокам жыццё ўсяго сьвету. Аднак у ім больш і часцей за ўсё яго мастацкую імкнёнасьць прыцягвае родная яму Беларусь. Яна зьяўляецца сымболом і асяродкам яго поэтычнае думкі.

Асабліва ўпарта аўтар спыняецца на ідэях соцыяльнага парадку, сьвет здаецца яму, як гэта падкрэсьліваецца і ў папярэдніх творах, падзеленым на дзьве часткі сьвет людзей багатых і бедных. Гэтай думкай афарбована ўся лірыка поэты. Яму здаецца, што сама прырода так выразна ды чула адчувае гэту соцыяльную двоістасьць чалавечага жыцця. У мініятурным прозаічным вершы „Зоркі-анёлы“ гэта думка набывае поэтычнае выяўленьне. З аднаго боку, малюнак багацьця, пышнаты і раскошы.

„На скрыдлах лёгкіх быстра панясліся яны (анёлы) над нашаю сьлёз наю зямліцаю, над палацамі генэралаў, вялікіх чыноўнікаў, багачоў, над вясковымі хатамі. І ўбачылі яны, як сярод ночы, сярод беднаты людзкой засьвяціліся агнямі, загрымелі музыкаю палацы і самі багачы ў дарагім адзеньні з крыжамі, з мэдалямі на грудзях пасядалі ў саях за шырокімі і доўгімі сталамі пасядалі есьці дарагія стравы, смагла заліваючыся загранічнымі вінамі“ (47).

З другога боку, малюнак процілежны: малюнак галечы, гора ды сьлёз.

„А там, у полі, у полі шырокім, ляжалі пад сьнегам бедныя вясковыя хаты... Дзе-ні-дзе толькі сьвяціліся вузкія маленькія ваконцы. Людзі, замучаныя і прыбітыя цяжкай доляй старога году, спалі—спалі, хто мог, каму не дакучалі раны або голад. Ня было тутака вяселья няма і цяпер радасьці. Бяда, гора, голад ды холад злучыліся, каб прагнаць з гэтым усякую весэлейшую думку, ясьнейшы сон“... (48).

Але мастак думае, што спагада прыроды на баку бедных і абяздоленых:

„І заплакалі зоркі-анёлы над гэткай доляй, над гэтакім палажэньнем мужыка, бо ўспомнілі яны палацы, заплакалі сьлязьмі скаргі, сьлязьмі жалю“... (48).

Гэта самая думка паўтараецца і ў яго „Думках у дарозе“.

Толькі тут яна ўжо выразна звязваецца з роднымі для поэты малюнкамі Беларусі; ад выяўленьня агульнага адцягненага характару, якія даюцца ў папярэднім творы, аўтар пераходзіць тут да больш канкрэтных, гаворачы а беларускіх сёлах ды вёсках, а беларускіх панскіх палацах:

„Бедныя вёскі і сёлы без усялякага парадку параскідаліся то там, то сям?.. Пакрывіліся хаты, абвісьлі стрэхі на гумнах, сінія купіны моху таўстою карою ляглі на гнілых саломеных стрэхах... Як нявесела, як няпрытульна пазіраеш ты, мужыцкая вёска, сірата між людзкой будовы!“ (5—6). „А поруч з убогімі людзкімі будынкамі ўпёрліся ў неба

панскія палацы, зелянеюць сады, ломяць гальбё яблыкі і грушы; шырока і смела раскідаюцца дваровыя палеткі, каласуюцца багатыя панскія нівы, пасуцца сытыя коні, валы-рагалі, тысячы авец рассыпаюцца па полі“... (6).

Гэтыя два процілеглыя сьветы, з якіх адзін будаваў свой дабрабыт на няшчасці другога, у казцы „Жывая вада“, калі дазволена будзе бачыць у ім іншасказны сэнс, выступаюць у сымбалічным выглядзе, даючы ў той-жа самы час абагульняючы малюнак поглядаў аўтара на сьвет—пэўнага роду соцыяльную філэзофію. Сьвет гуляшчых і багатых людзей у мастацкім уяўленьні поэты выступае ў выглядзе гары, вырашай на месцы рэчкі, якая давала ўсім людзям свабоднае і поўнае шчасьце; недарма-ж яны і назвалі яе „жывою вадою“. З гэтага часу скончыліся радасьці жыцця: „людзі зьбяднелі; птушкі разьляцеліся, ня чуто ўжо было там вясёлых песень“. Уся краіна абярнулася ў „Мёртвае поле“.

Але абяздолены народ распачаў барацьбу са сваім ворагам. Ці мала азывалася адважных людзей, якія ішлі на гару ды шукалі жывую ваду; яны бралі рыдлёўкі і абкопвалі гару; „але з гары сыпаліся ў іх каменны, разьбівалі ім голавы. Каршунны і ястрабы зьляталіся хмарами, выдзёўбывалі ім вочы. А пугач і сава ўначы сыпвалі ім „вечны пакой“ сваім нудным крыкам“ (56). Аднак, перамаглі гаротныя. Прырода, як гэта было і раней („Зоркі-анёлы“), стала на іх бок:

„Пралітыя сьлёзы перапоўнілі неба і паліліся назад на зямлю. Ня ў сілах было самае неба стрымаць тыя сьлёзы. Самі яны рваліся туды, дзе радзіліся, патроху падымаліся ўверх. Людзкая жалоба, гора, пакута, усё няшчасьце зямлі, што накапляліся тысячамі гадоў, паліліся цяпер са сьлязьмі аднаю хваляю“ (58). Гэта хваля змыла гару, і „Жывая вада“ зноў зьявілася, ажывілася „Мёртвае поле“.

Крыху збоку стаіць яго апавяданьне пад назвай „Дудар“, дзе аўтар выказвае сваё credo а поэце ды аб яго мастацкай рабоце. Яго думкі аб гэтым у поўнай меры адпавядаюць таму, што звычайна разьвівае ў даным выпадку романтичная поэтыка. Той вобраз, што малюе поэта, проціставіцца таму п'янаму вершавальніку—памоцніку пісара (у апавяданьні „Імяніны“), які профануе поэзію, ставячы яе на ступень вясёлага жарту ды забавы. Перш за ўсё поэзія, на думку аўтара, не дае матэрыяльнага дабрабыту. Дрэнна жывецца „Дудару“, меншаму сярод трох братоў, які аддае сябе поэзіі ды сыпявае песьні, доўгія і сумныя, песьні нядолі. Далей, гэта поэзія незразумела для акаляючых людзей; незразумелы ім і мастак, які выклікае ў іх толькі кпіны. Толькі ў прыродзе ён знаходзіць жывы водгук сваім песням; толькі яна слухае іх: „Ні думак, ні песень яго ніхто ня знаў і ня чуў, ці не хацеў знаць і чуць. Яго жалоба прападала, як прападаў туман з усходам сонца, што вісеў над балотам. Разьбіраў яго адзін толькі лес, і лесу адкрываў Меншы Брат свае думкі, бо людзі сьмяяліся з яго слоў і песень“... (8).

Апрача тэмы агульна-літаратурнага характару, у даным апавяданні бяспрэчна сымбалічна выяўляецца і думка чыста нацыянальнага характару—цяжкое становішча беларускага паэты сярод другіх братоў—вялікаруса ды украінца; гэта тое, якраз, становішча, у якім знаходзіцца беларускі мастак ды ўся наогул беларуская літаратура ў дарэволюцыйны час, калі, з прычыны пэўнай політычнай сытуацыі, яна ня мела належных магчымасцей і спагадных умоў для свайго існавання ды развіцця.

Даўшы шэраг малюнкаў ды ідэалёгічных зарысавак сур'ёзнага, станючага характару, аўтар, на нашу думку, проціставіць іх гуморыстычным малюнкам у апавяданнях першай групы. На гэту думку наводзіць адна байка Я Коласа: „Зло -не заўсёды зло“. Пісьменьнік мо' хоча сказаць, што калі цянёвыя бакі жыцця, выяўленыя ім у апавяданнях першага шэрагу, зьяўляюцца злом, дык гэта зло не заўсёды будзе злом, бо, побач з ім, ёсць і станоўкія вартасці жыцця, сталыя бакі яго, якія і становяць прадмет яго апавяданняў другога шэрагу.

III

Дзве адзначаныя стыхіі гуморыстычная і сур'ёзная, якія так рэзка падзяляюць усіх персанажаў у апавяданнях Якуба Коласа на два процілеглыя лягеры, належным чынам адбіваюцца і ў выяўленьнях тых абставін, сярод якіх дзеюць разгледжаныя намі героі. У гэтай галіне такая-ж самая рэзкая розніца, як і ў групой дзеючых асоб. Роўным чынам і спосаб выяўлення гэтых абставін, як і спосабы абрысоўкі герояў, мае розны характар, у залежнасці ад таго, якой групы апавяданне—першай ці другой. Тое, што маюцца аднолькавыя адрозненні і ў сферы выяўлення герояў і фону дзеяння іх, сведчыць аб тым, што між гэтымі двума асноўнымі кампанентамі апавядання ёсць сысілавая сувязь. Яна зусім зразумела, калі прыняць пад увагу тую блізкасць герояў да наўкольных рэчаў, пра якую ўжо была гутарка раней; у некаторых выпадках, як ужо зазначалася, персанажы зрабляліся з блізкімі ім рэчамі; з прычыны гэтага, усе асаблівасці іх аблічча знаходзяць свой адбітак і на знадворным фоне іх дзеяння.

Разглядаючы абставіны, сярод якіх развіваюцца падзеі, у агульным аб'ёме канечна трэба адзначыць першую, што кідаецца ў вочы, іх асаблівасць. У якасці фону, на якім развіваецца дзеянне, у большасці апавяданняў зьяўляецца вясковая прырода. Толькі ў некаторых выпадках на сцэну выступаюць абставіны бытавога характару, з нетраў тэй-жа самай беларускай вёскі. Пры гэтым спосабы рысавання мастаком тых ці іншых малюнкаў рэзка адрозніваюцца. Пры абрысоўцы прыроды ён больш падрабязны, як пры апісанні бытавой асярэдзіны; тут ён заўсёды абмяжоўваецца толькі пабегнымі адзначэннямі, ня маючы характару мастацкіх апісанняў; іх у Якуба Коласа ў разгледжаных апавядань-

нях няма зусім. Аўтар ня любіць абмяжоўваць свайго героя ды рух яго рамкамі якой-небудзь штучнай пабудовы, напрыклад, сялянскай хаты ці дому. Яго сапраўдная стыкія ў гэтым выпадку—прырода; тут ён адчувае сябе поўным гаспадаром. У залежнасці ад гэтага мы дарэмна пачалі-б шукаць у яго апавяданнях шырокіх малюнкаў, выяўляючых нам быт вёскі ці гораду. Перад чытачом праходзяць толькі пабежныя штрыхі, якія самі па сабе ня маюць вялікага мастацкага значэння і толькі абазначаюць месца дзеі таго ці іншага апавядання.

Апрача таго, кажучы а пашыранасці ды кароткасці яго абставінных апісанняў, канечна трэба адзначыць яшчэ адну характарную рысу. У апавяданнях другой групы, г. зн. сур'ёзных, ён больш дэталёвы ў апісаннях малюнкаў прыроды і малюнкаў быту, як у апавяданнях першага шэрагу. Гэта зусім зразумела, калі прыняць пад увагу, што для гуморыстычных зарысавак падрабязныя малюнкi іхнага фону зусім не дарэчы. Яны, бяспрэчна, скрадалі-б сілу гумору ды распушчалі-б яго напружнасць; тымчасам, як зазначалася ў свой час, галоўнай мэтай у апавяданнях першай катэгорыі быў, якраз, гумор, і гумор у самай рэзкай ды яркай форме. Апрача таго, шырокія малюнкi прыроды зусім не гармонавалі-б з характарам тых герояў, што там выступаюць. Для асоб, якія марнуюць час у п'янай весялосці ці няўмела спраўляючы тую-сюю работу, для асоб бязглуздых і грубых, прырода з'яўляецца незразумелаю і нават непатрэбнаю прыналежнасцю іхнага жыцця; пачуццё прыроды для іх зусім чужое; наадварот, у апавяданнях другой групы гэтыя рознастайныя краявіды маюць для сябе поўнае апраўданне; яны знаходзяцца ў адпаведнасці як з унутранымі ўласцівасцямі героя, так і з агульным спосабам мастака ў гэтых апавяданнях.

Зарысоўкі бытавога характару, як ужо зазначалася, кароткія ды пабежныя, асабліва ў апавяданнях гуморыстычных. У іх звычайна аўтар проста адным-двума словамі называе месца дзеі апавядання. Гэтая пабежнасць ды хуткасць у адзначэннях суладны з агульнаю хуткасцю і дынамічнасцю ўсяго апавядання. Сюды належаць, напрыклад, такія адзначэнні-этыкеткі: *хата* старасты Рамана Карэля была паўнютка людзей“ („Кантракт“), „Пісар Сямён Гаўрылоўскі даўно ўжо чакаў гасцей, пахаджаючы па *пакою*, курачы папяросу і пакручваючы вусы“ („Імяніны“), „Важна ходзіць па *лястэчку* вураднік“ („Соцкі падвёў“), „Загразла ў *балое* панская брычка“ („У балое“), „Ужо два тыдні, як над *сялом* павіс нейкі страх“, „У *хаце* з Мікалаем быў адзін толькі Міхаська“... („Трывога“¹⁾ і г. д. Пры тым часамі гэта адзначэнне мае малаакрэслены характар. Так, у апавяданні „Калодка пчол“ гаворыцца проста: „Тры мужыкі сядзелі за сталом і гаварылі аб пчолах“; заўваг на тое, дзе знаходзіцца гэты стол, зусім няма

¹⁾ Таксама ў апавяданнях: „Андрэй выбаршчык“, „Кажух старога Анісіма“, „Старыя падрызынікі“, „Сацыяліст“, „Выстагнаўся“, „Злавіў“, „Стараста“, „Выбар старшыні“, „Так і трэба ашуканцу“, „З дзеўніка пана Жылка“.

Часамі, аднак, аўтар ужывае некаторыя дэталі, але не дзеля аб'ектыўнага апісання тае ці іншае бытавое з'явы, а з мэтай іншага характару, агульнымі з тымі, што ляжаць ва ўсім апавяданні. У апавяданні „Кірмаш“ мы маем досыць падрабязнае апісанне кірмаша, на які прыехаў Пятрусь, даваўшы зарок ня піць больш гарэлкі. Але малюнак яго мае тыя-ж самыя мэты гуморыстычнага выяўлення ўзятай аўтарам тэмы, якія праходзяць праз усё апавяданне. Гэтае апісанне толькі падмацаваў агульны гумор яго і знаходзіцца ў поўнай адпаведнасці з характарам дзеючых асоб. У ім ён падтрымлівае тую-ж самую бязглуздасць, якую так маляўніча выяўляюць героі апавядання.

„Мужыкі хадзілі ў лапцях і мясілі балота. Каля вазоў снавалі жыды і жыдоўкі, хто прадаваў масла, хто сала. Тут-жа стаялі цабры, ражкі і вёдры. Усякага было народу. Былі і такія, каторыя нічога ня куплялі і не прадавалі, а прышлі так сабе, „на раздабыткі“... (50).

Перадаючы далей больш канкрэтна той самы малюнак кірмаша, аўтар яноў адзначае дзіўную мешаніну зусім несумішчальных паміж сабою рэчаў. Гэта акалічнасць зноў падтрымлівае агульную бязглуздасць данага малюнку і стварае гуморыстычнае ўражанне. Аўтар злучае ў адно і прадаўца абразоў, і хадзячую лётарэю, і манапольку.

„Куча народу. У сярэдзіне важна сядзіць рускі, разлажыўшы сваіх багоў. У другой грамадзе народ акружыў жыда з круцёлкаю і пазіраў, як прабаваў хто шчасыця, клаў дзесяткі і грыўні і круціў. Каму пападаўся кубак, каму мыла, каму іншая рэч, а каму, як кажуць добрыя людзі, гула асмаленая. Трэцяя, яшчэ большая грамада народу, стаяла каля дому з вывескаю: „Казённая вінная лаўка № 67“... (50).

Такі-ж самы падрабязны аўтар у апісанні тых бытавых малюнкаў, што маюцца ў апавяданнях другога шэрагу. Але гэтыя драбніцы ён ужывае ўжо ня з мэтай гуморыстычнай абрысоўкі, як гэта было ў папярэднім выпадку, але для бесстаронняга выяўлення тых ці іншых з'яў быту. Сур'ёзнасць, пашыранасць ды павольнасць у гэтых апісаннях у поўнай меры адпавядае агульнаму характару таго ці іншага апавядання.

Вось перад намі хата знаёмага ўжо нам лясніка Чурылы („Васіль Чурыла“). Апісваючы яе, ён ужывае шэраг яркіх ды шырокіх штрыхоў, якія даюць поўнае і закончанае разуменне аб ёй.

„З краю лесу стаяла хата лясніка Васіля Чурылы. Маленькае ваконца хаткі смутным значком пазірала ў поле. Здалёк яно здавалася воўчым вокам. Над самым ваконцам вісла голая вярбіна і глуха шумела, усё роўна як стагнала. Маленькая лямпачка смутна сьвяціла ў хатцы. Агонь баязьліва дрыжаў і чуць заметна скакаў, і пераліваўся змрок па сьцяне. Каля стала сядзела жонка“... (3). Зусім такое-ж падрабязнае апісанне і хаты лясніка Тараса („Калядны вечар“, 43).

Гэтым і абмяжоўваюцца малюнкi быту беларускай вёскі. Значна больш малюнкаў прыроды, і гэтыя апісанні больш рознастайныя

паводле сваіх мастацкіх якасцяў ды прызначэнняў. Тут зноў у апавяданнях гуморыстычных мы маем шэраг пабегных малюначкаў, якія называюць толькі месца ці час дзеі.

„Пробаваў Міхась выдумаць песьню пра гарэлку. У лесе было ціха. Толькі эха пакацілася і далёка-далёка паняслося „гарэ-э-э-лачка“ — і прапала недзе за гарою ў „Белых Крыніцах“... („Чорт“); гэтае напамінаньне аб лесе і тое, што ўведзена ўжо пасля таго, як прайшла пэўная частка апавядання, толькі адно і сьведчыць, дзе адбываецца сама дзея апавядання. „Трэба было зехаць з гары. *Гара высокая і прыткая*“ („Калодка пчол“). „*Вечар быў хмуры*. Ні зор, ні месяца. Ускаціўшыся на воз, Пятрусь“... ды інш. („Кірмаш“).

Часамі гэтыя кароценькія зарысоўкі выконваюць другую задачу, яны ўводзяцца, каб узмоцніць гумор. „Такая была цікавая бойка, што аж месяц залюбаваўся ёй“. („*Дзяліцьба*“). Ці ў больш пашыраным стане гуморыстычны пейзаж пачынае сабой апавяданьне „Адгукнуўся“.

„Ноч была цёмная, ціхая, цёплая. Ні месяца, ні зорак зусім ня было відаць. Праўда, у гэту ноч месяц і не падымаўся, можа і ён пёк сабе дзе-небудзь пірагі і бані к вялікадню, павярнуўшыся сьпіною к зямлі. А што належыць да зорак, то яны хаця і былі на небе, але пазакрываліся хмарамі, можа яны там мыліся ды прычэсваліся — іх дзявочая справа. А ўрэшце ці ня ўсё роўна, толькі ўсюды было ціха і ўсё пазірала ня так, як заўсёды. Неба і зямля абняліся ў змроку і маўчалі. Калі-ні-калі на зямлю спадала колькі капелек дожджыку. Здавалася, што хмарка не магла стрымацца, каб не шапярнуць чагось прысмяга маладой зялёненькай траўцы і маладым лісточкам на дрэвах, каторыя яшчэ нясьмела выглядалі з сваіх калысачак на божы сьвет“ (40). Гумор гэтага апісаньня ў тым, што аўтар пераносіць у сваё апісаньне рысы чалавечага побыту, якія мала пасуюць да зьяў прыроды, і надзяляе апошнія такімі дзеямі, якімі займаліся былі людзі ў гэты якраз час — напярэдадні вялікадня. Малюнак ночы, такім чынам, дзякуючы адзінай з усім апавяданьнем эмоцыянальнай афарбоўцы, знаходзіцца ў сысіслаі і арганічнай сувязі з усім іншым зьместам, становячы адзінае цэлае.

Другі прыклад такога-ж самага гуморыстычнага апісаньня прыроды мы маем у апавяданьні „Недаступны“. Зноў малюнак летняга дня, якім апавяданьне пачынаецца, знаходзіцца ў цеснай згодзе з наступным зьместам апавядання. Гэты малюнак выпраўдвае і надае сэнсу дзеі героя яго, а само апавяданьне робіць цэльным ды паступовым.

„Быў гарачы летні дзень, адзін з тых дзён, аб каторых гавораць: варыць, як у гаршчку. Далёкая, цёмная палоска лесу абвязалася наміткаю сіняватай смагі, як маладзіца хусткаю, каб ня так пякло сонца. Падыхаўшы зранку вецер сыціхнуў саўсім; і здавалася, што ён сыціхнуў не дзеля таго, што гэта так трэба, а з умыслу, на злосьць усім тым сілам, да каторых належала не даваць у зьдзек гарачыні зусім распаранай зямлі і ўсё яе стварэньне. Адным словам, здавалася, што вецер

зазлаваўся, як той дзядзька Піліп, каторы, бачачы, што ён адзін толькі працуе ў хаце, а ўсе туляюцца ад работы, як сабакі ад мух, і што адзін ён нічога ня ўскурае, — плонуў, кінуў работу і лёг у халадок, сказаўшы: „Чорт-жа вас бяры!“ (126—127).

У паданай вынятцы можна заўважыць той самы спосаб, што і ў папярэдняй. Аўтар ужывае такія-ж самыя стылістычныя фарбы, запачаючы іх з сферы людзкіх адносін, якія мала адпавядаюць характару і духу рысаванага ім малюнку. Гэта спосаб таго-ж самага гуморыстычнага контрасту. Але тут-жа, апрача таго, гумор дасягаецца яшчэ і тым, што пісьменьнік карыстаецца спосабам панібрацкага „сяброўскага“ апісання прыроды („Як той дзядзька Піліп“ ды інш.).

Часамі ў якасці гуморыстычнага фактару з рэчаў прыроды ў апавяданнях Якуба Коласа выступаюць жывёлы. Ёхняя роля ў даным выпадку, а таксама і характар абрысоўкі знаходзіцца ў сьціслай сувязі з асноўнай тэмай апавядання, становячы асобную галіну адзінага гуморыстычнага выяўлення. Так, у апавяданні „Старыя падрызнікі“ на пэўны час у якасці дзеючых асоб выступаюць хатнія жывёлы, з якіх кожная пасвойму раагуе на куплю падрызнікаў Сыцяпанам, падкрэсьліваючы ў кожным асобным выпадку недарэчнасць і непатрэбу гэтага і тым самым наперад зазначаючы, што з яго падрызнікаў і ў далейшым ня будзе ніякага толку.

„Чуць толькі паказаўся ён на парозе, як каровы зараз-жа прыветна замыкалі, а коні вясёла загагоналі. Можа яны хацелі сказаць яму: „Дзень добры, дзядзька Сыцяпан! А з чым ты прышоў?“ Убачыўшы падрызнікі, усе жывёлы разам паціхлі. Рыжая карова, зірнуўшы на лахманы, сумна затрасла галавой і выставіла ногі. Відаць, і ёй не спадабалася Сыцяпанавая пакупка. Толькі бугай аказаў Сыцяпану як трэба ўвагу. Ведама, мужчына мужчыну заўсёды лепш разьбірае. Прасунуўшы галаву праз загарадку, ён панюхаў падрызнікі, потым прытуліў губы к ноздрам і, задраўшы галаву, доўга стаяў так, выскаліўшы зьбы, як-бы сьмяючыся.

— Чога выскаляешся, воучае мяса? — сказаў незадаволены Сыцяпан і махнуў на бугая рукою. Бык, не апускаючы галавы, адхіліўся і сьмяяўся столькі, сколькі лічыў гэта патрэбным“ (113—114). Як відаць з падкрэсленых намі ў паданай вынятцы слоў (сьмяючыся, сьмяяўся), галоўная мэта аўтара ў даным выпадку была пераважна ў тым, каб, увёўшы ў дзею жывёл, стварыць гэтым яшчэ адзін спосаб гуморыстычнага выяўлення ўзятай ім тэмы.

Ці другі прыклад у апавяданні „Знайшлі“; тут значную ролю адыгрывае „конік Мікалаеў“. Ён выступае з усімі ўласцівымі чалавеку, але мала адпавядаючымі яму, як жывёле, рысамі; такое перанясенне пэўных уласцівасцяў ды якасцяў з аднай галіны зьяў у другую, значна ад яе аддаленую, стварае ўражаньне гумору. На гэтым прынцыпе пабудавана і апісаньне „коніка“.

„Мікалаеў конік, ня чуочы над сабою цьвёрдай гаспадарскай руці, пачынаў патрошкі лайдачыць: ён ішоў то адным краем дарогі, то другім, то сярэдняй, балэзе дарога была шырокая; а часамі проста адпачываў і толькі азіраўся, ці зважае гэта гаспадар, ці не бярэцца ён за пугу; або падыходзіў да чужога воза, цягаў сена, смакаваў канюшыну, вялікі быў ласун нашчот торбы з аўсом. Шукаючы аўса, ён скінуў торбу з сольлю з чужога воза. „Купіў-ня-купіў, а патаргаваць можна“,—разважаў Мікалаеў конь. Праўда, ён дастаў сабе па мордзе, ды ці варта на гэта звяртаць увагу?“ (145).

Паданыя выпадкі вычэрпваюць усе прыклады скарыстання пісьменьнікам малюнкаў прыроды ў апавяданнях гуморыстычнага характару. Усё-ж другія рысункі пейзажаў, значна большага ліку і больш вялікія за паданыя, знаходзяцца ў апавяданнях сур'ёзных. Усе гэтыя апавяданні ў тэй ці іншай меры насычаны пейзажнымі зарысаванымі рознай якасці. Толькі адно апавяданне — „Бунт“ — зусім ня мае малюнкаў прыроды. Гэта тлумачыцца тым, што самы характар тэмы гэтага апавядання — захоп сялянскіх памешчыцкай зямлі, кваліфікаваны ўладай, як бунт, — выключае магчымасць скарыстання малюнкаў прыроды; імяна, тама гэта (бунт) прадпалагае значную дынамічнасць і хуткасць у руху апавядання; малюнкi прыроды, якога-б характару яны ні былі — контрастуючага ці роўналежнага — з'яўляліся толькі затрымліваючым фактарам у развіцці апавядання. Апрача таго, сур'ёзнасць і небяспека самой дзеі, натуральна, усе думкі герояў групувалі якраз на ім і выключалі магчымасць ухілення ў бок, напр., любавання прыродай ці яднання з ёй; таму ўжыванне апісанняў прыроды магло-б гучаць пэўнай дысгармоніяй.

Агульная ўласцівасць, якая характарызуе гэтыя малюнкi ды кідаецца ў вочы перш за ўсё, ёсць у адухоўленасці іх. Усе пейзажы Якуба Коласа выступаюць у жывым выглядзе; яны так сцісла звязаны з чалавекам — героем апавядання, што носяць у сабе яго-ж рысы ды ўласцівасці. Гэтая адухоўленасць у кожным асобным выпадку мае свой асаблівы характар, які вызначаецца пераважна індывідуальнымі адзнакамі таго ці іншага твору. Што да самой прыроды і ўласцівасцяў пейзажнага малявання, дык яны знаходзяцца ў залежнасці ад агульных мастацкіх імкненняў усяго апавядання мастака. Звычайнай з'явай у гэтым сэнсе ёсць тое, што пісьменьнік свой пейзаж у стасунку да яго зместу заўсёды ставіць у цесную гармонічную сувязь з агульнай тэматыкай таго ці іншага мастацкага апавядання; пейзажаў, контрастующих з асноўным зместам апавядання, у Якуба Коласа няма.

Як відаць з папярэдняга, усе апавяданні з сур'ёзным зместам маюць у сабе апісанне цяжкіх, час-часом сумных з'яў наўкольнага жыцця. Гэты адбітак тугі ды нуды ляжыць таксама і на малюнках прыроды, з прычыны чаго эмоцыянальная афарбоўка ўсяго апавядання ўсюль аднолькавая. У большасці малюнкаў прыроды нудота іх набывае міс-

тычны, адцягнены характар. У такіх выпадках у іх ёсць звычайна нейкая таямніца, нейкая сіла, нейкая невядомая дзея.

Што да мастацкіх задач, дзея якіх пейзажы ўжываюцца ў тым ці іншым апавяданні, дык яны дваякага роду. Перш за ўсё малюнкi прыроды служаць у якасці фону ці абставін, на якіх разьвіваецца дзея апавядання. Гэта прызначэнне амаль усіх пейзажаў. Але гэта задача знадворнага характару, за якою хаваюцца і мэты больш глыбокага ўнутранага характару. Якраз пейзажныя малюнкi, калі яны папераджаюць дзею апавядання сваім зместам, ствараюць тое эмоцыянальнае ўражанне, тую эмоцыянальную падрыхтаванасць чытача, якая потым у далейшым набывае больш шырокае разьвіццё. Калі-ж пейзаж устаўлены ў сярэдзіну дзеі, дык у гэтых выпадках ён падтрымлівае ды працягвае далей ці дапаўняе тую эмоцыянальную настраёвасць, што маецца ва ўсім апавяданні.

Так, пейзаж у апавяданні „Васіль Чурыла“, якім гэтае апавяданне пачынаецца, мае ў сабе ўсе адзначаныя агульныя рысы пейзажнага малявання мастака.

„Лес шумеў неяк вельмі нудна. Лес рэдка калі маўчыць. Прывычнае вуха лавіла ў ім галасы, але ніхто яшчэ ня ўнікнуў у тайну яго мовы. толькі сэрца смутна адгадвае ў ім нуду і трывогу. Касматыя яловыя вяршыны трасліся, як у шалёным танцы. Лапы то апускаліся, то паднімаліся, як-бы лавілі нявідзімага ворага, каторы не даваў спакою і застаў ляў трасціся лес“...(3).

У паданай вынятцы лес выступае ў жывым выглядзе, надзеленым уласцівасцямі чалавечай прыроды; ён мае свой голас, мае сваю мову, свае душэўныя перажыванні—нуду, трывогу і г. д. Увесь малюнак знаходзіцца ў эмоцыянальнай сувязі з усім іншым мрачным зместам апавядання; яго фарбы такія-ж сумныя, якой сумнай быў і ўвесь лёс Васіля Чурылы. У апісанні лесу выразна выступаюць элементы містычнага характару: лес шумеў *неяк вельмі сумна*, лес уладае „*тайнай*“ сваёй мовы, лес змагаецца з якімсьці „*нявідзімым ворагам*“. Прызначэнне гэтага малюнку дваякае. Перш за ўсё, ён адзначае месца, дзе знаходзіцца хата лясніка Чурылы, куды ён ідзе ад пана. Потым гэты-ж самы малюнак стварае ў чытача зусім пэўны (сумны) настрой, які потым увесь будзе павялічвацца ды разьвівацца. Сум і трывога лесу знойдуць у сьмерці Васіля канкрэтнае апраўданне.

Гэты-ж уласцівасці пейзажнага ўяўлення маюцца і ў другіх прыкладах. Такі вось малюнак паміраючага лета ў апавяданні „У старых дубох“. Толькі ад паданага вышэй ён адрозніваецца тым, што мае аусім канкрэтны характар.

„У леце пачыналася ўжо тая чуць значная змена, той паварот часу, калі жыццё прыроды ідзе на ўбытак. Скошаны луг і раскіданыя курганамі стагі, парыжэўшыя ад дажджоў і сонца, ужо гаварылі аб гэтым уміранні. Буслы збіраліся ў чароды і доўга стаялі па грудях або ляніва

аглядалі лагчыны. Але было замечна, што не на пажытак пазьбіраліся яны сюды, а для якойсьто другой справы. Пастаяўшы, павольна, адзін за адным, уздымаліся яны ўгару, кружыліся там, і кожны круг падымаў іх усё вышэй і вышэй. Там яны спляталіся ў адну фігуру, у адзін шырокі круг, і, не махаючы крыльлямі, плаўна і сагласна, як па камандзе, насіліся ў неаглядным прасторы сініх небацоў... Асірацелыя старыя дубы ў чорных шапках бусьляных гнёздаў спакойна стаялі, не варушачы ніводным лістом, і купалі на сонцы свае адвечныя лапы. На скошаным лузе, недалёка ад дубоў, пасьвіліся статкі... У воздуху было ціха, толькі звон лётнікаў (кузуркі, падобныя да пчола) зьліваўся ў адну доўгую-доўгую аднатонную песню, і, здавалася, прырода была закаляхана гэтым крыху сумным званам"... (19-20).

Як і ў папярэднім выпадку, гэты малюнак дае перш за ўсё арыентавальную зарысоўку месца дзеі апавядання, а потым характарам сваіх выяўленьняў стварае той сумны настрой, які знойдзе сваю адпаведнасьць ды апраўданьне ў чарговай падзеі з героем аповесьці, Базылём, які ўваліўся ў Нёман.

Часамі мастацкія функцыі малюнкаў прыроды набываюць іншы характар. У апавяданьні Якуба Коласа ёсьць шэраг прыкладаў, дзе прырода ў выглядзе тых ці іншых зьяў яе выступае ў ролі адной з дзеючых асоб поруч з героямі з людзей. У гэтых выпадках ёй надаюцца уласцівасьці чалавечай прыроды з усімі яе адценьнямі.

Так у лірычным апавяданьні „Дудар“ прырода апынулася ў ролі слухача песень паэты і ў ролі яго протагара.

„Божыя зоркі, як саромлівыя дзяўчаткі, пазіралі на зямлю праз белыя, тонкія хмаркі і слухалі Меншага Брата, як граў ён на дудцы... Разьбіраў яго адзін толькі лес, і лесу адкрываў Меншы Брат свае думкі, бо людзі сьмяяліся з яго слоў і песень. А з лесам жылося вальней: лес не давіў яго, ня гнаў, як гнал і давілі яго людзі“ (8).

Ці ў другім апавяданьні „Злучыліся“ ў якасьці аднаго з герояў выступае елка, якая зьяўляецца ў вачох героя, чалавека Юркі, сімблем яго нябожчыцы-маткі. Як да істоты жывой ставіцца да яе і сам аўтар. Ён вылучае цэлы разьдзел (пачатковы) апісаньню гісторыі гэтай елкі, апавядаючы аб тым, як з зернятка, прынесенага ветрам, на ўзгорачку вырасла елка Яна знаходзіцца ў самых прыцельскіх адносінах да чалавека—да хлопчыка Юркі. У шуме яе галін яму чулася яе асаблівая мова.

„У гэту няўцямную людзям мову ўкладаў Юрка свае думкі, сваё сэрца і душу і прымаў іх ад хвойкі не як творы ўласнай фантазіі, а як праўдзівую мову хвойкі, і задзіўляўся. А потым сам пачынаў расказваць розныя апавяданьні“... (28).

У паасобных зарысоўках пейзажаў у Якуба Коласа канечна трэба адзначыць яшчэ адну рысу. Малюнкi прыроды ў прыкладах, паданых вышэй, вызначаюцца статычным характарам. Яны становяць сабой зары-

соўкі, якія зроблены аўтарам з аднаго пэўнага нярухомага месца; у гэтым выпадку яны нагадваюць сабой фотографічныя здымкі, якія перадаюць пэўныя малюнкi прыроды. Але ў некаторых выпадках пайзажы ў Якуба Коласа набываюць пэўны рух, дынамічнасьць; яны набываюць ужо характар тэй кінамаатографічнай стужкі, якая праходзіць перад глядачом. Гэта здараецца ў тых выпадках, калі малюнкi прыроды рухаюцца роўналежна з настроямі ці дзеямі герояў. Найбольш тыповы прыклад такога якраз дынамічнага пайзажу дае апавяданьне „Думкі ў дарозе“. Тут пайзаж хутка мільгае перад глядачом роўналежна шпаркаму бегу думкі аўтара.

„Грыміць па карэннях цялежка. мігаюцца стракатыя вярстовыя слупы, мігаюцца пахіліўшыся абросшыя мхом хваёвыя крыжы наабапал дарогі; бягуць лясы, гаі, мяшаюцца палі, грамадзяцца горы, расьцілаюцца шырокія лугі, блішчаць азёры, срэбрам пераліваюцца рэкі, золотам рассыпаюцца пяскі, глыбокімі, зялёнымі ямамі раскідаюцца балоты“... (3).

Паданыя прыклады маюць у сабе малюнкi пайзажнага малявання, якія цесна звязаны з асноўным зьместам апавяданьня, выконваючы ў ім пэўныя мастацкія задачы. Але ў Якуба Коласа, як зазначалася ўжо і раней, маюцца шэраг апавяданьняў, у якіх прырода сама зьяўляецца галоўнай дзеючай асобай, запаўняючы сабой увесь іх зьмест. Пры гэтым адухоўленасьць яе дасягае пэўнага аб'ёму. Прырода выступае ў выглядзе жывой дзеючай сілы, надэсленай усімі ўласцівасьцямі адухоўленай істоты. Ужо зазначалася вышэй, як у ролі наглядальнікаў соцыяльнай няпраўды на зямлі выступаюць зоркі („Зоркі-анёлы“), выяўляючы і адпаведныя эмоцыянальныя рэакцыі („І заплакалі зоркі“... і г. д.). У такой жа ролі жывых дзеючых сіл выступае „Жывая вада“, „Мёртвае Поле“, „Гара“ ў апавяданьні „Жывая вада“, пра што таксама была ўжо гутарка.

Але ня толькі галоўныя зьявы прыроды гэтага апавяданьня зьяўляюцца ў жывым выглядзе, і дробныя рэчы пайзажу выступаюць у такой самай адухоўленай форме; у ім сьмяюцца кветкі і глядзяцца ў рэчку, як у люстэрка.

„Шырока раскінуліся іх палі, зялёныя травы сенажаці калыхаліся на ветру, ціха і весела сьмяяліся кветкі, пазіраючы сваімі пахучымі галоўкамі ў раку, каторая пайла ўвесь той угалок і тых, хто жыў і рос там, і давала яму жыцьцё. Усе жылі каля ракі. гэту раку людзі называлі „Жывою вадою“... (55).

Далей прырода ў такім-жа самастойным выглядзе выступае ў апавяданьні „Зло не заўсёды зло“ і „Казкі жыцьця“, сымбалічна ілюструючы тую ці іншую зьяву чалавечага жыцьця з галіны моральных адносін.

У першым яна зьяўляецца ў выглядзе жалуда на старым дубе, які сваім лёсам апраўдвае жыцьцёвую мораль, укладзеную ў самую назву

твору: „Зло- не заўсёды зло“; жалуд трапляе ў тую ямку, што вырыла свівіння, якая зьнішчала другіх яго братоў, і вырастае ў дубок

У другім за герояў выступаюць: адзінокае акінутае дрэва, вецер і ручай. Іхныя дзеі ды ўласцівасці, наданыя ім ад прыроды, здаюцца мастацкаму ўяўленьню пісьменьніка, як выраз пэўных унутраных душэўных адносін між імі; яму здаецца, што ўсе яны звязаны пачуццём кахання ды зайздасьці між імі, але пачуццём нятрывальым і зьменным у залежнасьці ад акалічнасьцяў. Вецер і ручай моцна пакахалі адзінокае дрэва.

„Вясной і ўлетку часта-часта прылятаў вецер да дрэва, абыймаў яго і сваімі пацалункамі асушаў роску з зялёнага лісьця яго.

Як я люблю цябе маё ты мілае і прыгожае, гаварыў вецер:—ты слухай толькі мяне і больш нікога“... (235).

Гэтыя прызнаньні выклікалі зайздросныя пачуцьці ў ручайка.

„Ведаеш, рыбка, журчаў ручаёк:—мне здаецца, што гэты вецер—фальшывы твой прыцель. Языкам ён намеле нямаведама што: ён табе і хмары разгоніць, і сонцу прыкажа,—слухай яго толькі! А ўвосень вунь якія шуткі выкідае! А зімою што робіць?“... (236).

Але становішча зьмяняецца, як толькі зьмяніліся абставіны. Пранеслася навальніца, і тут закаханыя ў дрэва вецер ды ручаёк выявілі свае сапраўдныя пачуцьці. Вецер стаўся „буянам і забіякай“: „Чуцьчуць стрывала беднае дрэва так рваў і крышыў яго вецер“ (238). Ручаёк таксама „надзьмуўся, насупіўся і выкаціўся з берагоў, запенены ўвесь. Зьняважаны, на яго погляд, дрэвам, ён адышоўся далей“... (239). Тут толькі дрэва праканалася ў крывадушнасьці сваіх прыхільнікаў.

Агляд малюнкаў побыту і прыроды ў поўнай меры пацвярджае выказанае намі палажэньне аб тым, што цэнтральнае месца ў апавяданьнях Якуба Коласа займаюць героі, а потым ужо зарысоўкі і наўкольных абставін. Калі першыя маюць самаважкае значэньне ў апавяданьнях аўтара, дык другія, наадварот, у большасьці выпадкаў зьяўляюцца ў ролі дапаможных сродкаў, толькі рэдка атрымліваючы самастойнасьць. Пры гэтым малюнку быту значна больш вузкія ды імгненныя за малюнкі прыроды; першыя даюць усяго толькі некаторыя рысы беларускай вёскі, тымчасам як другія абнімаюць сабой шырокія кругавіды беларускай прыроды.

Працяг будзе.

ДА ПЫТАННЯ КУЛЬТУРНЫХ ЗНОСІН З ЧЭХАСЛАВАКІЯЙ

I

Трэба наперад зазначыць, што ў Заходняй Эўропе надта мала ведалі і ведаюць аб існаванні беларускага народу, аб яго змаганьнях за соцыяльнае і нацыянальнае вызваленне. Толькі ў апошні час пэўныя колы заходня-эўропэйскага грамадства, пераважна паступовыя, пачынаюць цікавіцца тымі гістарычнымі падзеямі, якія зараз адбываюцца на ўсходніх і заходніх беларускіх землях. Савецкая Беларусь паступова будзіць у Заходняй Эўропе зацікаўленасць тым вялічэзным культурным і соцыяльным будаўніцтвам, якое з інтэнсіўнай паспешнасцю адбываецца там дзякуючы Кастрычнікавай рэвалюцыі. Заходняя Беларусь зноў будзіць зацікаўленасць эўропэйскага грамадства амаль-што сярэднявяковым уціскам, які ўжываецца ў адносінах да працоўных польскай фашысткай уладай. Сотні політычных процэсаў, праз якія прайшлі ўжо за некалькі гадоў у Заходняй Беларусі дзесяткі тысяч найлепшых барацьбітоў за соцыяльнае і нацыянальнае вызваленне беларускага народу, памалу робяць сваю справу. Ня гледзячы на фальшывыя польскія рэлянцы, падаваныя ў друку, эўропэйскае грамадства не дае ім веры, і сярод яго памалу ўкараняецца думка, што Польшча—гэта сярэднявяковая катавальня, дзе людзі ня маюць права нават на самыя элементарныя ўмовы для свайго існавання. У той самы час прыходзіць па аналёгіі параўнаньне са станамішчам працоўных Савецкай Беларусі, і, бязумоўна, гэтае параўнаньне не на карысць фашысткай Польшчы. Для такога параўнання трэба заходня-эўропэйскаму грамадству і прэсе даць адпаведныя факты з жыцця Заходняе і Савецкае Беларусі. Для інфармацыі Заходняй Эўропы аб беларускім жыцці вялікае значэнне мелі і маюць асабістыя заезды ў заходня-эўропэйскія краіны беларускіх культурных і грамадзкіх працаўнікоў. Такія паездкі далі вялікую карысць у сэнсе цясьнейшага культурнага збліжэння з Заходняй Эўропай (я маю тут асабліва на ўвазе Чэхаславакію). Зараз у Чэхаславакіі грамадзкая думка сама пачынае шукаць крыніц для інфармацыі. Раней гэта цяжка і рэдка калі можна было пабачыць. Пачынаюць пісаць аб беларускім руху ў штодзённых грамадзкіх і літаратурных часопісах, наладжваюць вечары беларускай песні і музыкі, робяць даклады аб беларускай літаратуры і яе выдатных прадстаўніках. Так, дагэтуль былі адпаведным спосабам адзначаны

20-гадовыя літаратурныя юбілеі беларускіх пісьменьнікаў: Янкі Купалы, Якуба Коласа і Цішкі Гартнага.

Але найгучнейшым рэхам адбіўся ў чэхаславацкім грамадстве і прэсе вядомы вялічэзны працэс Беларускай сялянска-работніцкай Грамады ў траўні 1928 г. ў Вільні. У траўні месяцы 1928 г. ў найбольшай залі ў Празе на Славянскім востраве адбыўся вялізарны мітынг-пратэст проці расправы польскага фашызму над безабароннымі працоўнымі Заходняй Беларусі. Мітынг быў наладжаны Міжнароднай рабочай дапамогай, на які зышлося некалькі тысяч народа. Усе ваколіцы Славянскага востраву былі застаўлены пешай і коннай паліцыяй, якая, пэўна, баялася, каб дэманстранты не пашлі пратэставаць перад польскім пасольствам. На мітынгу быў прыняты пратэст і патрабаваньне безадкладна спыніць працэс над Грамадой. Копія рэзолюцыі была паслана польскай уладзе ў Варшаву.

Чэская і нямецкая прэса ў часе працэсу зьмяшчала перыодычныя наметкі аб Грамадзе. Некаторыя часопісы нават выдалі спецыяльныя дадаткі, прысьвечаныя працэсу над Грамадой. Так, напрыклад, нават андэцкая газэта „Подэбрадзке новіны“ („Подэбрадзкая газэта“) выдала спецыяльны дадатак аб працэсе Грамады. Апрача гэтага ў Празе была выдана спецыяльная брошура на французскай мове пад назвай „Процес 490“ з прадмовай проф. Праскага унівэрсытэту Здэнка Нэслага. У канцы брошуры быў зьмешчаны пратэст проці суду над Грамадой, які падпісала каля 30 выдатных чэскіх вучоных, пісьменьнікаў, рэдактароў газэт і інш. Характэрна, паміж іншым, тое, што гэты пратэст падпісаў вядомы чэскі паэта Малах, які іграў выдатную ролю ў здабыцці незалежнасці Чэхаславацкай рэспублікі. Досыць доўгі час ён быў генэральным інспектарам чэхаславацкай арміі, на гэтай пасадзе за заслуг атрымаў ад Польшчы вайсковы ордэн І вост. табе—рантам ён падпісаў пратэст проці працэсу над Грамадой. Пілюля ня вельмі што смачная для польскага ўраду!

У сучасны момант чэскае грамадства больш за ўсё цікавіцца пытаньнямі культурнага будаўніцтва ў Савецкай Беларусі. Так, у вядомым выдавецтве ў Празе „Покрок“ мае ў 1929 г. выйсьці „Апталёгія беларускай поэзіі“, у якую ўвойдуць выбраныя творы 10 выдатнейшых беларускіх паэтаў. У зьвязку з 10 годзьдзем існаваньня Савецкай Беларусі „Чэхаславацкае таварыства дзеля культурнага і эканамічнага збліжэньня з Новай Расіяй“ рыхтуецца выдаць у студзені 1929 г. спецыяльны нумар мясячнага часопісу „Новэ Руско“, прысьвечаны Савецкай Беларусі і яе жыццю. У часопісе прымаюць удзел выдатнейшыя чэскія навуковыя і літаратурныя колы. Але апрача гэтага было-б добра, каб да беларускага нумару прыслалі артыкулы аб беларускім жыцці і выдатныя беларускія вучоныя і літаратары, чым-бы зацікаўленасьць чэскага грамадства толькі павялічылася. Аўтару гэтых радкоў самому ў асабістых гутарках давялося пераканацца ў вялікай зацікаўленасьці ў сучасны момант тутэйшых

публіцыстычных і літаратурных колаў у жыцці Савецкай Беларусі. Такую зацікаўленасць можна падтрымаць змяшчэннем розных артыкулаў у перыодычнай і непэрыодычнай прэсе, надсыланьнем сюды малюнкаў выдатных беларускіх будынкаў, мясцовасцяў, здымкаў з пастановак беларускіх тэатраў, фільмаў і г. д. Усё гэта можа быць тут лёгка змешчана, толькі трэба на гэтую справу зьвярнуць належную ўвагу.

II

Я думаю, што беларускаму чытачу будзе досыць цікава даведацца аб тым, як чэская прэса і грамадства адклікнулася цяпер на 20 гадовы юбілей літаратурнай творчасці нашага пісьменьніка Цішкі Гартнага. К самаму дню юбілею чэская прэса змясціла шмат артыкулаў аб літаратурнай дзейнасці Цішкі Гартнага. Два найбольш популярныя літаратурныя часопісы: „Літарарні новіны“ („Літаратурная газета“), „Творба“ („Творчасць“) і ілюстраваны тыднёвы часопіс „Домова сьвет“ („Бацькаўшчына і сьвет“) змясцілі артыкулы з фотографіямі Ц. Гартнага аб значэнні Гартнага для беларускай літаратуры. Таксама рэагавалі на літаратурны юбілей Ц. Гартнага і штодзённыя газэты: „Рудэ право“, „Práder Presse“ і „Народні освободзєні“. Потым у мясячніку „Слованскі пржеглед“ пад рэдакцыяй вядомага прыхільніка беларускага народу Адольфа Чэрнага будзе змешчаны ў нумары за студзень 1929 г. артыкул аб літаратурнай чыннасці Ц. Гартнага і некалькі яго вершаў, якія зараз перакладае сам Адольф Чэрны. Апрача таго, вядомы чэскі пролегарскі пісьменьнік Язэп Гора пераклаў ужо на чэскую мову некалькі вершаў Цішкі Гартнага: 1) „Сялянска-рабогніцкая рэвалюцыя“, „Хто мы?“, 3) „Будаваньне“, 4) „Да Нёмана“, 5) „Песьні гарбара“. Вядомы проф. Гіхі ў Браціславе (былы Прэсбург на Дунаі) пераклаў апавяданьне Цішкі Гартнага „Лайдак“.

Чэскае грамадства рэагавала яшчэ і іншымі спосабамі на літаратурны юбілей Ц. Гартнага. Так, напрыклад, вышэйпамянёнае „Чэхаславацкае таварыства дзеля культурнага і эканомічнага збліжэння з Новай Расіяй“ наладзіла ўрачысты вечар—публічнае паседжаньне 17 сьнежня 1928 г. у вялікай залі „Дому профэсіянальных саюзаў“ у цэнтры гора Прагі. На гэтым вечары з дакладамі выступалі: вядомы прапандысты культурнага збліжэння Чэхіі з Савецкай Беларуссю проф. Недлы на тэму—„Палітычнае і культурнае разьвіцьцё Беларусі“ і пісьменьнік Язэп Гора на тэму „Значэньне Цішкі Гартнага для беларускай літаратуры“. Вялікі навукова збудаваны даклад проф. Наедлага меў даць *першы раз* чэскаму грамадству (вялікая зала была ўся перапоўнена прадстаўнікамі чэскага навуковага, публіцыстычнага і літаратурнага сьвету, студэнтамі і інш.) агульны нарыс беларускага руху ў мінулым і зараз. Доклад пісьменьніка Горы меў на мэце даць кароткі агляд сучаснага беларускага літаратурнага жыцця, а галоўнае—разглядзець літаратурную творчасць Цішкі Гартнага і яго значэньне для беларускай літаратуры. Урачысты

вечар-паседжаньне пачынаецца а 8-й гадзіне дакладам проф. Нэедлага Як нямінучы атрыбут „дэмакратыі“, за сталом побач з проф. Нэедлым садзіцца ўніформаваны паліцэйскі камісар, які пільна запісвае тое, што гаворыць прамойца Даклад проф. Нэедлага. я думаю, будзе цікавы беларускаму чытачу, чаму мы падамо тут кароткі яго змест.

„Асноваю програмы сягонешняга вечара зьяўляецца 20-гадзны літаратурны юбілей вядомага беларускага пісьменьніка Цішкі Гартнага. Але перад тым, як гаварыць аб Ці. Гартным, мусімо падаць некалькі інфармацый аб самой Беларусі, аб беларускім народзе, аб яго змаганьні за агульнае і нацыянальнае вызваленне З Беларусью мусімо пазнаёміцца бліжэй. У нас нажучь, што Беларусь ня мае гістарычнага мінулага. У нашых кнігах амаль што ня знойдзеце ніякіх вестак аб Беларусі і беларускім народзе. Праўда, што Беларусь ня мае гэткай гісторыі, як яе разумеюць у буржуазным грамадстве, г. э. ня мае ніякіх выдатных каралёў ці князёў, вялікіх ваяўнікоў і г. д. Але калі паглядзімо на гісторыю беларускага народу бліжэй, то пабачым цікавыя рэчы.

У Беларусі працягам цэлых стагодзьдзін адбываецца вялічэзнае соцыяльнае і нацыянальнае змаганьне, змаганьне між пануючаю шляхтаю і беларускім сялянствам. За ўладу над Беларуссю з даўных часоў ваяуюць панская Польшча, царская Расія і ў пэўнай меры -Літва. Беларусь у гэтым змаганьні толькі аб'ект. Толькі ў сучасны момант у выніку існаваньня самастойнай беларускай савецкай дзяржавы—БССР, беларускі народ становіцца суб'ектам гістарычных падзей, а не аб'ектам.

З культурнага боку Беларусь надзвычайна цікава. Тут якраз праходзіць стык заходняй і ўсходняй культуры. Рэвалюцыйны рух на Беларусі пачынаецца ўжо даўно. Вядома польскае паўстаньне 1863 г., якое знаходзіць водгалас і ў Чэхіі. Беларусь таксама ажывае ў паўстаньні проці царскага ўраду. На чале паўстаньня становіцца вядомы Каліноўскі, паслядоўнік Герцэна. Польская шляхта, як толькі ўбачыла, што паўстаньне будзе мець посьпеху, надта хутка дагаварылася з царскім урадам за кошт беларускага мужыка.

Рэвалюцыя 1905 г. адбіваецца вялікім рэхам і на Беларусі. У Вільні закладаецца беларускі часопіс „Наша доля“ рэзка соцыяльнага зместу. Па зачыненьні яе пачынае выходзіць „Наша ніва“—менш рэвалюцыйнага характару, каля якой групуюцца будучыя найбольшыя беларускія пісьменьнікі: Я. Купала, Я. Колас і інш. Надыходзіць сусьветная вайна 1914 г. Галоўны фронт расійска-нямецкі праходзіць праз усю Беларусь, якая ад гэтага дашчэнту руйнуецца. У пачатку 1917 г. пасля Лютаўскай рэвалюцыі ў Менску утварыўся Беларускі нацыянальны камітэт. Але рэвалюцыя ідзе далей. Якраз тут пад канец 1917 г. ў Менску збіраецца каля 1500 чалавек прадстаўнікоў розных беларускіх арганізацый, якія паставіліся проці волі беларускага працоўнага народу, чаму зьезд быў раз агнаны. Пасля Беразьцейскага міру 25 сакавіка 1918 г. была абвешчана БНР, якая зьяўлялася фактычна зброяй у руках нямецкай

окупацыйнай улады, чаму і ўпала адначасна з яе адходам пасля рэвалюцыі ў Нямеччыне. А 1 студзеня 1919 г. з прыходам Чырвонай арміі ў Менску была абвешчана незалежная Беларуская Савецкая Соцыялістычная Рэспубліка, дзесяць гадоў існавання якой неўзабаве будзе сьвяткавацца.

Пры маёй паездцы ў 1927 г. ў Савецкую Беларусь я заўважыў вельмі цікавыя рэчы. Тут па параўнаўча малой плошчы найлепш відаць усе дасягненні Кастрычнікавай Рэвалюцыі. Наша этнографія колькі часу спрачаецца, ці існуе беларускі народ, ці не. Але навошта гэтыя непатрэбныя спрэчкі. Аб існаванні беларускага народу найлепш сьведчыць факт існавання незалежнай беларускай савецкай дзяржавы, факт існавання беларускай культуры, якая разьвіваецца надзвычайна шпаркім тэмпам.

Савецкая Беларусь вельмі чыстая ў нацыянальных адносінах дзяржава; у ёй ёсць аж 82 проц. беларусаў і толькі 18 проц. іншых народаў, з ліку якіх каля 10 проц. яўрэяў. Але тэрыторыя Савецкай Беларусі складае толькі палову этнографічных беларускіх зямель. Другая палова — заходняя яе частка — знаходзіцца зараз пад Польшчай.

Вельмі цікава будзе для вас паслухаць, як вырашана ў Савецкай Беларусі нацыянальнае пытаньне. Ва ўсіх навуковых інстытуцыях існуюць яўрэйскія і польскія секцыі, існуюць яўрэйскія і польскія школы, сельсаветы, суды і г. д. А што мы бачым у Заходняй Беларусі пад Польшчай?

Вядома ўсім, што польская улада не дае беларусам нават вольна дыхаць, а ня то што мець свае беларускія школы ці самаўрад.

Раней у Беларусі большая палова ўсёй зямлі належала польскай шляхце. Зараз у Савецкай Беларусі амаль што ўся зямля належыць сялянству. Рэвалюцыя на Беларусі была даволі жорсткая, бо пань самахвотна не хацелі аддаць зямлю мужыком. Выгнаныя пань сядзяць зараз у Польшчы і з бяссьільнай злобай глядзяць, як іх маёнткі за блізкай мяжой падзелены між працоўнымі.

Як стаіць зараз культурнае будаўніцтва ў Савецкай Беларусі?

71 проц. усіх школ на тэрыторыі Савецкай Беларусі працуюць на беларускай мове. Ёсць там каля 30 профтэхнічных школ, на 5 мільярдзей лік даволі вялікі. Ёсць ужо там і 4 вышэйшых школы. Апрача таго, існаваў там дагэтуль Інстытут Беларускай Культуры, які зараз рэарганізаваны ў Беларускаю Акадэмію Навук. Гэта вельмі паважная, хоць маладая, навуковая інстытуцыя, якая для беларускага народу выканалала вялічэзную працу.

Музеі знаходзяцца ў квітучым стане. Беларуская Дзяржаўная Бібліотэка — вялізная ўстанова, у якой ёсць, між іншым, некалькі праскіх выданняў на беларускай мове з XVI стагодзьдзя, тады як Прага мае толькі адно падобнае выданьне.

Беларускі тэатр стаіць на вельмі высокай ступені разьвіцьця, ня глядзячы на сваю моладасьць Савецкая Беларусь мае 4 дзяржаўных тэатры, з якіх адзін — яўрэйскі. У маю бытнасьць у Менску Беларускі Дзяржаўны Тэатр ставіў „Сон у Іванаву ноч“ — Шэкспіра. Пастаноўка была дасканальная. Лепшай я ня бачыў у сваім жыцьці; асабліва выдзяляліся ў пастаноўцы жыцьцёвасьць і арганізаванасьць. З такой пастаноўкай ня можа нават раўняцца наш найлепшы „Нацыянальны тэатр“ у Празе (гэтыя словы проф. Нэедлага аб беларускім тэатры маюць вялікую вагу тым, што проф. Нэедлы лічыцца ў Чэхіі найлепшым тэатральным і наогул мастацкім крытыкам, да голасу якога ўсе прыслухоўваюцца. М. З.).

Гэтыя вялічэзныя набыткі, якія цяжка пералічыць у кароткім дакладзе, маюць яшчэ большае значэньне, калі прыняць пад увагу, што ўмовы для разьвіцьця былі надзвычайна цяжкія, чаму нямала прычыніўся драпежны сусед Польшча, якая душыла ўсе працы беларускага культурнага жыцьця“.

Такімі словамі канчае проф. Нэедлы свой бліскучы даклад. Гучныя воплескі задаволенай публікі спатыкаюць яго, калі ён зыходзіць з катэдры. Яго месца займае сучасны найлепшы чэскі пісьменьнік Язэп Гора, якога ўся зала сустракае грывотнымі нясыціханымі воплескамі. За катэдрай становіцца высокая постаць чэскага пролетарскага песьняра. Яго змучаны твар паказвае, што ня так соладка жывецца ў буржуазнай дзяржаве змагаьніку за пролетарскую культуру. Але цьвёрдая рашучасьць відаць у яго вачох: змагацца да канца за свае сацыялістычныя ідэалы, за дасягненьне аднолькавых умоў жыцьця для ўсіх людзей а не для кучкі прывілеяванай буржуазіі.

Што-ж цікавага сказаў Язэп Гора аб творчасьці Цішка Гарэнага?

А сказаў ён прыблізна вось што:

„Беларускі народ мае сваю мінуўшчыну як культурную наогул, так і літаратурную. У XVI стагодзьдзі ўжо адбываецца вялікі культурны разьвіццё беларускага народу. Але потым надыходзіць заняпад. Беларуская сучасная літаратура народніцкая, адраджэнцкая. Яна знаходзіцца прыблізна ў такой фазе разьвіцьця, як мы былі перад апошнім дзесяцігодзьдзем. Пачаткам XIX ст. пасьля французскай рэвалюцыі пачынае ажываць беларуская літаратура, якая мае сентымэнтальны характар. Беларусь — гэта вёска, якая толькі зараз за савецкай уладай пачынае адраджацца. Пасьля рэвалюцыі 1905 г. пачынаецца шпарчэйшы тэмп разьвіцьця беларускае літаратуры. На гэта зьвяртае ў нас вялікую ўвагу часопіс „Слованскі пржеглед“ на чале з Адольфам Чэрным. Ён першы знаёміць нас з творамі Янкі Купалы, найлепшага беларускага пісьменьніка. Я. Купала зьяўляецца выяўніком імкненьняў беларускага народу даваеннае пары, яго думак і песень, яго гора і радасьці. Я. Купала, Якуб Колас і іншыя зьяўляюцца папярэднікамі сучаснай генэрацыі беларускіх пісьменьнікаў. Усе яны групуюцца каля Віленскага беларускага часопісу „Наша ніва“, якая адыграла вялікую ролю ў разьвіцьці беларускай культуры. З групы

„нашаніўцаў“ вышаў і *Цішка Гартны*, 20-гадовы юбілей творчасьці якога мы сягоньня сьвяткуем. У нас у Чэхіі 20-годовыя юбілеі ніхто не сьвяткуе. Але для Беларусі—гэта вялікі юбілей, які паказвае шлях разьвіцьця беларускай літаратуры.

Цішка Гартны—сын беднага селяніна-чорнарабочага. З маленства пастух. Потым—рабочы-гарбар. Усё гэта адбіваецца выразна на творчасьці *Цішкі Гартнага*. Між работнікамі ён чуе энэргічны пратэст проці зьдзекаў над працоўнымі. Таму ён сьпявае песьні змаганьня з крыўдаю. Героі яго твораў выхадцы з працоўнага народу, якія ваяуюць проці гвалту. Найлепшыя вершы *Цішкі Гартнага*—гэта „Песьні працы і змаганьня“, між якімі асабліва вылучаюцца гармонічнасьцю „Песьні гарбара“ адбіваючыя перажываньні самога аўтара.

Проза *Гартнага*—рэалістычная, жанравая, у якой адчуваецца маляхолічны тон. Мотивы для сваіх апавяданьняў *Ц. Гартны* бярэ пераважна з беларускай вёскі. У сваіх творах *Гартны* разьбірае і больш складаныя пытаньні эротыкі, простытуды. *Цішка Гартны*—першы беларускі ромانیст, які напісаў роман „Сокі цаліны“—адзін з грунтоўнейшых твораў беларускай прозы. Мушу адзначыць, што беларускі пісьменьнік ёсьць адначасна і грамадзкі працаўнік. Беларусь гэта новая, невядомая амаль што нам дагэтуль зямля, у якой жыцьцё буйна кіпіць, дзе ўсе натхнёны працуюць над будаўніцтвам новага соцыялістычнага ладу, новай культуры“.

Даклад *Гора* прысутныя сустракаюць з такім-жа посьпехам, як даклад проф. *Нэдлага*. На гэтым з 10-й гадзіне ўвечары канчаецца урачысты вечар. Прысутная публіка разыходзіцца з задаваленьнем жыва абгаворваючы факты, якія ёй былі паданыя аб мала знаёмым народзе, яго культуры, літаратуры і пісьменьніках. Пад канец вечару „Таварыства для культурнага збліжэньня з Новай Расіяй“ паставіла паслаць *Ц. Гартнаму* сардэчнае прывітаньне.

Вечар 17-XII—28 г. ў Празе быў першым вечарам у Чэхіі, які шырока зацікавіў чэскае грамадзтва культурнымі і соцыяльнымі падзеямі, што адбываюцца зараз у Савецкай Беларусі. Праца, якая была зробленая дагэтуль у кірунку культурнага збліжэньня Чэхаславакіі з Савецкаю Беларуссю і ў якой вельмі актыўны і шчыры ўдзел прымае савецкае прагрэсыўнае беларускае студэнцтва ў Празе, не прапала дарэмна. Вечар 17-XII-1928 г. паказаў гэта з поўнай навочнасьцю. Працу гэтую трэба вясьці далей, не забываюцца на яе, а вясьці з яшчэ большай інтэнсыўнасьцю.

Нарэшце, я для цікавасьці хачу адзначыць, як панская Польшча асабліва пасля „маёвага“ перавароту „сулеюўскага пустэльніка“, вядзе зараз вялікую пропаганду ў Чэхаславакіі пад заслоначкай культурнага збліжэньня, каб апраўдаць шалёны зьдзек над беларусамі і украінцамі. На гэтую справу польскае пасольства выкідае процьму грошай. Організавана спэцыяльна некалькі чэска-польскіх таварыстваў у Празе, наладжваюцца вечары збліжэньня і г. д. Чэскія ўрадавыя колы падтрымлі-

ваюць гэтае збліжэньне, але чэскае грамадства, трэба аддаць яму справядлівасьць, у сваёй большасьці ставіцца да збліжэньня з фашыцкай Польшчай з вялікім недавер'ем, а збліжэньне Чэхаславакіі з Савецкай Беларусьсю вядзецца бяз жаднага протэктаваньня, ідзе зьнізу, а таму паступова пранікае ў самыя гушчы чэскага грамадства. Трэба толькі працаваць! І да гэтай працы мы заклікаем усіх, каму дорага сапраўднае інфармаваньне эўропэйскага грамадзянства аб будаўніцтве новай соцыялістычнай культуры і ладу на ўсходзе Эўропы!

К Н І Г А П І С

Інстытут Беларускае Культурны. Запіскі Аддзелу Гуманітарных Навук. Кніга 4. Працы Катэдры Этнографіі, т. I. Спыт. 1. Пад рэдакцыяй кіраўніка катэдры, правадзейнага члена В. Ластоўскага.

Менск, 1928. Стар. IV+208+58
укладных лістоў з малюнкамі.
Кошт не паказаны.

Зборнік этнографічнай катэдры ІВК мае наступныя артыкулы: проф. Н. Прывалава—„Народныя музычныя іструманты Беларусі“; В. Ластоўскага—„Прочкі і разлучныя“; І. Баршчэўскага—„З гісторыі фальклёнаў“; М. Нікіфароўскага—„Напоўпрыказкі-напоўпрыслаўкі“; Ал. Шлюбскага—„Этнографічная дзейнасць Дабравольскага“; М. Грынблята—„Этнографічнае вывучэнне каўтуна“; М. Мялешкі—„Камень у вераньнях і паданьнях беларуса“; В. Ластоўскага—„Духовныя вершы 1702 году“; і Ал. Шлюбскага—„Аб беларускай набойцы“.

Як відаць са зместу, зборнік гэты цікавы і каштоўны па сабранаму ў ім матэрыяле. І першым у гэтым шэрагу стаіць артыкул аб народных іструментах. Аўтар, проф. Н. Прывалаў, пералічвае і апісвае ўсе тыя іструманты, якія пашыраны на Беларусі. Сьпіс гэтых іструментаў у аўтара дасканалы: ні адзін з ужываных музыкамі Беларусі іструментаў не прапушчаны. Усе яны вельмі дасканала апісаны, прычым да гэтага апісаньня дадана таксама, калі, пры якіх умовах і як ужываецца той ці іншы іструмант.

Трэба наогул сказаць, што аўтар ня спыняецца выключна на істру-

ментах, як такіх, а ў сваёй працы ён „дапасоўвае“ іх да жыцця. Ён піша ня толькі аб іструментах, але, поруч з гэтым, і аб музыках і іх ролі, аб звычаях і г. д. Так, на стар. 19 гаворыцца аб тым, як дудар замяняе бацьку ў сіраты на вясельлі, і як на дудзе ён праводзіць маладую, суцяшае яе; падаецца дыялёг дудара з маладою. І гэта надае артыкулу проф. Прывалава яшчэ большае значэнне.

Праўда, з некаторымі вывадамі проф. Н. П. нельга згадзіцца, асабліва аб гармоніках, аб іх „трафарэтных і пошлых гуках“. Відаць, аўтар не пацікавіўся гармонікам, а проста махнуў рукою: эт, варта на гэткае глупства звяртаць увагу! А трэба адзначыць, што гармонік вельмі пашыраны і займае досыць значнае месца. Варта адзначыць хоць-бы музычнае трыо (гармонік, скрыпка і цымбалы) Беларускага Дзяржаўнага Вандроўнага Тэатру, у склад якое ўваходзіць сам Галубок, і якая карыстаецца вялізарным і заслужоным посьпехам ня толькі ў вёсцы, але і ў горадзе: усюды, дзе-б ні выступала гэтая музыка,—посьпех забяспечаны. На гэта трэба было звярнуць увагу. І яшчэ адно. Ня ўсюды на Беларусі можна спаткаць гэтыя іструманты. У адным месцы ёсць адны, у другім—іншыя; у адным месцы ня ведаюць цымбалаў, у другім—жалеек. І вось гэтага, так сказаць, географічнага распаўсюджваньня іструментаў мы ў працы, на вялікі жаль, не знаходзім.

Але гэта не зьмяняе агульнае вартасьці артыкулу аб народных іструментах. Аздаблены досыць знач-

ним лікам малюнкаў, ён зьяўляецца тым больш каштоўным, што гэта першая сталая праца ў гэтым кірунку.

Другі артыкул, ня менш цікавы, чым папярэдні, ёсць арт. В. Ластоўскага аб прочках і разлучынах. Гэтыя абрады ў нас зусім не апісаны, што зазначае і аўтар. Але трэба дадаць, што, як зазначае зноў-ткі сам аўтар, сабраны матэрыял паходзіць з аднаго куточка Беларусі—Дзісеншчыны (Зах. Беларусь). Болей матэрыялу ніадкуль няма, нідзе ніхто ня цікавіўся гэтым. І артыкул В. Ластоўскага тым і каштоўны, што ён высоўвае пытаньне аб вывучэньні „інстытуту прочак і разлучынах“. Гэтая галіна этнографіі яшчэ чакае сваіх дасьледцаў.

Калі два папярэднія артыкулы зьяўляюцца вельмі каштоўным па выкладаных у іх пытаньнях і высунутых праблемах далейшага вывучэньня гэтых пытаньняў, то гэтага нельга сказаць аб трэцім артыкуле—„З гісторыі фальклёктэнізму“ (ушанаваньня плодзных органаў). Праўда, гісторыя фальклёктэнізму тут падана поўнасьцю і са смакам, але да беларускіх умоў гэта не падыходзіць, бо культу фальлэса, як відаць з працы І. Ф. Баршчэўскага, на Беларусі, мабыць, ня было зусім.

Перша-перш, з усяе працы ў 32 стар. на Беларусь прыпадае толькі паўтары, і то, відаць, усунутыяны выключна для таго, каб была вачэпка. Далей, аўтар, лічачы за выяўленьне культу фальлэса на Беларусі Купальскае сьвята, нідзе ня кажа напэўна, а ўсюды—„праўдападобна“. На Купалье ўбівалі ў зямлю кол, а на яго насаджвалі сноп жыта. „Праўдападобна“, што гэты кол уяўляў сабою фальлэс. А на другой старонцы — гэты сноп запальвалі „жывым агнём“ (агнём, які здабывалі, тручы адзін аб адзін два кавалкі сухога дрэва); і зноў „праўдападобна“, што агонь гэты уяўляў сабою фальлэс. Вось і разьбярэся

тут. Ёсць і яшчэ адзін, па Баршчэўскаму, факт „за“. У вялікім княстве Літ.-Беларускім „жанчыны схадзіліся“ „стадам“ і... аддаваліся абжорству і насалодлівасьці. Рабіць з гэтага вывад, што тут мы маем фальклёктэнізм, па меншай меры рызыкаўна.

Наогул, блытаніны шмат, і мы прытрымліваемся таго погляду, што аб фальклёктэнізьме на Беларусі проста „прышыта“ да працы, якая бяз гэтага „дадатку“ ня мае асаблівае для нас вартасьці.

Наступны артыкул — нябожчыка М. Нікіфароўскага „Напоўпрыказкі-напоўпрыслаўкі“. Тут падаюцца словы і сказы з Віцебшчыны. Матэрыял гэты яшчэ нідзе дагэтуль не друкаваўся і падаецца з рукапісу аўтара, з яго пасьмертных матэрыялаў.

Ал. Шлюбскі ў сваім артыкуле—„Этнографічная дзейнасьць Дабравольскага“ дае малюнак працы няўчасна загінуўшага вядомага дасьледца Смаленшчыны і пералічвае яго працы.

Амаль самым надзеным артыкулам зьяўляецца арт. М. Грынблята—„Этнографічнае вывучэньне каўтуна“. Праблема вывучэньня каўтуна ня раз усплывала наверх, варушыла мазгі вучоных-спэцыялістых і не спецыялістых. Ня раз пытаньне аб каўтуне, здавалася, вырашалася каічэткава, а новыя досьледы пераварочвалі зноў усё ўверх нагамі, ізноў браліся за вывучэньне каўтуна. Цяпер у мэдыцыне аб каўтуне адна думка: дзе несьведомасьць, бруд і нехайнасьць—там і каўтун.

Як-жа аўтар падышоў да вырашэньня гэтага пытаньня? Трэба сумленьня адзначыць, што ў гэтым артыкуле столькі блытаніны, што аж цяжка разабрацца. Перша-перш: аўтар сьцьвярджае, што ў „этнографічнай літаратуры аб каўтуне мы знаходзім вельмі мала вестак, ...што гэта не зьяўляецца аб'ектам этно-

графічнага дасьледваньня". У той-жа час сам М. Грынблят спасылаецца ў сваёй працы аж на цалых 25 выключна этнографічных прац. І гэта ня ўсё, бо некаторых прац аб каўтуне мы ў яго зусім не знаходзім. Значыць, аўтар ня зусім мае рацыю ў гэтым пытаньні.

Далей, аўтар ня згодзен з мэдыцынаю ў тым, што каўтун—вынік неахайнасьці, несьвядомасьці і г. д., і прапануе свой вывад: каўтун не залежыць ад вышэйпаказаных умоў, а ёсьць „нешта больш завілае (?! Я. Б.), самастойнае" (стар. 134). Аўтар нават вінаваціць мэдыкаў у тым, „што ў пытаньні аб каўтунае лекары ня прыкмецілі, што хвароба крыецца ўнутры, у арганізьме... а шукалі хваробу ў валасох" (стар. 152). І тут-жа, поруч (стар. 153), аўтар сам сябе проста адлупцаваў як сьлед. Ён кажа: „вера ў „каўтуна" за апошнія часы моцна пахіснулася. З ростам культуры і асабліва лекарскай дапамогі на вёсцы, хворыя ўжо не чакаюць помачы ад каўтуна... Трымаецца каўтун яшчэ ў такіх глухіх кутках Палесься, як Радзілавічы, Тонеж і г. д., дзе лекарская дапамога зусім не на належнай вышыні". Значыць, каўтун ня ёсьць хвароба; значыць, маюць рацыю дактары, і народ, з ростам культуры, разумее гэта, пакідае „запушчаць каўтун", ня мыючы і не расчэсваючы валасоў, і ідзе да доктара. А вось аўтар, відаць, ня зусім зразумеў гэта, ці мо' не разабраўся сам у тым, што пісаў. Наша парада надалей—наперад азнаёміцца добра з тым, аб чым спрачаецца, каб ня было падобных ляпсусаў. А што М. Грынблят незнаёмы з мэдыцынаю—відаць і з іншых месц яго працы. Напр., ён кажа: „косная сыстэма" (стар. 130), а гэткай сыстэмы ў чалавека дагэтуль ня было; альбо „сымпатычнае лячэньне" (стар. 152). Што гэта за „сымпатычнае" лячэньне? У мэдыцыне ведаюць „сымптаматычнае" лячэньне, ці лячэньне паасобных симп-

томаў хваробы, а аб „сымпатычным" нешта яшчэ ня чуваць было.

З боку этнографічнага аўтар мацнейшы. Але і там ёсьць недахопы. Напр.: аўтар падае мясцовыя назвы расьлін, якімі лечаць (так ці іначай) каўтун, а назваў навуковых амаль нідзе не падаў. З тае прычыны, што ў розных мясцох часта расьліны называюць па-рознаму, траціцца вартасьць гэтых вестак, бо нельга сказаць напэўна, чым лечаць. Потым: этнографу трэба ведаць, што „красная субота", г. ё. субота перад „Вялікаднем", ніколі ня бывае ў пэўны тэрмін, а кожны год бывае ў розны дзень. А Грынблят нават падае сталую дату гэтае суботы. Няправільна паданы і асаблівасьці мовы сялян Тонежу, Букчы і Радзілавіч, Тураўскага раёну.

Наогул трэба сказаць, што аўтар ня зусім уважліва і недасканала з навуковага боку апрацаваў вельмі цікавы і каштоўны матэрыял, і гэтыя хібы адразу выяўляюцца пры чытаньні гэтае працы. Прыходзіцца, таксама, пашкадаваць толькі, што аўтар, за два гады працы сярод „каўтунаватых", не падаў аніводнага малюнку, ніводнага фотоздымку.

Зусім іншае ўражаньне застаецца ад чытаньня працы М. Мялешкі—„Камень у вераньнях і паданьнях беларуса". Праца напісана вельмі добра, стала апрацаваная ўвесь матэрыял, якім толькі мог карыстацца аўтар, і аздоблены адпаведнымі малюнкамі. Вось толькі бяда: два малюнкi (№№ 3 і 4) недзе згубіліся, бо адразу за № 2 ідзе № 5. Трэба сачыць, каб гэтых адарвэнняў ня было. Агульнае-ж уражаньне ад гэтага ня псуецца і застаецца пэўнае ўяўленьне аб ролі каменя ў духоўным жыцьці беларуса.

Далей ідзе артыкул В. Ластоўскага—„Духовныя вершы 1702 году", дзе падаецца некалькі вершаў, занатаваных на Беларусі літоўскім проф. Бугам, і, нарэшце, артыкул

Ал. Шлюбскага—„Аб беларускай набойцы“.

Вывучэннем пытання аб беларускай набойцы займаўся ня вельмі значны лік дасьледцаў, хоць гэтае пытаньне і досыць цікавае. Разглядаючы гэтых дасьледцаў і займаецца Ал. Шлюбскі ў гэтай сваёй працы, прычым прыходзіць да наступных вывадаў: набойка разьвівалася ў старадаўнія часы пад непасрэдным уплывам беларускіх нацыянальных форм, вяла свой пачатак з XII ст. і скончылася разам з ліквідацыяй набойных цэхаў у канцы XVIII ст.; далейшае разьвіцьцё набойкі ў XIX ст. адбывалася пад непасрэдным уплывам саматужнікаў Цьвярской губ.

Праца, бязумоўна, мае вартасьць. Але сьмешна толькі (не палічэце за анекдот!), што аўтар у некаторых месцах спрачаецца... сам з сабою, прычым робіць гэта ў досыць далікатнай форме. Так, ён піша: „ёсьць нявыразныя весткі аб вырабе ў XIX ст. набійных дошчак на Віцебшчыне і Меншчыне, але яны, як мне здаецца, ёсьць вынік неправільна падааных вестак“. І тут-жа, у зносьцы, паказвае, што гэтыя нявыразныя і няправільныя весткі паданы... Ал. Шлюбскім-жа ў яго брошюры „Крашаніна“. Сьмешна, але гэта факт (гл. стар. 191)!

Да артыкулу дадана шмат (101) маляўніцтваў, якія адбіваюць розныя ўзоры набойкі.

У канцы зборніку зьмешчаны рэцэнзіі (усе Ал. Шлюбскага) на дзьве працы польскія: „Pisanki“ і „Nowogródzkie“, і тры працы акад. Е. Карскага, а таксама паказьнікі: прадметны, географічны і асабовы.

Агульнае ўражаньне ад зборніка застаецца ўсё-ж добрае; узбуджаецца ахвота да дасьледваньня высунутых пытанняў, зьяўляецца зацікаўленасьць і чаканьне далейшых зборнікаў.

Але—„кажны раз на эфтом самым месте“. Ах, гэтая мова! Няўжо ў выданьнях ІБК—зараз ужо БАН—нельга

сачыць за моваю? Вось прыклады: „кіравецтва“ (=кіраўніцтва); „нагай“ (=голы, разьдзеты); „дасьцігаць“ (=дасягаць); „трэсаваны“ (=вымш-траваны); „чціцель“ (=шанавальнік); „зыне, зынешні“ (=надворны, вонкавы); „скацежа“ (=жывёла) і шмат іншых. Гэта, так сказаць, „новатворы“. А ёсьць яшчэ шмат і проста перакручаных слоў, як, напр., „раджай, раджайнасьць“, „сьмбель, сямболь“ (=сьмболь). Памылкі сустракаюцца амаль выключна ў працах І. Ф. Баршчэўскага і М. Грыблята. У далейшым рэдакцыі трэба звярнуць на гэта асаблівую ўвагу, бо пры чытаньні напісаных такім чынам прац зьяўляецца думка, што аўтары некаторых артыкулаў адукаваліся па „доцэнт“, якому „панэдравіў“ падабаецца болей, чым „павіншаваў“.

Яз. Бар—скі

Тарас Шевченко. Щоденні записки (журнал). Текст Первістні варіянт. Коментаріі. Рэдакцыя і вступнае слова акад. С. Ефремова. Украінска Акадэмія Наук. Камісія для выдаваньня памяток новітняго украінскаго пісьменства.

Державне Видавництво України.
1927 р.—25 крб. 5 к.

Маючы на ўвазе выдаць акадэмічна поўны збор твораў Т. Шэўченка, камісія для выдаваньня твораў новае украінскае літаратуры выпусціла ў сьвет пакуль што толькі першую кнігу, уласна—том IV, „Щоденні записки“ (журнал).

Кніга складаецца з наступных частак: „Од рэдактара“ 4 старонкі, „Передмова“ пад загалоўкам „Літэратурный автопортрет Шевченка“ XL стар., „Щоденні записки (журнал) Тараса Шевченка“—1—188 стар. „Дадаткі до тэксту Шевченковаго журналу“ („первістні варіянт, виправкі“ і інш.) ст. 189—210. З 211 ст. і да 768-й ідуць „Коментаріі до Шевченковаго журналу“, і з 769-й ст.

і да канца (789 стар.) зьмешчаны „Покажчик імен“.

Ва ўступе да выдання („Од рэдактара“) гаворыцца: „В свой работі редакція выходить із основних вимог для всякого наукового видання будь-якого письменніка: певний, перевірений і установлений текст творів по змозі всі варіянти до основного тексту і широкий коментарій у формі матеріялів історично-літературного і громадського значіння“.

„Журнал“ Шаўчэнка, як і іншыя яго творы, выдаваўся шмат разоў. Так, яшчэ неўзабаве пасля сьмерці поэты рэдакцыя „Основы“ пачала друкаваць „адрыўкі“ з „запісок“ Т. Шаўчэнка, якія звычайна называюць „дзеньнікам“, „шоденніком“¹⁾. Але ў гэтых адрыўках былі выкінуты ўсе на той час недрукаваныя месцы, а таксама і ўсе няпрыхільныя заўвагі поэты да асоб, якія яшчэ тады жылі. Вось ад гэтага першага выдання „дзеньніка“ і да выданняў самага апошняга часу ў тэкст увадзіліся часта немотываваныя папраўкі і шмат якія пераробкі, якія ў кожным паасобным выпадку выклікаліся пэўнымі прычынамі, і толькі цяпер у акадэмічным выданні тэкст штодзённых запісаў поэты захаваны ў тым выглядзе, як яны былі зроблены самім Шаўчэнкам, без жадных уставак, пропусках і іншых зьмен.

Маючы на мэдэ ў сваім выданні аднавіць першатвор у найбольш чыстым выглядзе, камісія па выданні твораў новае літаратуры пры Украінскай Акадэміі Навук сфотографавала ўвесь „Журнал“, які захоўваецца ў Гістарычным Музеі ў Чарнігаве, старонка за старонкай, прычым у выданні захоўваліся ўсе асаблівасьці Шаўчэнкавага рукапісу, нават пэўныя самага рознастайнага характару, не змянялася і ўжытае поэтам няправільная інтэрпункцыя.

У гэтым сэнсе цікава падаць некалькі вытрымак з тэксту. Так у запісе ад 30 красавіка чытаем: „Барон безь умысла дасягь цели выльпивше эту жалкую статую и барельефы именно для детей“... Ці далей пра Мікалая І-га: „Покойному нашему Тормозу надо думать очень нравилось это топорное произведение... Примемъ я помню когда то въ Петербургѣ оперетка эта исполнялась с большей дисциплиной“... (143 стар.).

На кожнай старонцы дзеньніка зьвяртаюць на сябе ўвагу асаблівасьці мовы і правапісу Шаўчэнка. Усе гэтыя адступаньні ад тагачаснага правапісу і асаблівасьці лексыкі пісьменьніка ў даным выданні пакінуты, як сказана вышэй, непарушанымі.

Самыя памылкі Шаўчэнка, якія так старанна захаваны ў выданні, наводзяць рэдактароў на пэўныя адшуканьні ў яго творчасьці і нават даюць магчымасьць зрабіць тыя ці іншыя вывады. „На гэтых нявыпраўленых старонках,—гаворыцца у прадмове, (стар. XXXIII),—адбілася і так выразна столькі непасрэдных рыс, што робяць гэты „брульон“¹⁾ вельмі цікавым ня толькі для біографа поэты, для гісторыка пісьменства ці грамадзкага жыцьця, але і для псыхлёга, для філёлёга, для творчэтыка поэзіі. На падставе гэтага „брульону“ мы можам гаварыць ня толькі пра змест напісанага, але і пра тое, якімі шляхамі думка аўтара даходзіла да гэтага зместу“.

Далей робіцца спроба на падставе пэўнага высветліць некаторыя бакі Шаўчэнкавай творчасьці. „Гукі мелі для яго (Шаўчэнка) такую сілу, што часам „запаланялі“ і падбівалі пад сябе правільнасьць вымаўленьня, прыпадабняючы да сябе вакольнія гукі („Прадмова“, XXXIX ст.). Такім чынам Шаўчэнка пісаў: „не мого хорошо разсмотрѣть“, „сочинение возвотительных (замест возмутительных)

¹⁾ „Дневник Т. Гр. Шевченко. Орывок первый... і т. д. „Основа“, 1861 г., кн. V—IX, XI і XII; 1862 г. кн. I—VIII.

¹⁾ Нячытальны рукапіс.

„стихов“ і г. д. Вось гэтыя памылкі, калі іх паставіць у залежнасць ад „інэрцый гуку“, будуць яснымі, зразумелымі, і нават бязграматнасць рукапісу, „аномалія, вада свайго роду, набывае выразнасці, закончанасці і хараства ў тыя моманты, калі пісьменнік знаходзіўся пад уладаю творчага натхнення“ („Прадмова“, *ibid*).

На падставе сваяасаблівасцяў тэксту акадэмічнага выдання, які з найбольшай дакладнасцю адбівае першатвор, ужо сам рэдактар робіць спробу даць некаторыя вывады.

Такім чынам у выданні „Журналу“ Шэўчэнка „Комісія для выдавання пам'яток мовітнього українського письменства“ паданы ўзор таго, як важна ў акадэмічных выданнях захоўваць з найбольшаю паўнатаю і і дакладнасцю ўсе самыя рознастайныя асаблівасці аўтографу.

Але ў аўтографіях часам сустракаюцца неапрацаваныя, няясныя месцы. Захоўваючы іх у выданні, можна ў чытача выклікаць розныя запытанні. Каб дапамагчы чытачу высветліць незразумелыя месцы тэксту і дадаецца да акадэмічнага выдання твораў пісьменніка крытычны апарат, у якім у першую чаргу і павінны быць высветлены ўсе няяснасці тэкстуальнага і гісторыка-літаратурнага характару. І сапраўды, у „Комментариях“¹⁾ да „Журнала“ не пакінута без тлумачэння аніводнае месца, якое магло-б з'явіцца незразумелым для чытача: асобы, з якімі сустракаўся Шэўчэнка, мясцовасці, дзе ён бываў і аб якіх успамінаў, падзеі і рэчы, так ці іначэй з ім з'яўзаныя, яго погляды, творчасць і г. д. — усё гэта ў даным выданні не пакінута без адпаведнага тлумачэння.

У дадатках да тэксту рэдакцыйнага старання выбрала ўсе першапачатковыя варыянты, якія толькі былі ў

аўтографі і не ўвайшлі ў тэкст. У якасці варыянтаў паданы ўсе закрэсленыя пэтам месцы „Журнала“. Апроч таго, сюды ўнесены і папраўкі да некаторых слоў, якія ў тэксце пакінуты няўменнымі, з памылковым напісаннем. А калі ў тэксце падана выпраўленае слова, дык у дадатках яно падаецца ў пачатковым напісанні. Тут можна знайсці ўсе розначытаныя да пэўных месц „Журнала“.

Выданне Шэўчэнка, такім чынам, з пункту гледжання вытрыманасці прынцыпаў акадэмічнасці, робіць найлепшае ўражанне як з боку пастаўленых і прынятых камісіяй па выданні твораў новае украінскае літаратуры мэт, таксама і з боку выканання працы ў падборы матэрыялаў да ўваг, уважнага расчывання нячытальнага рукапісу „Журнала“ ды інш. Шмат якія месцы тэксту толькі зараз у гэтым выданні ўпершыню паданы грамадству ў правільным напісанні і высветлены так, як хацеў аўтар.

Мы на Беларусі з вялікаю зацікаўленасцю чакаем выхаду ў свет наступнага тому акадэмічнага выдання твораў вялікага украінскага паэты.

В. Мачульскі.

Да выдання бібліяграфіі беларускага перыодычнага друку

„Летапіс беларускага друку“, ч. IV. Перыодычны друк на беларускай мове. Менск, 1927 г.

Ня буду шмат гаварыць аб тым, якая прыемная з'ява — гэтая першая спроба выдання бібліяграфіі перыодычнага друку на беларускай мове. Вязумоўна, яе трэба толькі вітаць. У гэтым аглядае мы маем каштоўны даведачнік для кожнага даследцы беларускай культуры.

На тытульнай старонцы выдання адзначана: „выданне корэктурнае“. Тое-ж самае пацвярджаецца і ў прадмове: „Беларуская Дзяржаўная Бібліятэка разглядае гэту працу, як

¹⁾ Ва ўкладанні коментарыяў апроч рэдактара, акад. С. А. Ефрэмава, прымаў удзел наступныя асобы: акадэмікі А. М. Лабада і А. П. Навіцкі, П. П. Філіповіч, В. В. Маякоўскі, Д. М. Рэзунцкі, П. П. Рулін і М. М. Навіцкі.

выданьне корэктурнае, якое ў далейшым можа быць дапоўнена і выпраўлена, асабліва пры дапамозе ўсіх зацікаўленых справай беларускага друку". Кіруючыся такімі адносінамі выдаўцоў да гэтай працы і далучаючы сябе да «зацікаўленых справай беларускага друку», хачу ў гэтай заметцы прапанаваць некаторыя дадаткі і папраўкі. Падставаю для іх зьяўляюцца матэрыялы, якія ёсць у Беларускім Аддзеле Славянскага Аддзяленьня Бібліятэкі Акадэміі Навук.

Дадаткі мне прыдзецца зрабіць нязначныя. Для зручнасьці буду прытрымлівацца парадку разьдзелаў і тых парадкавых нумароў унутры, якія прыняты ў разгляданым выданьні.

I. Беларуская перыодыка да 1917 г.

1. *Biélaruś. Tydniowaja katalickaja hazeta. Wilnia.*

Апроч паказаных у аглядзе нумароў, за 1913 і 1914 г.г., мне вядомы газэты 1915 году №№ 4, 5, 6, 8, 9—16, 19—20, 21—22. Месца выданьня і рэдактар (В. Пачобка) былі тыя-ж самыя.

13. *Наша Ніва*. Першая беларуская газэта і г.

Для 1906 г. ведаю яшчэ № 7 звыш адзначаных №№ 1—6.

Для 1912 г. — поўны комплект №№ 1—52, а ня 1—44.

Для 1913 г. таксама №№ 1—52, а ня 1—51.

Для 1915 году звыш паказаных №№ 1—30, ведаю яшчэ № 31.

II. Выданьні, якія вышлі на тэрыторыі БССР і СССР (1917—1926 г.г.)

14. *Весьнік Цэнтральнага выканайчага камітэту*... Масква, Крэмль.

За 1923 г. ёсць яшчэ № 13 (артыкулы 352—366)

30. *Камуніст*. Сялянская газэта Бабруйскага Акругкому. Бабруйск.

За 1925 г., апроч №№ 7—106, ёсць № 107 ад 31 сьнежня.

36. *Маладняк*. Орган ЦК КСМБ, Менск. У 1926 г. вышлі №№ ня 1—9, а 1—10.

43. *Наш працаўнік*. Орган Калінінскага Акругкому КП(б)Б. Клімавічы.

III. Выданьні, якія вышлі па-за межамі БССР і ў часы окупацыі

61. *Krynica. Bielaruskaja hazeta...* Pietrahrad, Miensk, Wilnia.

За 1918 г. мне вядомы, апроч адзначанага № 1, яшчэ № 2 ад 14 студня.

Вось і ўсе мае дадаткі.

У бібліяграфіі ёсць некаторыя пропускі. Сярод пералічаных у разьдзеле I выданьняў чамусь няма часопісаў:

1. *Бюлетэнь Цэнтральнае Статыстычнае Управы*. Менск.

За 1926 г. Вып. 1-шы студзень—сакавік. Загалоўка на беларускай і расійскай мовах.

2. *Статыстычны лісток*. Выходзіць два разы ў месяц. Менск.

За 1925 г. №№ 1—9, 16—17¹⁾.

За 1926 г. №№ 1—12.

Падзагалоўка—Цэнтральная Статыстычная Управа. Загалоўка на беларускай і расійскай мовах. Першы нумар вышаў 15 красавіка 1925 г.

Мабыць, прычынай іх адсутнасьці ў нашым аглядзе зьяўляецца тое, што ў гэтых выданьнях няма ніводнага артыкулу на беларускай мове. Але ў такім выпадку лям павінны быць у сьпісе перыядычных выданьняў на расійскай мове, якія вышлі на тэрыторыі БССР, у сьпісе, якія прысланы ў нашу бібліятэку адначасова з разглядамай бібліяграфіяй. Іх там няма. Такім чынам, гэтыя выданьні апынуліся ў бяспрытульных. Ёсць у нас у бібліятэцы такое права: калі перыядычнае выданьне на расійскай мове, але загалоўка ці назва яго на беларускай ці украінскай мовах,—мы зьмяшчаем яго ў

¹⁾ Мне вядомы толькі гэтыя №№, а №№ 10—15 напэўна ёсць таксама.

беларускі ці ўкраінскі аддзел, ведаючы, што калі-небудзь яно такім будзе, і беларуская (ці ўкраінская) мова будучы ня толькі ў загалоўку, але і ў самым тэксьце выдання. Колькі такіх прыкладаў мы ведаем! Паводле гэтага прынцыпу, трэба было-б вышэйпаданыя выданні змясціць у ч. IV Летапісу Беларускага Друку.

Незразумела для мяне таксама, чаму ў аглядае няма запісак Беларускага Дзяржаўнага Інстытуту сельскай Гаспадаркі. Менск, 1923-1925 г. г. і Запісак Горацкага Інстытуту сельскай Гаспадаркі. Горкі, 1924 г. Загаловак абодвух выданняў на беларускай і расійскай мовах (і, наколькі памятаю, здаецца, яшчэ на французскай. Зараз я ня маю пад рукамі гэтых выданняў). Паводле вышэй памянёнага прынцыпу, абодва часопісы ў нас зьмешчаны ў беларускім аддзеле. Мы не памыліліся. „Запіскі Беларускае Дзяржаўнае Акадэміі сельскае Гаспадаркі“, якія зьяўляюцца звычайным працягам абодвух выданняў, маюць ня толькі беларускі загаловак, але і артыкулы на беларускай мове. У IV ч. Летапісу „Запіскі Беларускае Дзяржаўнае Акадэміі сельскае Гаспадаркі“ зьмешчаны, а іх пачатак,—вышэй адзначаныя часопісы,—далучаны да сьпісу перыядычных выданняў на расійскай мове.

Але-ж ня можна патрабаваць, каб усе аднолькава думалі. Укладчык данага бібліяграфічнага агляду мае свой погляд, мы маем свой—у адносінах да разьмеркаваньня перыядычных выданняў. Так што я магу застацца пры сваім асобным поглядае ў гэтым пытаньні.

Ёсьць яшчэ другое выданьне, якое ня зьмешчана на старонках IV ч. Летапісу. Гэта—

1. *Кніжны бюлетэнь Дзяржаўнага Выдавецтва Беларусі* (перыядычны). 1925, № 1, Менск.

2. *Аршанскі Рабфакавец*. Юбілейны часопіс, афіраваны 5-годзь-

дзею Аршанскага Рабфаку і яго 5-му выпуску. 5-га чэрвеня 1926 г. Рэдаклегія: Левонтаў, Пісарэнка, Акулік, Эпштайн, Сінюкоў, Рыжыкаў, Бурсаў. Ворша.

Мне здаецца, што абодва гэтыя выданні маюць усе правы на тое, каб быць зьмешчанымі ў Летапісе Беларускага Друку ч. IV: першае—у разьдзеле I, другое—у разьдзеле „Аднаднёўкі, якія вышлі на тэрыторыі БССР“.

Пераходжу да паправак, якія хэцелася-б зрабіць у гэтай працы. У прадмове сказана: „матэрыял галоўным чынам апісаны de visu (не апісанае de visu адзначана*)“. Вытрыманы правапіс арыгіналу. Калі [дата або] колькасць №№ не маглі быць дакладна вызначаны, дык гэта адзначалася кропкамі“ Бяруся спрачацца з усімі гэтымі палажэньнямі.

Пачну з апошняга. Калі колькасць №№ вышэйпаданых мною выданняў, як „Bielarus“ „Камуніст“, „Наш працаўнік“ і інш.—ня прыводзіла да думкі аб магчымасьці існаваньня наступных №№, то—ужо бязумоўна, калі справа ідзе аб „Нашай Ніве“ і за 1912 г. ёсьць №№ 1—44, за 1913 г. №№ 1—51—мімаволі прыходзіць на думку, а ці ня было тут рэшты №№? Гэта зн. для 1912 г.—№№ 45—52, для 1913 г.—№ 52, і для асьцярожнасьці трэба было паставіць шматкроп’е. Гэтага ня бачым. Праўда, у шмат якіх выпадках шматкроп’е сапраўды ўжываецца,

Каб паказаць, што не заўсёды выданні апісваліся de visu і не заўсёды правапіс вытрыманы, адначым некалькі заўважаных недакладнасьцяў.

Пачну з драбніц. Зноў прытрымліваюся нумарацыі самога агляду.

Разьдзел II

7. *Беларуская Работніца і Сялянка*. У аглядае: 1924 г. №№ 1—2; 1925 г. №№ 3—14; 1926 г.—№№ 1—12;

Сапраўды-ж нумарацыя выпускаў такая:

1924 год—№№ 1—2; 1925 год—№№ 3—14; 1926 г.—№№ 15, 16, 17, 18, 5 (19), 6 (20), 7 (21) і г. д. аж да апошняга № 12 (26), а ня № 12 (27).

Там-жа. 36—*Маладняк*

У аглядзе—1923 г. № 1; 1924 г. №№ 2—5; 1925 г.—№№ 6—9; 1926 г.—№№ 1—9 (1).

Сапраўды-ж — 1923 год № 1; 1924 год—№№ 2—5; 1925 год—№№ 6—9; 1926 г. № 10 (1), 11 (2), 12 (3), 4 (13), 5 (14) і г. д. да № 9, які ўжо без падвойнага нумару, як і наступны № 10.

Разьдзел I

13. *Наша Ніва...* Выходзіць раз у тыдзень рускімі і польскімі літэрамі. А павінна быць—літэрамі. Гэта, мабыць, друкарская памылка.

12. *Наша Доля.* Рэдактар яе ня И. Тукерсес, як паказана ў аглядзе, а Ян Тукеркес.

37. *Маладняк Барысайшчыны.* Орган Акружкама АКСМБ, а не „Акружкому“, як паказана на самай часопісі „Маладняк“.

Разьдзел III

60. *Kruhŭianin. Bielaruski polityčnalliteraturny miesiečnik.* На самой-жа справе:... miesiečnik.

Разьдзел II

3. *Аршанскі Маладняк.* Орган Аршанскае філіі ўсебеларускага Аб'яднаньня паэтаў ітс. На часопісе —... паэтаў“.

Апроч таго—у аглядзе: „Выд.: Акружкомол“. Фактычна № 1— „выд. Акружкамола“, а № 2—Акружкамолу.

Дарэчы, чаму не адзначана, што з № 3 (5) за 1926 г. месца выданьня Ворша, а Горкі.

Разьдзел I

7. *Дзянніца...* 1916 г. Ніводзіа яе нумар не завецца „Беларуская што-

дзённая газета“, а „штотыднёвая“. І выходзіць гэта газета не ў Петраградзе, а „ў Пітраградзі“.

Разьдзел II

22. *Дзянніца...* 1918, 1919 г. г. Месца выданьня—не „Петраград“, а „Пецяярбург“.

Магчыма, што што-небудзь з заўважанага—простыя друкарскія памылкі. Калі так, то іх трэба было паправіць. Ва ўсякім выпадку—два-тры прыклады—сапраўныя недакладнасьці ў апісаньні часопісаў; яны залежаць ад няўважлівых адносін да матэрыялу, ад апісаньня часта не de visu. Адным з галоўных патрабаваньняў, якія бібліограф павінен ставіць сабе,—зьв'язьляецца дакладнасьць у апісаньні матэрыялу як у драбніцах, так і ў галоўным. Ды ня толькі правільнае трэба перадаваць дакладна, але і самыя памылкі арыгіналу. Прыклад:

Разьдзел II

20. *Вясковая Праўда.* Газэта Барысаўскага Акруговага Камітэту КП(б)Б і Акруговага Спаўняючага Камітэту Саветаў. „[З № 6—і Акр. Савета проф. Саюзаў]“. Што з № 6 адбыліся такія зьмены, адзначана. Але затое не заўважаны памылкі, якія трапілі ў падзаглавак газэты. На №№ 11—12 адзначна: „Орган Брысуска (I) Акруговага“..., на № 13 перапраўлена на „Барысускага“, што і застаецца на № 14 і № 15, да канца выданьня. Між іншым, слова—„Газэта“ мы знаходзім у назьве газэты толькі да № 6, а з № 6—„орган“ ітс...

Наогул, у часе азнаямленьня з ч. IV Летапісу ў мяне ўзнікла пытаньне, як трэба даваць апісаньне перыодычнага выданьня? Па яго сучаснаму выглядзе ці па першаму нумару з паказаньнем паступовых зьменаў у далейшым жыцьці выданьня. Другое здаецца мне больш правільным. Цікава, як глядзіць на гэта пытаньне

ўкладчык данага бібліаграфічнага агляду: У гэтай працы ёсць і перыодычныя выданні, якія апісаны па першым нумары, і ёсць выданні, якія апісаны па апошніх ці сучасных укладчыку нумароў. Другіх значна больш.

Так, па № 1 апісана ў разьдзеле II пад № 22 *Дзянніца*. „Вестка Беларускага Нацыянальнага Камісарыяту...“ etc. Але не паведамляецца, што з нумару саракавога за 1918 г. да гэтай назвы дадаецца—„і Масковскай Беларускай секцыі РКП бальшавікоў“.

Па нумары першым апісана вышэйпаказаная „Вясковая Праўда“, і нават зроблены спробы даць гісторыю яе назвы, адзначыўшы зьмены,—але мы бачылі, наколькі ўдала было гэта выканана.

Па апошніх нумароў апісаны „Беларускі Піонэр“—гл. разьдзел II пад № 8.

8. „*Беларускі піонэр*. Штомесячная дзіцячая часопісь“.

Гэта—назва часопісу № 2, а да гэтага № 1 часопісу меў назву—„Штомесячная часопісь для дзяцей“...

Разьдзел II.

21. „*Вясковы Будаўнік*. Орган Слуцкага Акруговага Камітэту КП(б)Б і Акруговага Выканаўчага Камітэту“.

Сапраўды-ж такая назва толькі з № 29 за 1925 г., а раней было не „Выканаўчага“, а „Спаўняючага“.

41. *Малады Комуністы*. Орган Калінінскага Акруговага Камітэту ЛКСМБ.

Першапачатковая-ж яго назва: „Малады Камуніст“, Ворган Калінінскага, etc. І з № 31 за 1925 г.: замест „Ворган“—„Орган“, № 41—„Малады Комуністы“.

51. *Работніцка-Сялянская Беларусь*. Вячэрняя штодзённая насыценная газэта. „Вячэрняй“ яна робіцца з нумару чацьвертага, а да гэтага яна проста „Штодзённая беларуская насыценная газэта“.

38. *Маладняк Калініншчыны*. Орган Калінінскага Акруговага Камі-

тэту ЛКСМБ і Ёсебеларускага Аб'яднаньня павтаў і пісьменьнікаў „Маладняк“. У першых №№—„Комітэту“, „павтаў“. На самым першым выпуску ад 23 лістапада за 1924 г., які нумару ня мае, надрукавана: „Аднаднёўка“, што і належала адзначыць. „З № 3-га,—паведамляе складальнік,—выданьне філіі „Маладняк“. Сапраўды-ж ня з № 3, а з № 2 (1925 г.), з таго часу, калі пачынае друкавацца „Орган Калінінскага Акруговага Камітэту ЛКСМБ і акруговай філіі Ёсебеларускага Аб'яднаньня Павтаў і Пісьменьнікаў“.

31. *Комуністычны шлях*. Орган Аршанскага Акруговага Камітэту КП(б)Б, Спаўняючага Камітэту і савету профэсійных саюзаў. Выходзіць два разы з неадлю¹⁾. Такая назва ёсць на № 1—2. № 3 таксама, але „выходзіць два разы ў тыдзень“, так да № 7-га, у якім замест „Спаўняючага“—зьяўляецца „Выканаўчага“; з № 11—„выходзіць два разы ў тыдзень“, і, урэшце, з № 16—падзаглавак—„Орган Аршанскага Акругома КП(б)Беларусі, Выканкому і Савету Профсаюзаў. Выходзіць два разы ў тыдзень“, што надрукавана ў нашай бібліаграфіі. Да № 16 заглавак—Камуністычны шлях. Між іншым, не адзначана, што перад № 1 вышаў яшчэ „№ дармовы“ ад 26 верасьня 1925 г.

Вось тыя ілюстрацыі, якія мне хацелася падаць. Магчыма, што падобных прыкладаў можна знайсці і болей, але і гэтых хопіць, каб ахарактарызаваць спосаб ці, правільней, спосабы апісаньня перыядычных выданьняў у гэтай працы. Было-б лепш, каб укладчык спыніўся на першым спосабе, гэта значыць на апісаньні выданьня па яго першых нумароў, але з умоваю паказаць тыя зьмены, якія адбыліся на працягу жыцьця часопісі, газэты. У некалькіх выпадках укладчык робіць такія спробы. Апроч вышэй паказанай „Вясковай Праўды“, — прыпомню яшчэ

¹⁾ Гэты сказ парасійску.

„Маладняк Калінішчыны“, у разьдзеле III-м пад № 61, Кгупіса, там жа пад № 33 Wajskowy, і інш., але гэта адзінаковыя выпадкі.

Нарэшце, пакажу яшчэ наадзін факт.

У разьдзеле „Аднаднёўкі“ пад 1924 годам надрукавана:

Чырвоная Варта [Аднаднёўка] 15 красавіка, 1924 г. Менск.

Сапраўды-ж на часопісе ёсьць „Чырвоная Варта [Аднаднёўка] красавіка 15“, і больш нічога Надта добра, што ўкладчык здолеў вызначыць дату і месца выданьня. Я вось да гэтага часу далучала „Чырвоную Варту“ да Масквы, а адносна году выданьня наогул нічога ня ведала, бо нідзе ні гораду, ні году няма; трэба было б усё-ткі весткі, узятыя не з часопісу, а з боку, дзеля асьцярогі браць у дужкі.

На гэтым я скончу свае дадаткі і напраўкі. Імі я зусім ня зьбіраюся зьмяняць вялікія вартасьці гэтага агляду. Бязумоўна, ён заслугоўвае вялікае ўвагі; бязумоўна, ён зьявіцца надта і надта каштоўным падручнікам у руках кожнага, хто цікавіцца Беларусьцю, каму дорага яе літаратура, і яго, як першую спробу сыстэматызаваньня несистэматызаванага матэрыялу, трэба, паўтараю, толькі вітаць, але самі выдаўцы азначаюць гэтую частку Летапісу Беларускага Друку, як выданьне корэктурнае. Гэта дазволіла мне прапанаваць свае заўвагі. Воля ўкладчыка зьявіруць на іх увагу ці адхіліць.

Л. Арасімовіч.

9 мая 1928 г.
Ленінград

М. Байкоў. *Наша сіла—Саветы.* Лемантар для вясковых лікпунктаў. Дاپушчаны Навукова-Мэтодологічным Камітэтам Наркамасьветы БССР, як падручнік для лікпунктаў. *Беларускае Дзяржаўнае Выдавецтва. Менск, 1928 г. Старонак 158, цана 35 кап.*

На 41-эй старонцы зьмешчаны лемантар у вузейшым сэнсе гэтага слова. Далей і да самага канца ідзе пасьлялемантарная частка ў чатырох

разьдзелах з дадаткам вельмі цікавае, карыснае, рознастайнае чытанкі з масай малюнкаў і фактычнага матэрыялу, часам і проста даведчага характару. У самым канцы разразная азбука і тры географічныя карты.

Усюды чырвонаю—сапраўды чырвонаю—істужкаю вызначаецца імкненьне ўкладчыка вывесці чытачоў на правільны шлях. Гэты шлях вядзе да коопэрацыі і калектывізацыі сельскае гаспадаркі, да змычкі гораду з вёскаю, а беспартыйнага грамадакага актыву—з партыяй, пад чым кіраўніцтвам толькі і можна ўнікнуць памылак да ўлічваньня ранейшае рэвалюцыйнае практыкі, дзякуючы чаму наш СССР можа быць надзейнаю апораю для працоўных усяго сьвету. Да творчыхных палажэньняў дадаецца і ілюстрацыйны фактычны і мастацкі матэрыял. Чыста даведчыя табліцы чаргуюцца з практычнымі ўзорамі (як напісаць ліст, як скласьці заяву ў тую або іншую ўстанову і да г. п.). Гэткі лемантар-чытанка з малюнкамі, з портрэтамі правадыроў працоўнае клясы і пісьменьнікаў—зьява наогул пажаданая, а яго танная цана (за 158 старонак толькі 35 капеек) прымушае нас шчыра дзякаваць Беларускаму Дзяржаўнаму Выдавецтву, якое раней ня часта нас цешыла гэтакімі нечаканасьцямі. Гэта першае чыста знадворнае ўражаньне. Але і з нутранаго боку лемантар наогул кажучы—ня кепскі.

Пачнем разгляд лемантара з першае старонкі. Малюнак вёскі з сельсаветам і коопэратывам. Унізе тры гадзіньнікі і лічбы арабскія і рымскія да 12. Па сярэдзіне старонкі знаходзіцца наступнае першае практыкаваньне: *Наша сіла—Саветы. Саветы—наша сіла. Сіла наша—Саветы. Саветы—сіла. Сіла—наша. Пытаньні: Разгледзьце гэты малюнак. Што на ім нарысавана? Каму належыць цяпер у нас улада? Ад якога часу існуюць у нас Саветы? Хто выбірае і каго выбіраюць у Саветы?*

Мы бачым аналітычна-сынтэтычны метад цэлых слоў. Слова, як зрокавы вобраз, і слова, як слыхавое ўражаньне, падмацоўваюцца яшчэ ўяўленьнем самага прадмету знадворным—намаляўку і інтэлектуальным—у гутарцы з слухачамі, пляя якое паданы апытальнікам.

Такім-жа самым парадкам вядзецца і далейшая работа. Так, сказ: „Нашы Саветы — Леніна запаравы“ ілюструецца портрэтам Ільліча, які чытае „Правду“ (зьмяшчаючы якраз гэты, а ня іншы портрэт правадыра, укладчык яшчэ раз напамінае вучням аб чытаньні, аб грамадзе, аб навуцы).

На сёмай старонцы словы ўжо падзяляюцца на склады і ёсьць практыкаваньне: „Злажэце самі новыя словы, у якія увойдуць ужо знаёмыя вам склады“. Такім чынам аналіз чаргуецца з сынтэзам. Раіцца таксама адшукваць знаёмыя словы ў газэтах і кнігах, а потым і друкаваць гэтыя словы складамі (адпаведныя склады знаходзяцца ў разразаў азбукі).

Пачынаючы з 10-ае старонкі, вучні знаходзяць у лемантары і практыку ў пісаньні.

Матэрыялам для навучаньня грамадзе служаць кароткія выслоўі грамадазнаўчага і сельска-гаспадарчага зьместу: Нашы Саветы—сіла. Наша рада—ары папар рана. Камунай працаваць—ад працы карыстаць. Восем палеткаў на полі—корму і хлеба даволі. Хто быў нічым, той стаў усім. Калі саюз маю, на кулака не зважаю. Горад і вёска—сіла адна і да г. п. Чым далей, тым больш месца зьімае кожны артыкульчык, які тлумачыць лёзунг. Напрыклад, пад словам „Гэта бой наш аstatні за працоўны народ“ (стар. 34), мы бачым ужо даволі зьмястоўнае і не асабліва кароткае апавяданьне аб тым, „Як змагаўся рабочыя і сяляне за свае правы“. На старонцы 37 мы бачым „Беларускую маршальскую“, а пасля беларускае азбукі (на старонцы 38, бо ў лемантарох, укладзеных паводле

прынцыпу цэлых слоў, азбука ня бывае ў самым пачатку),—мы знаходзім ужо і правапіснае правіла (аб алякай літары ў пачатку ўласных іменьняў), якое займае цэлую старонку; на наступнай старонцы ідзе ортаграфічнае практыкаваньне. Апошняя старонка чыста лемантарнае часьці занята ўзорамі адрасоў на лістох, цалкам практычная і вельмі ўдалая думка. Шкада, што гэты дзелавы падыход да селяніна мае ў лемантары толькі выгляд спробы.

Як бачым, а метадычнага погляду ня шмат чаго можна закінуць першай частцы разглядае намі кніжкі. Амаль усё проста, практычна і выгодна. У другой частцы, побач з некаторымі дасягненьнямі, мы можам знайсьці і даволі важныя недахопы. Адназначым усё гэта.

У чытаньні, якую ўкладчык называе пасля лемантарнай часткаю, мы знаходзім ужо даволі складанае заданьне, напрыклад, раіцца прачытаць кніжку „Аб плодзеньне“ і вымеркаваць для сябе саміх, як можна было-б перайсьці на шматполье. Ёсьць і арытмэтычныя працы: па лічбах, даных у даведным разьдзеле, вылічыць рост коопэрацыі ў Беларусі (стар. 72), далей—больш простае заданьне—прачытаць у даведным разьдзеле артыкул аб старым і новым стылі і вылічыць, на якую дату новага стылю прыпадае 9 студзеня (стар. 102); цікава і наступнае заданьне па лічбах, даных ў даведным разьдзеле,—параўнаць прастору і лік жыхароў паасобных савецкіх рэспублік“ (стар. 107).

Матэрыял для вылічэньняў можна знайсьці і ў схэме жыдзьця Уладзімера Ільліча Леніна (задачы на час) і ў табліцы: лік членаў і кандыдатаў УсеКП(б) у розныя гады, пачынаючы з 1905. Асабліва шмат арытмэтычнага матэрыялу знаходзіцца ў апошнім даведным разьдзеле (старонка 151—155). У гэтых заданьнях было-б пажадана больш плянавасьці.

У канцы гэтага разьдзелу ёсьць веды аб гігіене (стар. 156) і ўзоры дзелавых дакументаў (стар. 157 і 158). Шкада, што гэтым вельмі важным практычным ведам дана мала месца.

Побач з артыкулам грамадазнаўчага і сельска гаспадарчага зьместу ёсьць і літаратурныя творы,—пераважна—вершы. Выбар добры, але за важны дэфэкт і за саўсім недапушчальную самаволю трэба лічыць тое, што ўкладальнік без патрэбы скарачае часам творы таго ці іншага песьняра (ня робячы аб гэтым ніякіх уваг). Так, верш Я. Коласа „Доля батрачкі“ (стар. 99 і 100) і верш Янкі Купалы „Савецкая Беларусь“ (стар. 115) скарочаны, і, значыцца, абязьвечаны, а чытач можа аб гэтым

і ня ведаць. Калі ўкладчык (або рэдактары: П. Капаевіч і Ф. Сыцэпановіч) дзеся тых або іншых меркаваньняў палічылі за патрэбнае скараціць пэўны твор, то чытач павінен быць аб гэтым паведамлен. Вельмі ня добра і тое, што ў кніжцы для вясковых лікпунктаў мала прыродазнаўчых артыкулаў.

Наогул-жа кніжка робіць даволі прыемнае ўражаньне, і, здаецца, будзе прыдатнаю і карыснаю для вясковых лікпунктаў. На вокладцы зьмешчан каляндар і сьпіс рэволюцыйных сьвят, а таксама і параўнаўчая табліца мерак. Не забыліся нават і на тое, каб кніжкі дарма ня губляліся: зроблен надпіс: „пісьменны, перадай лемантар няпісьменнаму!“

Л. Цвяткоў.

ХРОНІКА БЕЛАРУСКАЙ КУЛЬТУРЫ

Сярод пісьменьнікаў, літаратараў, поэтаў

* Да юбілею Цішкі Гартнага, 17 снежня 1928 г., часка-славацкае таварыства эканомічнага і культурнага збліжэння з Новай Расіяй у Празе-Чэскай наладжвала вечар-сход, прысьвечаны 20-цігадоваму юбілею Цішкі Гартнага. На вечары *проф. доктарам Эд. Нэдлым* быў зачытаны даклад на тэму „*Палітычныя і культурныя дасягненні БССР*“ і даклад вядомага чэскага пролетарскага песьняра *Язэпа Гора* на тэму „*Значэнне Цішка Гартнага ў беларускай літаратуры*“.

Пасьля дакладаў чыталіся ў перакладзе на чэскую мову Язэпам Гора творы юбіляра. Вечарыну наведала звыш тысячы чалавек. Празыдым вечару-сходу ад імя ўсіх прысутных надаслаў Цішку Гартнаму наступнага зместу прывітаньне:

**Беларускаму пісьменьніку, таварышу
Цішку Гартнаму, Менск**

Паважаны таварыш!

Таварыства эканомічнага і культурнага збліжэння з Новаю Расіяй, адзначаючы на ўрачыстым публічным сходзе 17 снежня 1928 г. ў Празе лекцыямі проф. Эдэнека Нэдлага і песьняра Язэпа Гора значэнне Вашага 20-цігадовага юбілею грамадзкай і літаратурнай чыннасьці, пасылае Вам сардэчнае таварыскае павіншаваньне і найшчырэшае пажаданьне найлепшых посьпехаў у працы на шляху далейшага разьвіцьця маладое беларускае культуры, якая пры ўладзе саветаў мае столькі прыгожых магчымасьцяў для поўнага

развою ўсіх яе творчых сіл, на посьпех і на часьць нам так блізкага і мілага беларускага народу.

Проф. д-р Эдэнек Нэдла.
Старшыня таварыства

Д-р Ян. Секаніна.
Кіраўнік справам таварыства.

Прага,
17-XII—28 г.

* Левая чэха-славацкая прэса аддала значную ўвагу Цішку Гартнаму з прычыны свята яго дваццацігадовага юбілею літаратурнай і грамадзкай чыннасьці. Цэлы шэраг газэт і часопісаў зьмясьціў артыкулы, партрэты юбіляра ды яго творы, перакладзеныя на чэскую мову. Так, у № 346 ад 14 снежня „Prager Presse“ зьмешчаны артыкул „Літаратурны юбілей“, у якім адзначаецца літаратурная і грамадзкая чыннасьць Цішкі Гартнага і пералічаюцца напісаныя ім творы. У часопісу „Tvorba“ (№ 7 ад 15 снежня) зьмешчаны артыкул М. Kavceviča „Да дваццацігадовай літаратурнай чыннасьці беларускага пісьменьніка Цішкі Гартнага. У № 39 ад 13 снежня літаратурнае газэты „Literární Noviny“ надрукованы артыкул „Дваццаць год літаратурнае чыннасьці Цішкі Гартнага“ з партрэтамі юбіляра. Гэтай жа назвы артыкул, так-сама з партрэтамі Цішкі Гартнага, зьмешчаны ў № 346 ад 15 снежня ў газэце „Narodni Osvobozeni“ і артыкул „Цішка Гартны“ ў № 271 ад 16 снежня ў газэце „Rude Pravo“. У літаратурным дадатку да гэтай газэты № 278 зьмешчаны верш „Будаваньне“ ў перакладзе Язэпа Гора. Ці-

кава, што другі верш „Работніцка-сялянская рэвалюцыя“ ў перакладзе Язэпа Гора быў сконфіскаваны цензурай, і на старонцы газеты асталася белае месца са словамі ўверсе „С. Hartny;“ а ўнізу „Prek. I. H.“. У літаратурным дадатку да тае ж газеты „Rude Pravo“ № 6 за студзень месяц бягучага году надрукавана апавяданне Цішка Гартнага „Дойдзем, сыноч“ у перакладзе вядомага чэскага профасара з Братыславы дактара Ф. Ціхага. Нарэшце, проф. Адольф Чэрны ў сваім часопісу „Pregled Slovensky“ зьмясціў артыкул пра юбілей Цішкі Гартнага, портрэт юбіяра і некалькі вершаў у сваім перакладзе.

Таксама шырака і багата адзначыла юбілей Цішкі Гартнага ўкраінская прэса. Гэтак, у часопісу № 12 за мінулы год „Чырвоны Шлях“ зьмешчаны солідны артыкул тав. Вароніча на тэму „Творчы шлях Цішкі Гартнага“, у якім разглядаецца ўся творчасць юбіяра і падаецца яго біяграфія. У № 12 часопісу „Маладняк“ зьмешчаны портрэт юбіяра, артыкул Э. Д. „Цішка Гартны — дваццаць гадоў літаратурнай чынасьці“, і перакладзена на ўкраінскую мову апавяданне Цішка Гартнага „Праводзіны“. Таксама артыкулы, пераклады і прысьвячэнні зьмешчаны ў часопісу „Авангард“, „Плут“, „Рабочая Газета“ ды інш.

* 24 сьнежня адбылося ўрачыстае паседжаньне Беларускай Акадэміі Навук, прысьвечанае юбілею Цішкі Гартнага. Здакладамі на паседжаньні выступілі проф. У. Ігнатюскі, проф. М. Піотуховіч і Я. Лёсік. Зрабіў кароткі ўспамін аб першых спатканьнях з юбіярам В. Ластоўскі. Паседжаньне вынесла рэзалюцыю-прывітаньне Цішку Гартнаму.

* 28 сьнежня Беларускі Дзяржаўны Унівэрсытэт наладзіў паседжаньне, прысьвечанае 20-гадоваму юбілею Цішкі Гартнага. На паседжаньні былі зачытаны даклады проф. М. Піотуховіча, проф. І. Замодзіна і Я. Лё-

сіка, прысьвечаныя літаратурнай творчасці юбіяра.

* Знайшлася частка рукапісаў Я. Купалы дарэволюцыйнага часу, якія не маглі друкавацца пры царскай цензуры і аб якіх аўтар думаў, што ўжо загінулі. Знайшліся гэтыя рукапісы сярод багатага архіву і кніг вялікай бібліятэкі вядомага піонэра беларускага адраджэньня і апякуна ўсіх бел. пісьменьнікаў дарэволюцыйнай эпохі Б. І. Эпімах-Шыпілы. Сярод анойдзёных матэрыялаў ёсьць верш („Перад вісяльняй“), які аўтар, працуючы ў „Нашай Ніве“, друкаваў на настаніўскім шапірографе бяз ведама кіраўнікоў газеты і размяжаў сярод знаёмых.

Творы гэтыя Купала зьбіраецца з належнымі ўвагамі апублікаваць у адным з бліжэйшых нумароў „Полымя“.

* *Зарэчкі Міхась* зараз пачаў пісаць новы роман з сучаснага жыцця. Роман пакуль што ня мае назвы.

* *Баран Сымон* напісаў апавесць „На абразках зямлі“, якая мае друкавацца ў часопісу „Маладняк“.

* *Бандарына Зіна* канчае пісаць поэму „Комсамол Беларусі“.

* *Александровіч Андрэй* адаў Беларускаму Дзяржаўнаму Выдавецтву для надрукаваньня асобнай кніжкай пераклад поэмы „Адыгейскі пясняр“ ўкраінскага паэты В. Полішчука.

* *Каваль Васіль* напісаў новую аповесць „Лесавікі“.

* Пастановай Савету Народных Камісараў БССР надана беларускаму вядомаму драматургу, артыстаму Уладыславу Галубку годнасьць народнага артыстага рэспублікі і вызначана персональная пэнсія ў разьмеры стаўкі адказнага політычнага працаўніка.

Уладыслаў Язэпаў Галубок нарадзіўся ў Менску ў сям’і сьлесара чыгуначнага дэпо ў 1882 годзе. Скончыў гарадскую школу. Потым працаваў каля 20 год на чыгунцы ў якасьці рахункавода. З 1908 году Галубок пачаў друкавацца ў бела-

рускай газэце „Наша Ніва“. Тут, а таксама і ў іншых пазьнейшых беларускіх выданнях Галубок пісаў кароткія апавяданні, у якіх у жывой народнай мове адбіваў жыццё бедных сялян. З 1917 г. Галубок пачаў пісаць драматычныя творы, і ад гэтага часу вядомы шырокім працоўным масам Беларусі сваімі камедыямі і драмамі. З прыходам савецкае ўлады ў Менск Галубок арганізуе беларускі тэатр, якім абслугоўвае фабрыкі, заводы і бліжэйшыя да Менску вёскі. Тэатр адразу ўзяў курс на масавага працоўнага гледача і ўпартай працай заваяваў яго. Цяпер самыя глухія куткі нашай рэспублікі добра ведаюць і любяць гэты тэатр, які зараз называецца Беларускім Дзяржаўным Вандроўным Тэатрам. З маленькага аматарскага kolektyvu артысты тэатр, дзякуючы ўпартай і ўмелай працы кіраўніка тэатру Галубка, вырас у буйны kolektyў. Пераважная частка рэпертуару гэтага тэатру складаецца з п'ес Галубка.

Галубок за апошнія гады напісаў шмат бытвых драм і камедый, сярод іх такія, як „Суд“, „Ганка“, „Пан „Сурынта“, „Плытагоны“ ды інш., карыстаюцца вялізарным посьпехам па ўсёй БССР і ставяцца ўжо шмат разоў ня толькі ў выкананні Беларускага Вандроўнага Тэатру, але і розных гуртоў.

Усяго Галубок напісаў каля 20 п'ес, але на гэтым яго працяг скончана; ён прадукцыйна працуе ў даны момант над п'есамі з сучаснага жыцця. Галубок, як драматург, як артыст, мае вялікія заслугі перад працоўнымі масамі БССР.

* Дзяржаўнае Выдавецтва РСФСР у сьеры „Творчасць народаў СССР“ канчае друкаваць і ў хуткім часе выпускае ў продаж: „Апавяданні“ Гартнага Цішкі і „У палескай глушы“, Коласа Якуба ў перакладзе на расійскую мову.

* Беларускія пісьменьнікі Чарот М., Александровіч А., Дудар А. і інш. выехалі ў Маскву і Ленінград для

азнаямленьня з дасягненнямі сучаснай пролетарскай культуры.

* У апошнім месяцы 1928 г. ў памяшканні Вышэйшых дзяржаўных літкурсаў адбыўся вечар літаратуры народаў СССР, на якім ад сэкцыі нацыянальных пісьменьнікаў „Кузьніца“ выступалі беларускія паэты Дуброўскі і Бэндзік.

* У рукапісным аддзеле Аршанскага акруговага краязнаўчага музэю знойдзены зборнік вершаў на польскай, расейскай і беларускай мовах пад агульнай назвай „Dudka białoruskaia“. Зборнік напісаны ў м. Паставы і Падленполь б. Вялейскага павету. У пачатку гэтага зборніка ідуць вершы Ф. Багушэвіча з „Дудкі Беларускай“. У параўнанні з выданнем „Дудкі“ Дзяржвыдавецтвам ёсць лішні верш „Niemiec“ („Німец“). Канчаецца зборнік артыкулам „Стосунак рухоў нашых до справы ўласцянскай“. Узьнікае пытаньне, паколькі Багушэвіч сам прымаў удзел у паўстанні 1863 году, якое разабілася аб неспачуванне сялянства панам ці паўстанцам, то ці не аўляецца гэты артыкул працай Ф. Багушэвіча.

Кніга накіравана ў Бел. Акадэмію Навук для апрабавы.

Тэатр, мастацтва, музыка

* Камісія па вывучэнні народнага мастацтва пры Беларускай Акадэміі Навук выпускае альбом беларускай народнай тканіны Віцебшчыны з зарысаванымі т. Астрэйкі.

У альбоме будзе зьмешчана каля 67 зарысавак.

* Рэжысэр БДТ-І Міровіч А. вараз піша кіно-сцэнары з рэвалюцыйнай эпохі 1905 г. на Беларусі. Кіно-сцэнары выводзіць рэвалюцыйнара Пуліхава.

* У памяшканні Беларускага Дзяржаўнага Універсітэту 4 студзеня была адчынена трэцяя ўсебеларуская мастацкая выстаўка. На выстаўку прадстаўлена звыш 900 экспанатаў.

Апрача мастацкіх аб'яднанняў Менску і Віцебску ёсць карціны

мастакоў-беларусаў Масквы, Ленінграду, Харкаву, Кіеву, Гомелю і Віцебску. Перад выстаўкай мастаком былі разасланы тэмы, якім прысьвечана выстаўка. Выставачны камітэт прасіў выслать малюнкi, што адбіваюць партызаншчыну, окупацыю, будаўніцтва Беларусі, падпісаньне маніфэсту і г. д.

Малюнкi з жыцця партызан выстаўлены цэлым радам мастакоў. Зьвяртаюць на сябе ўвагу карціны мастака Волкава і Энда (Віцебск), Бразэра (Менск), Бульчава (Ленінград) і Філіповіча (Масква).

Цікава адзначыць надзвычай удалыя партрэты Галубка і Галадзеда і этуд хлопчыка, выстаўлены мастаком Кругерам. Цікавыя карціны мастакоў Каўроўскага, Паўлоўскага, Касцялянскага, Бардзюкоўскага і раду другіх мастакоў.

Графіка прадстаўлена цэлым радам мастакоў. Вызначаюцца работы Астаповіча, Марыкса. У выстаўленых скульптурах прадстаўлены Груба, Шыфрын, Шульц. Груба даў на выстаўку дзеве новых скульптуры, з якіх барэльеф „Будаўніцтва“ выразаны з дрэва.

Надзвычай цікавыя выстаўлены мастаком Філіповічам цацкі, якія выяўляюць беларускія вясковыя быт.

На выстаўцы быў невялікі аддзел мастакоў-сэмавукаў і тэатральны аддзел, прадстаўлены макэтамі і зарысаванымі мастака Марыкса.

3-я ўсебеларуская мастацкая выстаўка характарна тым, што наглядна паказвае рост беларускіх мастакоў. У той час, як ранейшыя 2 выстаўкі былі запоўнены этудамі, на гэтай выстаўцы быў рад вялікіх і скончаных малюнкаў.

* У хуткім часе Белмузтэхнікум рыхтуе оперу „Тарас на Парнасе“. Таксама рыхтуецца опера „Русалка“, якую ставіць Белмузтэхнікум разам з Беларускай Дзяржаўнай Капэляй.

* У другое паўгоддзе БДТ-І будзе пастаўлены цэлы шэраг новых і старых п'ес. У канцы лютага 1929 г. будзе пастаўлена п'еса Рамановіча „Мост“, якая малюе дзейнасьць адданага савецкай уладзе спэцыялістага. Маюць быць пастаўлены п'есы: Дзяржавіна „Шлак“, Шашалевіча і Лахматага. Апроч гэтага, будуць адноўлены п'есы: „Кар'ера т. Брызгаліна“ і „Перамога“. „Кар'ера т. Брызгаліна“ будзе пастаўлена на рухомай сцэне, у новай конструкцыі, з новымі макэтамі.

У канцы тэатральнага сэзону будзе пастаўлена адна клясычная п'еса. На пастаноўку гэтае п'есы будзе запрошаны рэжысэр тэатру Вахтангава, Аляксей Папоў.

* *Беларуская Дзяржаўная Капэля*, як хор, арганізавалася ў верасьні 1926 году па ініцыятыве тагачаснай муз. падсэкцыі ІБК. Дырыжэр А. Ягораў і выкладчык сольфеджыю (ён жа і настаўнік па пастаноўцы голасу) вядомыя артысты-сыпьявак В. А. Сялях працуюць у Капэлі і да гэтага часу. Як хор, так і яго мастацкія кіраўнікі са шчырасьцю і адданасьцю выучаюць і па-мастацкаму выконваюць рад апрацаваных беларускіх песень. У пачатку свайго заснаваньня хор складаўся з 74 сьпевакоў. У апошні час Капэля злучылася з вярхерняй харавай клясай пры Музтэхнікуме пасьля пільнага адбору спэцыяльнай камісіяй лепшых галасоў з абодвух харавых колектываў. Цяпер Капэля складаецца з 55 сьпевакоў. Мэта злучэньня—як чыста канцэртныя выступленьні, так і выступленьні ў операх, якія паступова падрыхтоўвае оперная кляса музтэхнікуму. У сучасны момант Капэля, не пакідаючы ўзбагачаць свой канцэртны рэпэртуар народнаю песняю, падрыхтавала хоры да новай беларускай оперы „Тарас на Парнасе“.

* А. Вольны і Файнцыпэр распрацоўваюць сцэнары новага гістарычнага фільму „Белы генэрал“ (Стрэкапытаўшчына ў Гомелі).

* Белдзяржкіно даручыла Юрыю Тарычу, кіно-настаўніку, „1812 г. на Беларусі“. На фоне гістарычных даных у кіно-карціне 1812 г. на Беларусі будзе дана асабістая драма прыгоннага беларуса-апалчэнца, яго жыцця, быт, настроі беларускага сялянства ў пачатку XIX стал.

Карціна будзе здымацца пераважна ў Менскай і Бабруйскай акругах.

У святая 10-годдзя БССР у Беларускім Дзяржаўным Музеі была арганізавана аддзел-выстаўка новачаснага беларускага мастацтва. У гэтым адзеле будзе сабрана да 50 экспонатаў.

Да выстаўкі выдаецца монографія-каталог з падрабязным апісаннем кожнага экспонату.

Хроніка беларускай навукі

* Саветам Народных Камісараў БССР зацверджаны акадэмікамі Беларускай Акадэміі Навук наступныя асобы: Ус. Ігнатаўскі—прэзідэнт Акадэміі, Жылуновіч Зым., Матулайціс С., Колас Якуб (Міцкевіч), Купала Янка (Луцэвіч), Некрашэвіч С., Лёсік Язэп, Тарэцкі Г., Ластоўскі В., Дурнаво М., Пічэта Ул., Афанасьеў Я., Блюдоху М., Ясінскі М., Замоцін Ів., Грэдынгэр М., Тарашкевіч Б., Малюшыцкі М., Дубак А., Вышаўлеўскі С., Пятровіч І., Вольфсон С.

Апроч таго, для сувязі з БАН ад Акадэміі СССР выбраны акадэмікі Карпінскі, Ольдэнбург, Мар, Пакроўскі і Вільямс. Ад Украінскай акадэміі акадэмікі—Забалотны, Туркоўскі, Скрыпнік і Яворскі.

СНК БССР зацвердзіў прэзідыум БАН у наступным складзе: прэзідэнт Акадэміі—тав. Ігнатаўскі, віце-прэзідэнты—Бялуга і Некрашэвіч, неадменны сакратар—Ластоўскі, члены прэзідыуму — Малюшыцкі, Аршанскі і Баліцкі.

У звязку з перайменаваннем Ін-ст Belкульту ў Беларускую Акадэмію Навук, акадэмічная рада зацвердзіла проект арганізацыі наступных новых катэдр: катэдр хеміі, фізікі,

катэдр марксызму, класы прыгожага пісьменства і камісіі для вывучэння фізіялогіі.

Гэтымі днямі чакаецца прыезд для працы ў галіне вывучэння эканомікі Беларусі рэктара Самарскага сельскагаспадарчага інстытуту проф. Сахацкага.

Акадэмія хутка пераяжджае ў новы будынак на рагу Ленінскай і Універсітэцкай вуліц, які адведзены ёй Саўнаркомам. Гэта дасць магчымасць лепш паставіць лябараторна-габіявную работу аддзелу прыроды і гаспадаркі.

Як і раней, Акадэмія будзе трымаць цесную сувязь з краязнаўчымі арганізацыямі і развіваць навуковыя досьледы ў галіне культур нацменшасцяў у Беларусі (яўрэйскі, польскі сэктары, літоўская катэдра і латыская камісія).

Культурна-гістарыч. секцыя Студэнцкага Навукова-Даследчага Краязнаўчага таварыства пры БДУ па вывучэнні Полаччыны зараз апрацоўвае вельмі цікавыя матэрыялы, якія даюць новае асьвятленьне гістарычным падзеям краю, у прыватнасці мінулага Запалацця (частка гораду за р. Полатаю, дзе ўперад быў горад).

У Вушацкім раёне вывучаліся надзяння і грунтовыя шляхі, якія прапускаюць гэты раён. Асабліва цікаваю зьяўляецца р. Вуша, якая сваімі прытокамі злучаецца з прытокамі ракі Бярозы. Абпал р. Вуша раскідана шмат могільнікаў, курганоў; гэта сведчыць аб тым, што даная рэчка, відавочна, служыла ў старыя часы шляхам перасоўвання славян па Бярозе—Ушачы на Заходнюю Дзвіну.

Тут-жа секцыя даследавала вельмі цікавую вёску пад назвай „Славены“. Відаць, што гэта вёска была заселена ў дагістарычныя часы славянамі, якія прынеслі з сабою шмат каменных прасьніц з чырвонага шэфэру, Прыкарпацкага пахаджэння. Гэтыя прасьніцы трапляюцца ў Сла-

венах на гародах, на палёх, і сэкцыя сабрала тут за адзін дзень каля паўтара дзесяткаў прасьніц.

Ёсць думка, што полацкія крывічы якраз і мелі кірунак свайго перасяленьня з Прыкарпацця, праз Беларускае Палесьсе, Бярозу, Вушач на Заходнюю Дзвіну.

Між іншым, у м. Кублічах выяўлена вельмі цікавая культура „каменных магіл“, якая сустракаецца на захадзе Беларусі, у Горадзеншчыне ды іншых мясцох.

Адна з магіл была раскапана і ў ёй знойдзена 2 пахаваньні паводле абраду трупалажэньня. Па рэчах, знойдзеных на касцякох і пастаўленых у нагах гаршкох, гэтыя магілы можна аднесьці да перыоду курганавай культуры.

У Славенках быў раскапаны магілёнік-курган, у якім знойдзена на грунце трупаспаленьне, а вышэй яго на тры чвэрці—жаночае трупалажэньне. На жаночым касцяку знойдзены ножык, а на шыі—шкляныя пацеркі ды прывеска з арабскай срэбнай манеты „дзіргем“.

У кастрычніку 1929 г. ў Празе Чэскай адбудзецца ўсеславянскі зьезд філёлёгаў. Беларуская Акадэмія Навук атрымала запрашэньне прыняць удзел у работах зьезду. На зьезд маюць паехаць проф. Замонін, проф. Дурнаво, проф. Бузук і т. Некрашэвіч.

* Правапісная камісія Беларускай Акадэміі Навук канчае зараз разгляд беларускага правапісу, пасля чаго ён будзе сыстэматызаваны і выйдзе, як проект для рассылкі ўсім зацікаўленым установам. Пасля гэтага будзе ўтворана спецыяльная камісія для канчатковае ўхвалы projektu.

Проект правапісу будзе надрукаваны прыблізна ў лютым.

* У бліжэйшы час мяркуецца арганізаваць на Беларусі рад новых навукова-дасьледчых інстытутаў. Амаль што скончана работа па арганізацыі

інстытуту прамысловасьці БССР. Проект складзены Ёнбелкультам і ВСНГБ і ўносіцца на зацьвярджэньне ў СНК. Інстытут пачне працаваць з 1929 году.

Зараз высунуты проект арганізацыі на Беларусі інстытуту эканомікі, які будзе яднаць усю навукова-дасьледчую работу па эканамічных пытаньнях Наркамат Аховы Эдароўя павялічва ў працягу бліжэйшых 5-ці год лік сваіх інстытутаў з 7 да 12.

* На працягу бліжэйшых некалькіх год адбудзецца рад усесаюзных архэалёгічных зьездаў. Першы зьезд будзе кліканы сёлета ў РСФСР, другі—на Украіне і трэці зьезд у 1931-32 годзе—на Беларусі. Адным з галоўных заданьняў усесаюзнага архэалёгічнага зьезду на Беларусі зьявіцца абсьледваньне вялікага воднага шляху з „Вараг у Грэкі“, які, як вядома, праходзіў праз Беларусь па Дняпры і Бярэзіне.

У Менску створаны арганізацыйны камітэт па падрыхтоўцы да ўсесаюзнага архэалёгічнага зьезду ў Маскве. Беларуская Акадэмія Навук пашле на гэты зьезд рад сваіх прадстаўнікоў.

* Беларуская Акадэмія Навук сабрала багаты матэрыял аб архітэктурных тыпах будоўлі ў розных раёнах Беларусі. Сабраныя зарысоўкі ілюструюць архітэктурныя асаблівасьці старажытных цэркваў, званіц, сінагогаў, мячэцій, розных тыпаў хат і інш. будынкаў.

Гэтыя зарысоўкі будуць выданы ў выглядзе асобнага альбому.

Хроніка друку

* Друкуецца Беларускім Дзяржаўным Выдавецтвам і ў хуткім часе выйдзе з друку II том збору твораў Якуба Коласа.

* У хуткім часе будзе надрукаваны Бел. Дзярж. Выдавецтвам зборнік фэльетонаў Леаніда Свэна „Чароўная іголка“.

У Белдзяржвыдавецтве друкуецца зборнік апавяданняў Гэргарда Поль „Усё-ж такі няма міру“ ў перакладзе з нямецкай на беларускую мову Ю. Замеля.

* ЦБ т-ва краязнаўства выпускае часопіс „Наш Край“ і паасобныя выданні. За мінулы год выпушчаны 2 зборнікі аб Асіпавіцкім раёне, адзін з іх укладзены выключна асіпавіцкімі краязнаўцамі. Рыхтуюцца да друку і хутка выйдзюць у свет зборнікі: аб Аршаншчыне—III том, Віцебшчыне—IV том, Магілёўшчыне—III том, Полаччыне, Меншчыне (ста-тыстычныя матэрыялы) і краёвы слоўнік Мазыршчыны. Зборнік прысьвечаны апісанню прыроды, гаспадаркі і культуры гэтых частак Беларусі.

* А. Оршын здаў БДВ для надрукавання сваю вялікую аповесць на беларускай мове „Цяжкія роды“.

* У Беларускай Дзяржаўнай Выдавецтве друкуецца новая дзіцячая літаратура: Чарняўская—„Кот знайдзён“; Якімовіч—„Дзед—вярні дуб“; Мур—„У бурную ноч“; М. Крыніцкі—„Пра ваўка“; Караблёў—„Каля пяці крыніц“.

* Да 10-годдзя БССР БДВ наладзіла ў Доме Селяніна выстаўку беларускае кнігі. Выстаўка навоchnа паказала рост выдавецкае справы ў Беларусі, рост як колькасці, так і якасці. Тут, на некалькіх шчытах, размясціліся асобныя аддзелы беларускае кнігі: падручнікі, прыгожое пісьменства, дзіцячая літаратура, на-літаратура ды інш. Тут жа паказан працэс вытворч. кнігі на рознастай-ных яго ступенях. З пяці назваў у 1919 г. выданні, пачынаючы з 175 назваў у 1925 г., паступова ідуць уверх, у 1926 г. яны складаюць лічбу 275, у 1927 г.—399 і за 11 месяцаў 1928 г.—400 назваў.

Паказана таксама беларуская гра-фіка. Прадстаўлены працы мастакоў т. т. Хіжынскага, Керчарскага ды іншых. Цікавы портрэт Леніна, зроб-

лены з друкарскіх лінеек, работы Г. Рубінскага.

Аформленне беларускае кнігі ўжо раней заслужыла пахвальны водгук: у 1927 г. на ўсесаюзнай поліграфіч-най выстаўцы ў Маскве Беларускаму Дзяржаўнаму Выдавецтву прысуджа-на другая прэмія.

Грамадства выявіла даволі знач-ную цікавасць да выстаўкі. Асаб-ліва шмат было індывідуальных на-веднікаў, экскурсій—да 10, сярод іх толькі 2—3 экскурсіі рабочых.

Хроніка беларускай культуры ў саюзных рэспубліках і за рубяжом СССР

* У толькі што вышаўшым у свет расійскім часопісу „Рэволюция и культура“ надрукованы артыкул проф. М. Піотуховіча на тэму „Беларуская літаратура кастрычнікавага перыяду“.

* Рэдакцыя „Большой советской энциклопедии“ запрасіла матэрыял пра беларускіх пісьменьнікаў Цішку Гартнага і Алеся Гаруна.

У № 11 за мінулы год украін-скага часопісу „Молодняк“ зьмеш-чана кароткая біяграфія Цішкі Гарт-нага

* Вядомы украінскі часопіс „Чыр-воны Шлях“ сыстэматычна з нумару ў нумар аддае шмат месца хроніцы беларускай культуры.

У № 3 за студзень месяц чэскае газэты „Rude Pravo“ зьмешчаны артыкул N. Zingel назваю „Дзесяць гадоў Беларускае Савецкае Соцыялі-стычнае Рэспублікі“.

* Чэскі пролетарскі пясняр Яро-слаў Зэйфэрт пералажыў на чэскую мову верш Міхася Чарота „Комса-молец“. Пераклад надрукаваны ў чэскім ілюстраваным часопісу „Ref-ektor“ № 1 за бягучы год з порт-рэтам Міхася Чарота.

* 15 студзеня бягучага году пасту-повае беларускае студэнцтва ў Чэх-славаччыне наладжвала ўрачыстае паседжанне ў Празе, прысьвечанае дзесяцігоддзю існавання БССР.

Програма паседжання складалася з: 1) нацыянальнага гімну, 2) уступнага слова райцы пасольства СССР М. Калюшніча, 3) дакладу І. Ленскага на тэму: „Дзесяць гадоў БССР“ і 4) канцэртнага аддзялення.

○ Чэскае таварыства эканамічнага і культурнага збліжэння з новай Расіяй выдае спецыяльны нумар свайго часопісу „Nove Rusko“, прысьвечаны цалкам БССР. У нумары будуць зьмешчаны артыкулы пра беларускую літаратуру, тэатр, кіно, навуку, эканоміку, законы зямельныя і шлюбныя, карныя ды інш. Таксама будуць надрукованы партрэты вядомых беларускіх дзеячоў з ураду, літаратуры і навукі.

○ * Чэскі літаратурны часопіс „Literární Noviny“ у нумары першым за бягучы год са здавальненнем адзначае наладжаныя культурнае сувязі паміж БССР і Чэхаславацкай. Газэта лічыць выточным пунктам у гэтай справе канец 1927 году, калі Чэхаславацкай наведальніцы беларускія пісьменьнікі Янка Купала, Цішка Гартны, Міхась Чарот і Міхась Зарэцкі. Газэта пералічае ўсе пераклады з чэскае на беларускую мову ўзораў чэскае літаратуры, адзначаючы важную ролю ў гэтай справе часопісу „Полымя“, пярсональны сьпіс рэдакцыі якога падаецца цалкам.

ХРОНІКА КУЛЬТУРНАГА ЖЫЦЦЯ ЗАМЕЖНЫХ КРАЇН

* З Берліну паведамляюць: 9 кастрычніка адбыўся аукцыён рэчаў—памятак Гётэ. На гэты аукцыён сабраліся ў вялікім ліку шанавальнікі Гётэ і прадстаўнікі музэяў і архіваў. Аукцыён адбываўся толькі 20 хвілін і набытак дасягнуў 300.000 марак. На аукцыёне прадаваліся між іншымі рэчы-памяткі знаёмства Гётэ з аднай графіняй, з якой ён зышоўся ў Тэпліцы ў 1812 годзе. Гэта—рукапісы некаторых вершаў, пёркі, якімі Гётэ пісаў, і некаторыя з яго малюнкаў. Гётэўскі нацыянальны музэй набыў за 2.150 марак уласнаручны малюнак Гётэ, з відам на Кэрльсбад. Збор 17 лістоў Гётэ да вышэйпамянёнай графіні, аданеных у 10.000 марак, не зьянішоў пакупніка, бо лісты прадаваліся толькі разам, а не паасобку.

* Канадзкай літаратурай ня цікавіліся доўгі час ня толькі на чужыне, але нават і на яе бацькаўшчыне. Цяпер Чарль Г. Д. Робэртс—цяперашні волат канадзкай літаратуры—зрабіў імя канадзкай літаратуры больш вядомым сваімі романамі з жыцця паляўнічых і зьвяроў. Яго кніжкі вышлі ў Канадзе, у Злучаных Штатах, апрача таго, у Ангельшчыне, а ў перакладах—у Швэцыі, Даніі, Чэхаславацкай, а галоўным чынам у Нямеччыне, але рэдка хто з чытачоў ведае добра, што ён чытае кніжку канадзкага аўтара. Уласна кажучы, гэта зьява ёсьць і цяпер, з тэй толькі розьніцай, што ў даны час адзінокая Канада ўжо сама ведае лепш сваю літаратуру, чым дзесяць гадоў назад.

Прайшло даволі часу, пакуль Канада пачала ўсведамляць сабе важнасьць мастацтва—асабліва літара-

туры—для свайго народнага разьвіцця. Толькі за апошнія 7 гадоў канадзкія унівэрсытэты і школы ўвялі курсы канадзкай літаратуры, урэшце, у апошнія часы вырашана выдаваць заслужаным аўтарам залатую медаль за „Службу канадзкай літаратуры“. Цяпер найбольш вядомымі і найлепшымі аўтарамі сучаснай канадзкай прозы, апрача памянёнага Робэртса, зьяўляюцца Бліс Кэрмэн, Чэмпаль Скотт, Мэбэль Дэнгам, Мак Донайд і Фрыдрых Піліп Грау. З пісьменьнікаў выдзяляюцца асабліва Э. І. Прэт.

1926 г. вызначыўся буйным разьвіццём канадзкай пэзіі, 1927 г.—размахам прозы.

Асаблівы посьпех мае „A search for America“ Грау. Гэта роман, які аўтар напісаў ужо ў 1894—95 гадох, калі ўсякія перашкоды для швэцкага эмігранта—а такім тады быў малады Граў—былі яшчэ сьвежымі ў памяці аўтара. Кніга ўласна не зьяўляецца романам, хутчэй гэта аўтбіяграфія. Доўгія гады кніжка не знаходзіла выдаўца. Толькі пасля вайны яна была надрукована, а потым пачалі выдавацца далейшыя кніжкі гэтага пісьменьніка. У апошнія часы зьяўляецца „Наш штодзённый хлеб“, рэалістычны роман, напісаны паміж 1902 і 1917 г.

Канаду наогул лічаць маладой краінай, якой належыць вялікая будучыня, але, ня гледзячы на гэта, яна мае за сабой гістарычныя прыгоды. Паселішчы колёністых існавалі ўжо ў Канадзе каля 75 гадоў таму назад, пакуль мораплаўца Гэнрых Гудзон адкрыў затоку, у якой можна было пабудаваць порт—цяперашні Нью-Ёрк. Уплывы французскія і ан-

гельскія змагаліся паміж сабой. Шэраг войнаў з індзейцамі, шэраг рэвалюцый, — вось той матэрыял, якім літаратура можа шырока карыстацца, што канадзкая літаратура ў рачаіснасьці і робіць. Вынікае шэраг біяграфій, апісаньняў прыгод вынаходнікаў, і таму лік романаў і поэтычных твораў з гістарычным зместам даволі значны. З гэтых гістарычных романаў асабліва выдзяляюцца: „Toward Sodom“ і „The Trail of the Conestoga“ Б. М. Дэнгана, прысьвечаныя войнам Амэрыкі за незалежнасьць. Далей ідуць: „Царства сонца“ А. М. Стэфэна ды „іншыя часы, іншыя шляхі“ Георга Бучарда. Роман „Толькі гэта“ Джэма Пэдлея апавядае аб прыгодах канадзкага афіцэра ў часе сусьветнай вайны.

Шэраг паляўнічых кніжак і авантурных романаў канадзкіх аўтараў зьяўляецца даволі значным па сваёй колькасьці, але, апрача адзначанага Робэртса, жадны з іх не дасягнуў такога посьпеху, як амэрыканскія аўтары — Джэк Лёндон, З. Грэй, І. О. Кэрвуд ды інш. Таму прыхільнасьць да сваіх аўтараў павялічваецца, адначасна паляпшаецца якасьць канадзкай літаратуры, і можна чакаць, што канадзкая літаратура зойме ў сусьветнай літаратуры пачаснае месца.

* *Юры Вольфэр — Баляда аб матросе* — твор, які ў колькасьці 200 паасобнікаў выдаў В. Пётр у Празе. Аб гэтай балядзе Вольтэра, можна сказаць, ужо і няма патрэбы пісаць: вельмі ўжо яна зрабілася популярнай. Ведаюць яе студэнты, працоўныя, дзяўчаты і ўсе, хто ходь трохкі чытае. Гэта поэтычная рэч вабіць да сябе людзей сваёй прыгожасьцю, і няма чаго дзівіцца, што некалькіх мастакоў яна прыцягнула да далейшай творчай працы. Яна цяпер зацікавіла Рыхарда Ляндэра, які ўпрыгожыў гэтую кніжку вокладкай, тытульнай старонкай, а галоўнае трыма травюрамі. Ляндэр намалюваў, як матрос ідзе ў сьвет, потым матроса

ў бары ў Марсэлі, урэшце, зварот матроса дамоў, дзе знайшоў сваю жонку з другім. Ляндэр утварыў гэтым рэч высокай вартасьці, угодніўшы цалкам гэтыя малюнкi са зьместам твору, так што і твор, і ілюстрацыі ўтвараюць прыгожае адзінства. Але калі-б нават выкінуць гэтыя малюнкi з кніжкі, чалавек, глядзячы на іх, даведаўся-б аб цэлай трагедыі няшчаснага матроса. Вельмі мала такіх выразных малюнкаў, як гэтыя. Тэхніка Ляндэра заслугоўвае ўвагі. В. Пётр надрукаваў у друкарні Прамысловай 200 паасобнікаў гэтай цудоўнай кніжкі; цана кожнага з іх толькі 100 чэск. кар. Сума зусім невялікая. Кожнаму, хто можа вылажыць такую суму на рэч, што ня траціць сваёй цаны, мы прапануем гэтую кнігу.

* Роман колектыву зусім асаблівага гатунку ў нямецкім перакладзе Гэрмініі цур Мюлэн зьяўвіўся ў выданьні Рютэн і Лёнінг у Франкфурце на Майне. Называецца ён „Калі фірма абанкруцілася“, аўтар — Натан Аш, амэрыканскі апавядальнік, які грунтоўна ведае сваіх землякоў і адначасна здольны да агульнаграмадзкай крытыкі. Уласна, роман гэты толькі відавочна роман колектыву, бо ў той момант, калі фірма банкруціцца, яна ўжо не зьяўляецца колектывам, распадаецца на індывіды, на якіх банкруцтва робіць розны ўплыў. І момант банкруцтва для кожнага з гэтых індывідаў, як для шэфаў, так і для стэнографістак, агентаў, кампаньёнаў і служачых, ёсьць момант лёсу, момант фатальны: кожны з іх, пастаўлены па-свойму перад новым жыцьцём ці перад рашучым канцом старога, перажывае моманты самазамышаньня, перастае быць машынай ці кіраўніком чалавечай машыны; усе пазнаюць сваё асабістае існаваньне і судзяць — сьвядома ці несьвядома — самых сябе. Натану Ашу ўдалося прасачыць тузіну індывідуальных лёсаў, пачынаючы з цэнтру банкруцтва фірмы і

да кожнай асобы, якія ўспрыймаюць гэты лёс то актыўна, то пасыўна. Ясна, што дробныя служачыя павінны моральна цяпець ад банкруцтва, а шэфы тымчасам горда глядзяць у будучыню. „Фірма банкруціцца і кідае людзей бяз сродкаў, без надзей. Але жыццё ня спыняецца“. Таксама і тут жыццё ідзе далей на Нью-Ёрскім Вальстрыце і ня інакш, як у іншым якім-небудзь месцы. Усюды банкруціцца фірмы, каб даць месца другім новым. І рэдка бывае, што шэфы зьяўляюцца пакутнікамі.

Пауль Лепін, праскі поэт, які з сваіх маладых гадоў належаў да кола супрацоўнікаў „Moderni Revue“, сьвяткуе ў гэтым месяцы сваю 50-ю гадавіну. Нарадзіўся 27 лістапада 1878 г. у Празе, дае скончыў гімназію і зрабіўся дзяржаўным чыноўнікам. Лепін—пісьменьнік, які ў сваіх романах распрацоўвае эротычныя тэмы, прычым месцам падзей выбірае праскія калы. Напісаў цэлы шэраг твораў, сярод якіх бачым і романы:

„Дэзверы жыцця“, „Данііл Езус“, „Блукаюць Сэверына ў цемры“, „Капляюшы прыяцеляў“, далей, эротычнага зместу творы: „Ванэра“, новэля „Рай другога чалавека“. На доўгі час ён змаўкае, але цяпер да яго 50-й гадавіны выйдучь творы: „Стракатая лямпа“, вершы і „Прамова забойцы дзяцей перад сьвітавым судом“ (абодвы творы ў Празе ў „Bücher-stube“), нарэшце, драма—„Блакiтны цырк“ (выдае Фр. Коль).
* Альфрэд Вольфштэйн (Нямеччына) выдае новы зборнік поэзіі „Bewegungen“ (Рухі).

* Дэсяць поэтаў Італіі, у тым ліку Бонтэмпельлі і Марынецці, арганізавалі групу пад назвай І Dieci (Дэсяць).

* Вядомы чэскі літаратурны крытык Сальда пачаў выдаваць свой уласны літаратурна-крытычны часопіс пад назвай „Запісвая кніжка Сальда“. Супрацоўнікаў другіх Сальда ня мае, усе артыкулы піша сам. Широка ахапляе літаратурнае жыццё Чэхіі.

ХРОНІКА УКРАЇНСКАГА КУЛЬТУРНАГА ЖЫЦЦЯ.

* Пры інстытуце Шэўчэнкі арганізуецца літаратурны музей, у якім будуць сабраны арыгінальныя творы, усе рэчы, а таксама карціны Шэўчэнкі.

* Дзяржаўнае Выдавецтва Украіны выдае Анталёгію найноўшай нямецкай поэзіі.

* Украінскі паэта Іван Кулік пераклаў і перадаў зборнікам ДВУ для надрукавання выбраныя вершы Вітмана.

* Наркамасъветы УССР арганізуюць на Украіне цэнтральную ўзорную капэлю кабзароў. Для кіравання

капэляй запрошаны вядомы знаўца кабзарскай справы Ігнат Хаткевіч.

* У лютым месяцы бягучага году адбудзецца ў Кіеве выстаўка праектаў помніку Т. Шэўчэнку.

* У Парыжы пачаў выходзіць двухтыднёвы часопіс „Новая Украіна“ (Z Ukraine Nouvelle) з мэтай азнаёміць Францыю з украінскім жыццём.

* Савет Народных Камісараў УССР вызначыў персональную пэнсію вядомаму украінскаму пісьменьніку Васілю Стэфаніку.

* Капэля „Думка“ ў бягучым годзе мае намер паехаць у Парыж і даць некалькі канцэртаў.

ЗЬМЕСТ ЧАСОПІСУ „ПОЛЫМЯ“ ЗА 1928 ГОД

М а с т а д к а я л і т а р а т у р а

Александровіч А. Цені на сонцы— <i>пэма</i>	I— 89*
Раабойнік Буйтра— <i>верш</i>	IX— 93
Беларусь Савецкая— <i>верш</i>	X— 56
Акіта Удзяку. Скок шкілету <i>пэма</i> (пер. з японскае мовы Зьм Сьнежка)	X— 28
Бяндарына Зіна. У школе; і ветры, і зоры— <i>верш</i>	III—102
Бахэр Іоганас. Адзіная спрэчлівая вайна (I—II) — <i>Літоўскі роман</i> (пер. з нямецкае мовы Ю. Замеля I—41, II—43, III—25 IV—23, V—3, VI—3 II—100)	VI— 91
Партовыя гарады— <i>верш</i> (пер. з нямецкае мовы А. Цывяткова)	IX— 97
Селянін у горадзе— <i>верш</i> (пер. з нямецкае мовы А. Цывяткова)	
Вялізарнае абжорства— <i>верш</i> (пер. з нямецкае мовы А. Цывяткова)	
Вайскопф Ф. Не за белых лебедзяў <i>аповесць</i> (пер. з нямецкае мовы Ю. Замеля).	VIII— 28
Вішнеўская Н. Ты сказаў— <i>верш</i>	II— 88
Завяў— <i>аповяданьне</i>	IX— 78
Гартны Цішка. „Гаспадар“— <i>аповесць</i>	I— 19
„Рыгор у Пяцербурзе, з рэцэптам „Сон цалым“ Крылава дарогі	IX— 3
Грамыка М. Камрад— <i>верш</i>	V— 59
Юбілейнае— <i>верш</i>	X— 53
Гора Язэп. Смерць мужа і жонкі Пявдовых <i>аповесць</i>	IX— 11
Дудар Алесь. Разгуляўся пошчак— <i>верш</i>	I— 87
Самагубца— <i>аповяданьне</i>	II— 70
Себеж— <i>верш</i>	III— 98
Вецер з усходу— <i>аповяданьне</i>	IV— 58
Вечар звонкі— <i>верш</i>	IV— 87
Імчыцца час— <i>верш</i>	VII— 100
Люблю цябе, мая планета— <i>верш</i>	VIII— 46
Зарэцкі М. Віхор на балодзе <i>пэма</i>	VI— 39, VII— 29
Колас Якуб. „На шляхох волі“ <i>пэма</i> I—78, III—88, IV—76, IX—83, X—57	
Каваль Васіль. Жыво— <i>аповесць</i>	III— 3
Копрад Карэль. Сум— <i>аповяданьне</i>	IV— 73
Куляшоў Аркадзь. На асьнежаных далях <i>верш</i>	II—103
Бывай— <i>верш</i>	V— 65
Курці (Куршыньскі) Андрэй. Прокурор Нат— <i>аповяданьне</i> (пер. з латвійскай мовы К. Езавітава)	IX— 71
Лайцэн Лінард. Жах штандару— <i>аповяданьне</i> (пер. з латыскай мовы К. Езавітава)	X— 46
Ліманаўскі Я. Над абрывам— <i>аповесць</i> V—31, VI—63, VII—53, VIII—3	
Лявонны Юр. Ветры каляровыя— <i>верш</i>	X— 70
Магэн Іжы. Клёў шакаля— <i>аповяданьне</i>	II— 79

* Рымскімі лічбамі азначаюць нумар часопісу арабскія—старонку.

Маракоў Валеры. Чуеш, Беларусь—верш	VII—101
„ „ За чужое шчасце і любоў—верш	VIII—47
„ „ Ён адчыніў вакно—верш	IX—106
„ „ Беларусь; Цішку Гартнаму—вершы	X—67
Маркава Наля. У сэрцы аганькі—верш	VI—93
Нёманскі Я. Драпежнікі—роман	I—3, II—3, IV—3, VII—3, X—3
Нікановіч М. На хутары—апавяданьне	II—22
Палішчук В. Адыгейскі пясняр—пэзія (пер. з украінскае мовы А. Алек. сандровіча)	II—89, VII—103, VIII—49
Поль Гергарт. Псэўда-Тэрэнта—апавяданьне (пер. з нямецкай мовы А. Цывяткова)	V—51
„ „ Падарож наўкол сьвету двух пролетараў—апавяданьне	VII—81
Пфляумбаум Е. Песьня радзіме; Радасьць—вершы	I—95, 96
„ „ Позьдзе—верш	II—98
„ „ Башкірка дзяўчына—верш	VI—90
Родзевіч А. Рабочы Тамаш—апавяданьне	VI—84
„ „ Нямая барацьба—апавяданьне	VIII—40
„ „ Нягоднае—апавяданьне	IX—63
Росіч П. Новаму богу—верш	V—64
Салагуб А. Два другі—верш	V—63
„ „ Ліпнёвай раніцай—верш	VI—97
„ „ Украіне—верш	VII—113
„ „ Як пашчы каменнай цясьніна—верш	VIII—63
Станьўскі Васіль. Чорная ноч—апавяданьне	X—40
Труе Паўлюк. Ліст да сястры.	IX—101
Хадзька Ў. Мне здаецца—калёсы на месцы стаяць—верш	V—66
„ „ Апошняю песьню пяю—верш	VIII—48
„ „ Кулямёты і штыкі—верш	X—72
Цяхановіч Е. Страх—апавяданьне	III—73
Чапкове Браты. Востраў—апавяданьне (пер. з чэскае мовы Рыдлеўскага)	III—82

Навуковыя, політычна-грамадзкія і эканамічныя артыкулы

Быхоўскі Б. „Ідэалізм і матэрыялізм“	IV—88, V—67
Быкавец М. „Па Чырвонай Беларусі“	II—198, III—217
Баркоўскі С. „Па загонах новае Украіны“	VIII—150
Вольфсон С., проф.—„Сям'я і шлюб пры капіталізьме“	VII—114, VIII—62
„ „ „Аб юбілеі Талстога“	VII—173
„ „ „Аб Чэрнышэўскім—рэвалюцыянэры і мысьліцелі“	IX—108
Герчыкаў І. „У сьведзе імперыялістычных адносін“	II—104
„ „ „Ліга нацый“	VI—97
„ „ „Філёзафскія ды гістарычныя погляды Чэрнышэўскага“	IX—118
Каган А. „Што робіцца ў Кітаі“	III—103
„ „ „Рэвалюцыйная барацьба ў Мэксыцы“	VIII—89
Карклін М. „Проблема мястэчак“	II—119
„ „ „Пэрспэктыўнае плянаваньне народнае гаспадаркі СССР і БССР“	V—101
„ „ „Шлях змаганьня, аднаўленьня і новага соцыялістычнага будаўніцтва“	X—94
Каплан А. „Проблема культурнай рэвалюцыі“	I—99
Касьпяровіч М. „Арганізаванае вывучэньне Беларусі ў XIX і пачатку XX стагодзьзя“	I—140, II—159
Окіншэвіч А. „Да пытаньня пра беларускую юрыдычную тэрмінолёгію“	IV—187
Сьнежка Зьм. Удзяку Акіта	III—214
Цывяткоў А. „Увагі аб правапісе і скланеньні чужаземных іменьняў у бе- ларускай мове“	IX—199

Артыкулы па гісторыі і рэвалюцыйнаму руху Беларусі

Барысёнак С. „Хвёдар Еўлашэўскі, беларускі практык-юрысты XVI веку“	V—120
Васілеўскі Д. „Сялянства Віцебскай і Магілёўскай губэрняў у паўстаньні 1863 г.“	VI—148
Жылуновіч Зьм. „Беларускія сэкцыі РКП і стварэньне Беларускай Савецкай Рэспублікі“	X—73
Жарынаў Зьм., проф. „Прыгонная гаспадарка Беларусі паводле даных расійскай гаспадарчай літаратуры і журналістыкі 30—40 гадоў“	VIII—98, IX—136
Мялешка М. „З. Жылуновіч, як гісторык“	X—186
Пічэта Ўл. проф. „Польска-савецкія адносіны і Рыскі мір“	IV—146, V—83, VI—126
Цьвікевіч А. „Западно-русская“ школа і яе прадстаўнікі“	I—117, II—132, III—120 IV—113, VII—131
Шлюбскі А. „Новыя матэрыялы да гісторыі беларускага рэвалюцыйнага руху“	VII—144

Літаратурна-крытычныя артыкулы

Байкоў М. „Да пытаньня аб мэтодах і прыёмах нашай крытыкі“	I—156
„Аб нашай мовазнаўчай тэрмінолёгіі“	III—142
Бэхэр Ёг. „Аглядаючы трыццацігодзьдзе жыцьця“	I—97
Вазьнясенскі А. „Ля вытокаў мастацкай прозы Якуба Коласа“	VIII—118
Вароніч Л. „Сьцёжкі-дарожкі“ (Адносна роману М. Зарэцкага)	VI—185
Вайскоф Ф. „Агляд чэха-славацкай літаратуры“	V—158
„Аўтабіяграфія“	VI—177
„Ёг. Бэхэр— шлях рэвалюцыйнага пісьменьніка“	VI—182
Галь Аркады. „Тры этапы. (Пра мастацкую прозу Цішкі Гартнага)“	X—206
Гародня Алесь. „Соцыяльныя асновы творчасьці А. Александровіча“	III—201
Гарэцкі М. „Творчасьць маладнякоўцаў“	IX—187
Глыбоцкі Тодар. „Літаратурнае бялота“	I—177
„Пэты, які падаваў надасі“	II—215
Гора Язэп. „Аўтожыцццаліс“	I—190
Дайлідоніч А. „Соцыяльна-бытавыя мотывы беларускіх народных казак“	VI—162
Дзяржынскі Ўл. „Дзейнасьць З. Жылуновіча ў абсягу беларускай літаратурнай крытыкі“	IX—167
Езавітаў К. „Латвійскі песьняр сонца і каханьня“	VIII—143
Жылуновіч Зьм. „Рэвалюцыйным шляхам. (Да дзесяцілецьця творчасьці М. Чарота)“	II—178, III—152, IV—167
Замоцін Ів., проф. „Мастацкая творчасьць Л. Талстога“	VII—177
„Драматычныя творы Цішкі Гартнага“	IX—151
Замбржыцкі С. „Першы беларускі пролетарскі поэт і пісьменьнік. (Творчасьць Цішкі Гартнага)“	X—120
Касьпяровіч М. „Беларуская літаратура ў Латвіі“	VII—150
Лёсік Язэп. „Граматычны склад мовы Цішкі Гартнага“	X—212
Піотуховіч М. проф. „Звычай і песьні беларускага селяніна ў іх гаспадарчай аснове“	III—173
Поль Гергарт. „Нататкі аб сабе самому“	II—212
„Новая нямецкая проза“	VIII—147
Сташэўскі Васіль. „Пісьменьнік, кніга-чытач“	II—192
Клейнборт Л. „З мінуўшчыны беларускай грамадажыцьці (Да дваццацігодзьдзя літаратурнай дзейнасьці Цішкі Гартнага)“	X—159
Удзяку Акіта. „Пролетарская японская літаратура“	III—210
Шчакацікін М. „Народнае мастацтва ў Савецкім Саюзе“	V—143
Чарвякоў А. „Песьняр змаганьня і змагар за Савецкую Беларусь“	X—113

К н і г а п і с

Т. Гушча—Я. Колас. „У глыбі Палесся“. Аповесць. Беларускае Дзяржаўнае Выдавецтва. Менск, 1927 г., стар. 201. Улідае.

Праца навуковага Товариства па вывучэнні Беларусі пры Беларускай Дзяржаўнай Акадэміі Сельскае Гаспадаркі ў Горках, том IV, выданне Інстытуту Беларускае Культуры. Чытач.

Валеры Маракоў. „На залатым накосе“. Вершы. Выданне ЦБ „Маладняка“. Менск, 1927 г., стар. 72. Цана 65 кап. Валеры Верас.

Гарт. „Літаратурно-художній та критичний журнал Всеукраїнської Спілки пролетарських письменників“, № 1, квітень-травень, № 2-3, червень-ліпень 1927. Державне Видавництво України. П. Б.

Ал. Шлюбскі. „Матэрыялы да вывучэння фальклёру і мовы Віцебшчыны“. Выданне Інстытуту Беларускае Культуры. Менск, 1927. 187 стар. Мікола Крыніч.

Міхайла Грамыка. „Плынь“. Вершы. Выданне БДВ. 1927 г., цэна 80 кап. Ф. Гарадзенскі.

I—195

Юрка Гаўрук. „Кветкі з чужых палёў“. Пераклады. Выданне ЦБ „Маладняка“. Менск, 1928, стар. 108. Цана 60 кап. Т. Г.

Навуковий збірник Харківської Навуково-дослідчої катедри історії української культури, ч. 4. „Повстання декабристів на Україні“. За Ред. Акад. Д. Багалія. ДВУ, 1926 г., стар. 234. Зьм. Жарынов.

Якуб Колас (К. Міцкевіч). Выбраныя творы. Угодкавае выданне. Вільня, 1927. Беларускае Выдавецкае Товариства. 78 стар. 4^е. М. Аршэньнік.

Апісаньне Горацкага раёну. (Прырода, гаспадарка, гісторыя і быт). Праца навуковага товариства па вывучэнні Беларусі пры БДАСГ з удзелам Горацкага раённага товариства краязнаўства, т. III. Горкі, БССР, 1927 г. 8^е, стар. 1—284, 1.000 экз. Цана 2 р. 75 к. М. Мялешка.

II—222

А. Гурло. „Зорнасьць“. Беларускае Дзяржаўнае Выдавецтва. Менск, 1927 г. 16^е, 68 стар. М. Крыніч.

А. В. Багдановіч. „Беларуская мова“. Падручнік для тэхнікумаў і самаадкацыі. Беларускае Дзяржаўнае Выдавецтва. Менск, 1927 г., 203 стар. А. Цывякоў.

Проф. В. И. Пичета. „История сельского хозяйства и землевладения в Белоруссии“, ч. 1 (до конца XVI в.). Издание Наркомаема БССР. Минск, 1928 г., стар. 176. Паасовн. 1.000. Цана 1 р. 80 к. М. Мялешка.

„Наш Край“, штомесячнік Цэнтральнага Бюро Краязнаўства пры Інстытуце Беларускае Культуры. Год выданьня чацьверты. Менск, 1928, №№ 1, 2 і 3 па 64 стар. кожны. Цана 50 к. за нумар. М. Волмар.

Академік А. Кримський. „Дешо про Білорусофільство в Росії“. Розвідки, статті та замітки. Київ, 1928 с.с., 193—196. А. Окіншэвіч.

„Савецкае Будаўніцтва“—орган Дзяржаўнага БССР, № 1, студзень 1928 г., стар. 255. Тыраж 700. Цана 1 руб. С. Паўльвер.

III—223

М. Нікановіч. „Крым працы“. Апавяданьні. БДВ, Менск, 1928 г., стар. 66. Цана 35 к. М. Грэскі.

Г. Изднискій. „К вопросу о происхождении названия „Белая Русь“. Адбітак з часопісу „Flavia“, 1927 г., стар. 388—393. Прага. Ал. Шлюбскі.

„Асьвета“. Часопіс Народнага Камісарыяту Асьветы і Саюзу працаўнікоў асьветы. 176×264 мм. Менск, 1928, № 1, 144 стар., цана 80 кап.; № 2, 152 стар., цана 80 кап.; № 3, 144 стар., цана 80 кап. Адказны рэдактар І. Мазур, тэхнічны рэдактар Р. Казела, рэдкалегія: Яз. Маджокевіч, П. Панкевіч, С. Рывес, Касковіч, Самковіч. Выданне Нар. Кам. Асьветы БССР. М. І. Касьяновіч.

Белорусское Общество Культурной Связи с заграницей. „Белорусская Культура“. Сборник I. БССР. Минск, 1928, 8^е, 75 стар. М. Аршэньнік.

- Я. Маўр. „У краіне Райскай Птушкі“. БДВ. Менск, 1928 г., стар. 150.
Цана 1 р. 75 к. **А. Барыскі** IV—196
- „Янка Купала ў літаратурнай крытыцы“. Пад рэдакцыяй З. Жылуновіча і М. Байкова. Беларускае Дзяржаўнае Выдавецтва. Менск. 1928. Цана 2 р. **А. Барыскі**.
- С. М. Некрашэвіч і М. Я. Байкоў—члены слоўнікавай камісіі Інстытуту Беларускае Куальтуры. „Расійска-Беларускі Слоўнік. Русско-Белорусский Словарь“. Беларускае Дзяржаўнае Выдавецтва. Менск. 1928, стар. VIII+728, in quarto. **А. Цвяткоў**.
- Centralna Komisja CKW BSSR ku odznaczeniu 10-ej rocznicy rewolucji październikowej. Komisja Historyczna KC KP(b)B. Stefan Heltman. „Robotnik polski w rewolucji październikowej na Białorusi“. Mińsk. 1927, 136 str. **Mikołaj Bajkow**
- Я. Z. Pisanki. Warszawa, 1927, стар. 31. **А. Шлюбскі** V—164
- А. Дудар. „Вежа“. Вершы. Выданьне БДВ. Менск. 1928 г., стар. 59. Цана 65 кап. **А. Падбярэскі**.
- Тры монографіі па вывучэньню эргалёгіі Беларусі
1. Н. И. Лебедева. „Народный быт в верховьях Десны и в верховьях Оки“. Москва. 1927, стар. 164
 2. K. Moszyński. Polesie wschodnie. Materiały etnograficzne z Wschodniej części b. powiatu Moszyńskiego oraz z powiatu Rzeszyckiego. Warszawa. 1928, стар. 328+XIV
 3. Cz. Pietkiewicz. Polesie Rzeszyckie. Materiały etnograficzne, cz. 1. Kultura materialna, стар. 318. **Ал. Шлюбскі**
- А. Родзевіч**. „Рэвалюцыйным шляхам“. Апаويدаньні з жыцця Заходняй Беларусі. Беларускае Дзяржаўнае Выдавецтва. Менск, 1928 г., 94 стар. **М. Кр.** VI—195
- М. Лужанін. „Кроки“. Выданьне БДВ. Менск, 1928, стар. 74. Цана 45 кап. **Алесь Гародня**.
- Jan Adamus. Z zagadnień prawa Litewskiego. Pamiętnik historyczno-prawny. t. 11. Zesz. 3. Lwów. 1926, стар. 56. **А. Окіншэвіч**.
- І. Свендзікій. „Росвіт Культурно-національного життя східної Білорусь“. Львів. 1928, стар. 41. **Яз. Бараноўскі** VII—195
- Я. Маўр. „Сын вады“. Апопесьць. Выд. БДВ. Менск, 1928 г., стар. 106. Цана 80 кап. **Ян. Дораг**.
- „Белоруссия“. Составили К. А. Белецкий, С. С. Кривцов, Э. Г. Кульман, М. П. Потемкин, И. Н. Хибарин, А. А. Яковлев. Изд. „Московский Рабочий“. М.—Л., 1928 г., стар. 188. Цана 60 кап.
- „СССР по районам“. Западный район (Белорусская ССР и Западная область РСФСР). Составил проф. М. В. Довнар-Запольский (экономическая география СССР под ред. М. Б. Вольфа и Г. А. Мебуса). Гиз. М. 1928 г., стар. 107. Цана 1 р. 10 к. **Фінкельштэйн і Баркоўскі**
- Т. Кляшторны. „Сьветасені“. Выд. БДВ. Менск, 1928 г., стар. 42. Цана 45 к. **Алесь Гародня**
- „Аршанскі Маладняк“, № 7. Горкі. 1928 г., красавік, стар. 111. Цана 50 к. **В. Падбярэскі** VIII—165
- В. Каваль. „На загонах“. Апаويدаньні. Беларускае Дзяржаўнае Выдавецтва. Менск, 1928 г., 3.000 экз. **В. Залудкі**
- Проф. Ростислав Лашенко. „Копия суди на Україні, їх походження, компетенція і устрій“. Збірник правничої комісії Наукового Товариства ім. Шевченка у Львові, т. I, с. с. 1—67, т. II, с. с. 1—87. 1926, 1927 г. **А. Окіншэвіч** IX—217
- Я. Колас. Збор твораў, т. I, выпуск I, стар. 243. Цана 2 р. **Збор твораў**, т. I, выпуск II, стар. 203. Цана 1 руб. 60 к. Менск. Белдзяржвыдавецтва. 1928 г. **А. Барыскі**